LA BEAUTE DE MA VOISINE
Est-ce que j'aimerais ma voisine"? Xon, ma voisine est belle et j'aime sa beauté.
J'aime la beauté, même quand elle vient de Normandie : je regardais hier à la dérobée ce beau profil d'une coupe délicate et d'une grâce dédaigneuse, que j'avais à peine entrevu jusque-là.
Quand Dieu eut mis la dernière main à son œuvre des six jours, il s'aperçut qu'il y avait bien des retouches à faire; mais, tout en se reposant le septième jour, il mit dans l'esprit de la femme la curiosité, et dans celui de l'homme le sentiment de l'idéal.
Il fallait bien laisser à la femme quelque chose à deviner, et à l'homme quelque chose à faire.
Depuis la création du monde, l'homme cherche sans cesse à parachever l'œuvre de Dieu.
Il serait bon de s'entendre une fois pour toutes sur les conditions de la beauté, mais il faudrait commencer
par avoir le même regard; or il est prouvé que nous avons tous une paille dans l'œil (c'est peut-être un prisme) qui nous fait voir les femmes avec mille et une nuances dissemblables.
Depuis les Grecs , nos maîtres éternels , ceux-là qui avaient été admis dans le conseil des dieux pour régler les lois du beau , la forme a été consacrée avec tous ses prestiges, et les types des sculpteurs d'Athènes et de Sicyone sont encore aujourd'hui les symboles radieux de la surface humaine. Si nous comprenons si bien la beauté grecque , nous qui sommes les païens de l'éternelle Renaissance , c'est que plus que jamais Paris est une autre Athènes où nos sculpteurs ont continué Praxitèle et Cléomène. Mais si nous nous détachons de l'heure présente , où nos filles de marbre tressent leurs chevelures à la manière antique et chantent silencieusement par leurs lèvres ardentes et leurs regards noyés toutes les ivresses panthéistes ; si nous recouchons pour une heure dans l'oubli la Vénus de Milo avec les fresques de Pompcia; si nous déchirons la grammaire du Beau écrite par Winckelmann et les autres, nous retombons dans toutes les vagues aspirations des amoureux et des poètes.
Et si nous consultons l'histoire, et si nous consultons les peuples, nous irons nous perdre au chapitre des contradictions. Les Romains vous disent que les Romaines n'étaient belles que lorsqu'elles avaient le front petit et les sourcils mariés, parce que les Romains ne considéraient la femme que comme un monument
26 v<>\ \(ii: \ m \ \ \\\ ti;i
de volupté, jusqu'au jour où les Byzantins (Tinrent éloquemment leur prouver que la femme , Hic aussi . avait son auréole divine. Et alors le fronl de la femme s'élève el s'élargit pour \, recevoir comme un diadème Ja couronne d'épines qui fera jaillir des gouttes de sang sur les roses de son sein.
Entre la beauté païenne et la beauté chrétienne tout un monde a passé.
Est-ce la peine de parler de la beauté africaine, qui consiste à avoir une bouche fendue jusqu'aux oreilles? Les filles du roi, s'il y a encore des rois là-bas, passent leurs loisirs à se déchirer les lèvres avec des épingles pour réaliser cet idéal. Au Brésil , le nez camus appartient au type consacré. Chez les sauvages, n'avoir pas de nez du tout, est le prototype du beau. En Chine , on ne regarde les femmes que par les pieds , la figure n'entre pour rien dans le charme de la personne. Chez les nègres et les Maures , on est d'autant plus beau qu'on est plus noir : les blancs oserontils s'élever contre cet axiome? Chez les anciens Juifs, la femme dorée était la plus belle. Les Hollandais aiment les colosses; les Napolitains aiment les pygmées. A Paris, l'Académie des beaux-arts aurait bien de la peine à se tirer d'affaire si on la mettait en présence de cent femmes brunes, blondes, rousses, dorées, pales, roses, pourpres, grandes et petites, grasses et maigres, matérielles et vaporeuses, spirituelles et naïves, enjouées et mélancoliques. A qui donneraitelle la pomme?
Non , la beauté n'est pas une. En vain on cite la Vénus de Milo; je la récuse, parce qu'elle n'a pas de bras , — ou plutôt parce qu'elle n'a plus sa souveraine beauté quand on essaye de lui remettre ses bras , — tant il est vrai que , dans les arts , ce qui est en ruines s'éloigne de l'homme et s'approche de l'infini.
Ma voisine est belle de la beauté de Diane. Comme la chasseresse , elle répand autour d'elle une verte odeur de forêt. Ah! si nous nous étions trouvés dix ans plus tôt devant un mur mitoyen — quand nous avions vingt ans et que nous rêvions les passions éternelles ! —
Mais aujourd'hui nous avons peur de tomber dans la gueule du loup. — Nous aimons encore l'amour; mais nous craignons de nous livrer à l'ennemi. Et puis nous rions si bien ensemble de tout ce qui se dit et de tout ce qui se fait! Qui sait si nous ne perdrions pas notre gaieté?
Et pourtant un amour nouveau, c'est un nouveau monde , — terre et ciel! — c'est la joie de Christophe Colomb. Mais nous avons tant voyagé !