LE SPHINX AUX DOIGTS DE ROSE

Ce matin, par l'ambassade d'Autriche, j'ai reçu de Venise cette lettre extravagante :

« Vous êtes loin de vous douter qu'au delà des Alpes il y a une femme qui vit avec vous de votre pensée, de votre rêverie, de vos sourires, de vos colères, dans son palais de marbre ou dans sa gondole silencieuse.

35 Qui va là? allez-vous me demander. — Moi. — N'est-ce pas assez vous dire ? ne reconnaissez-vous p>as ma voix? une voix que vous n'avez jamais entendue, mais qui vous parle d'amour. Vous voilà inquiet, car enfin je suis comme cette apparition du bal masqué qui dit : — Je t'aime! — et qui ne montre pas si la bouc/te qui dit cela est jolie. Si je n'avais pas toutes mes dents? Si j'avais un œil de travers? Si j'avais les cheveux rouges sans avoir la chevelure vénitienne? Ne soyez

216 VOYAG K A M \ FENÊTR K.

pas tant c{] rayé. Si je n'étais pas si loin de vous . si les . \ljii s n'étaient pas un éventail asses a m pie pour cacher ma rougeur, j\ n'oserais pas vous dire ce que je vais vous dire :

■ Je suis belle.

» Vous êtes rassuré : je ne suis pas le bas-bleu sempiternel qui peuple aujourd'hui les cinq /tardes du monde de ses méditations poétiques et sentimentales.

» Voulez-vous que nous nous aimions à travers l'éventail des Alpes?

55 RûSALBA.

» Venise. Maison du juif Salomon, marchand d'étoffes au Rialto. »

Je répondis ceci ou à peu près :

« Madame,

» Puisque vous êtes belle, je vous aimerai; mais j'attendrai pour cela que l'éventail des Alpes se soit abaissé sous mes regards curieux. Je suis heureux, en attendant, de vivre avec vous à Venise, car je ne vis pas avee moi à Paris.

i Paris. Maison du marchand d'éventails, non loin de la Porte chinoise. »

Ce soir, j'avais tout à fait oublié l'Orient, quand je reçus une seconde lettre : Venise! Venise! La lettre

VOYAGE A MA FEXETRE. 217

n'était pas longue; elle ne renfermait que ces deux lignes :

a Je vous aimais hier. Je ne vous aime plus aujourd'hui.