POURQUOI ON A INVENTÉ L'IMPRIMERIE
Autrefois, on voyageait un peu pour perdre de vue ses amis; en montant dans le coche, on se détachait tout d'un coup de ses idées, de ses habitudes, de sa perspective journalière. Durant tout le temps du voyage, on n'entendait plus parler de sa famille ni de ses amis, de sa fortune ni de soi-même; c'était le bon temps, car alors un voyage était une nouvelle vie. Aujourd'hui, on emporte toute sa vie avec soi; la vapeur vous suit pas à pas pour vous dire ce qui se fait chez vous, non-seulement dans votre pays, mais au foyer de vos amis. On se croyait délivré des ennuis de la veille, mais voilà le journal, cet enfer de l'esprit, qui vous suit, qui vous atteint, qui vous devance partout. Je demande à dîner à Dordrecht, on m'offre le Constitutionnel, où je suis forcé de me lire moi-même. Je descends dans le bateau à vapeur qui va me conduire
d'Anvers à Rotterdam, j'y trouve l'Artiste, où l'on accuse le rédacteur en chef d'un article signé Laviron. Donc, comme rédacteur en chef de l'Artiste, je suis auteur de tout ce qui s'y dit de bien ou de mal , même quand je suis à Rotterdam. Rédacteur en chef! Est-ce que ce n'est pas le public qui est le rédacteur en chef d'un journal? Vous le savez aussi bien que moi, le rédacteur en chef ressemble un peu à l'archevêque de Paris qui demandait à Piron s'il avait lu son mandement. On pourrait répondre souvent à cette question du rédacteur en chef : — Avez-vous lu mon journal? — Non, monseigneur, et vous?
Aujourd'hui que la pensée est la souveraine du monde, même dans les contrées où ne règne pas la liberté d'écrire, les penseurs se disputent la royauté du monde — avec un sceptre de roseau : noble royauté dont les Etals n'ont pas de bornes, la seule qui sera reconnue dans un avenir fécond dont nul n'ose nier l'approche. La royauté de la pensée admise, ne peut-on pas dire que les journaux sont ses ministres , eux qui vont partout répandre ses bienfaits , dans la chaumière où l'on espère, dans la lande où l'on défriche, dans le cabaret où l'on se console; — partout où il y a une forge ou une échoppe, un château ou une métairie? Jamais, en aucun temps, une si splendide aurore ne se leva sur le monde ; il y a encore des ténèbres , — la brume du matin, les dernières vapeurs de la nuit; mais ne voyez-vous pas déjà les premiers rayons du soleil? Fénelon, Voltaire, Diderot, n'ont pas cultivé
un champ aride; déjà plus d'un épi d'or a poussé sur leurs pas. Le moment est beau pour les écrivains qui se sentent dans la main un bon grain à semer. Le journal est un oiseau voyageur qui traverse le monde : jetez votre idée sur le bout de ses ailes, pour que votre idée aille fleurir jusque dans les déserts les plus stériles.
Il serait bien curieux d'étudier la marche d'uit paradoxe, d'un sentiment, d'une idée emportée au hasard par un journal, qui la transmet à ses milliers d'abonnés, à ses millions de lecteurs. Qu'est-ce que la tribune de la Chambre des députés auprès de la tribune du journal? Le journal est devenu la vie de toute la nation. Il tient toutes les clefs d'or de l'intelligence. — Un journal qui ne paraît pas à temps, c'est une éclipse de soleil. — Le plus souvent, il est vrai, les intelligences supérieures n'y trouvent rien, mais les hommes d'esprit eux-mêmes lisent les journaux. N'est-ce pas pour eux un baromètre qui leur indique le degré de l'intelligence — de la bêtise humaine de chaque jour? Par le journal, ils latent le pouls à la nation.
Mais le journal, depuis quelque temps surtout, doit donner aux observateurs une triste idée de notre dignité politique, littéraire, religieuse et philosophique. Gutenberg a-t-il donc permis que des injures grossières fussent imprimées chaque jour chez le peuple le plus civilisé de la terre? Gutenberg n'a pas inventé l'imprimerie pour qu'on accuse Voltaire de friponnerie, Jean-Jacques de plagiat et Déranger de lâcheté.
Il serait temps que les écrivains songeassent qu'ils sont en spectacle au monde entier; qu'on les juge et qu'on juge le pays sur leurs querelles. S'ils deviennent les chefs de la république des lettres par la force de leur plume, qu'ils se gardent d'avilir cette noble et fière puissance , œuvre de leur talent, lis ressemblent trop à des écoliers taquins qui s'injurient en brisant les vitres de l'école. Si la presse veut prévenir une décadence profonde, si elle veut garder son empire sans bornes, elle doit veiller de près à ses œuvres; elle doit, gardienne de nobles passions, se défendre des petites colères. Puisqu'elle arrive à tant de force, puisque le monde l'écoute comme l'ancien oracle, qu'elle se tienne dans la majesté de la puissance. Aujourd'hui qu'on ne croit plus à rien, si ce n'est à la presse, faites au moins qu'on ne perde pas celte dernière croyance. Les prêtres ont souvent perdu leur cause, — je ne parle pas de Dieu, — pour avoir manqué à la dignité de l'autel : perdrez-vous pareillement la vôtre? L'univers est à vous, sachez-le donc; soyez grands, nobles, fiers de vous-mêmes; faites de la pensée humaine un culte et non un odieux trafic. Donnez l'exemple des vertus qui s'en vont. Au lieu d'avoir des laquais, ayez des cœurs d'homme et de citoyen; c'est plus riche et plus distingué. Est-ce que Diderot, qui était un vrai journaliste, a jamais songé à faire asseoir la fortune à la porte de Y Encyclopédie?