CHAPITRE X

DU GOUT DANS LES ARTS EN PHAiNCE.

Du goût pur. — Des hérésies. — Vicissitudes et intcrmillcnce» du goût. — Influence de la mode. — Révolulion en faveur des principes. — Période de décadence.

Quand j'arrivai à Paris pour la première fois, je fus étonné de deux choses , de voir manger les figues avec du sel, et de trouver peu de goût chez une nation en apparence si passionnée pour les arts; je ne pouvais en revenir, et à ce sujet je confiai au papier quelques réflexions. J'allai vous les transmettre , lorsqu'en jetant par hasard les yeux sur un journal qui n'a pu vivre, quoique rédigé par des gens d'esprit , j'y ai découvert un article tellement supérieur à ce que je vous aurais dit sur cette matière, que j'ai cédé au désir de le transcrire en entier ; le voici :

c Le père Bouhours osa demander dans je ne

i3i fiais quel livre , si un Allemand peut avoir cle i'esprit? A cette question irrévérente, un cri d'indignation partit des Etats situe's au-delà du Rhin , et le bon père eût mal passe son temps , si à la même époque il lui eut pris la fantaisie de visiter Vienne ou Berlin , Dresde ou Munich. C'est une question à-peu-près pareille que j'aurais l'envie de faire , et ce ne sera pas sans quelque terreur que je m'aventurerai à demander, non si un Français peut avoir du goût, mais bien si nous avons du goût en France. Voilà le grand mot lâche'; et, dût mon insolence allumer le courroux national , je ne le rétracterai pas. La question n'a pas été improvisée; ce n'est qu'après de mûres réflexions que je me suis décidé à l'articuler. Mais voyons d'abord si elle est convenablement posée , car avant tout il s'agit de s'entendre, autrement on divague, et c'est ce qui n'arrive que trop souvent, non seulement à Paris , mais encore partout où l'on dispute. Qu'est-ce que le goût? n'est-ce pas l'amour du vrai beau uni aux connaissances nécessaires pour l'apprécier convenablement? le goût n'est-il pas le résultat de la réflexion inspirée par la vue ou par l'étude approfondie d'excellens modèles ? N'est-ce pas un sentiment qui éloigne du bizarre ,

de l'extravagant, du maniéré? Le beau est nécessairement ce qui est simple, pur et vrai ; la perfection des formes, du dessin, de la couleur et du styl»; c'est tour-à-tour, dans les arts divers , l'Apollon du Belvédère , la communion de Saint- Jérôme, la maison carrée de Nismes , une tragédie de Racine, un vase grec, une élégie de Parny , une symphonie de Mozart, etc. *, là sont réunies toutes les parties qui constituent le sublime , sans qu'elles soient senties positivement de la multitude ^ qui souvent préférera à un chef-d'œuvre un abbé de plâtre, un édifice enjolivé ou une enluminure du Pont-au-Change. Dans cette prédilection il y a non seulement absence de goût , mais encore se manifeste un sentiment perverti au dernier degré. Les gens de goût, selon moi, sont ceux qui se dégageant de toute impression commune , n'estiment les choses que suivant les règles de la beauté véritable -, qui jamais ne font fléchir devant des considérations futiles la sévérité de leurs connaissances; ceuxlà sont rares , ils sont les seuls qui possèdent le goût dans toute sa plénitude.

» Mais si hors de l'Eglise il n'est pas de salut , hors du goût il n'en est pas non plus : le goût ne se prête à aucune concession, il ne transige

pas avec ses principes j qui s'en écarte un instant tombe dans le schisme ; qui le scinde , qui le di'* vise, l'entend mal et devient hérétique. Cette unité est , comme on le voit , autant exclusive que toute autre : elle a vu nombre d'esprits superbes s'élever contre ses règles invariables ; et dans la littérature comme dans les arts il est des Arius, des Manès et d'autres présomptueux dissidens, à qui il n'a pas mieux réussi d'entrer dans la carrière des novateurs. La France a trop souvent été tourmentée par ces sectaires extravagans , qui , ne comprenant pas ce que c'est que le goût , ont voulu le remplacer par des bizarreries ou par des beautés de convention. Il est au contraire des pays et des climats heureux, oîi le goût vrai a constamment habité , excepté aux époques inévitables de décadence complète. Il peupla la Grèce de chefs-d'œuvre en tous genres •, il fit triompher les beaux-arts dans l'Italie moderne : c'est là que presque toujours il a établi son empire ; tandis que chez nous , il faut bien l'avouer, il n'a fait que des apparitions; il nous a visité , mais en voyageur tantôt bien accueilli, tantôt repoussé avec les dérisions de cette humeur railleuse que nous prenons pour de la supério^ rite. J'oserai même dire que lorsque nous l'a-

i34 tons bien reçu , ce n'a pas été par la conviction intime de son mérite , mais parce que la mode l'appelait : oui, la mode! car, mes cliers compa trio tes, vous ne contesterez pas qu'elle seule commande en France. Nous ne connaissons qu'elle, elle nous dirige en tout : notre goût est bon lorsque son caprice le permet *, il devient détestable lorsqu'elle se déprave , ou quand il lui plaît d'être absurde, ce qui lui arrive fréquemment. » Nous étions des barbares , dans toute la force du terme , avant François i" , ou pour mieux dire, avant que nos armées ne foulassent le sol de l'Italie. Sous le règne de ce prince nous connûmes les arts , mais sans rien faire pour les naturaliser parmi nous. Tandis que nos poètes imitaient fadement la poésie italienne, nos artistes, à qui une autre imitation aurait pu du moins protiter, s'en tenaient aux gothiques traditions du moyen âge. C'était aux manufactures dltalic'que la cour et la noblesse française demandaient les magnificences du luxe. On ne parut même pas sentir le besoin de s'aifranchir de ce tribut. Où sont les écoles fondées pour les arts à cette époque, par les villes, les grands seigneurs ou le gouvernement? nous en chercherions vainement la trace dans notre histoire. 11

ne convenait pas à la mode que le goût pût s'introduire; la littérature resta grossière, ne se distinguant que par sa naïveté ; les meubles, chargés de jolies arabesques empruntées à l'Italie , conservèrent leurs formes lourdes et inélégantes. Les Médicis régnèrent par deux femmes sous cinq de nos rois , et ne purent , malgré leurs efforts , nous inoculer l'amour du beau. Richelieu voulut faire quelque chose pour les arts , mais le goût lui manquait. Les grands hommes du siècle de Louis XIV ne firent rien pour changer des formes qui devaient blesser leurs regards. Lorsque Ton vient de lire Racine etRoileau, et d'admirer les tableaux du Poussin et de Le Sueur, il est curieux d'examiner tout ce qu'il y avait de dévergondage dans l'ornement et le décors à une époque où la pensée et son expression n'étaient pas sans quelque gloire : tout ce que Ton voit de ce temps révèle que le goût n'était que le partage d'un petit nombre d'individus favorisés du ciel ; les autres étaient encore sous le charme de la bizarrerie ou mesquine ou extravagante.

» Sous Louis XV la France était déjà riche d'une multitude de chefs-d'œuvre, il n'y avait qu'à les imiter. Le contraire arriva; la mode prit à tâche de répudier ces grands modèles.

Aussi lot un délire sans exemple s'empara der toutes les ceiYelles ; ceux qui exerçaient la critique des arts furent les premiers à le pousser dans une fausse route. Voltaire lui-même vanta ce qu'il aurait dû blâmer à outrance. Il se montra inhabile toutes les fois qu'il voulut parler des arts, et leur science approfondie manqua seule à l'universalité de ses talens. Alors les Bouchardon^ les Vanloo, et plus tard les Boucher, les Natoire, et cent autres de pareille force inondèrent la France de leurs productions. Tout se corrompit ; les arts ne vécurent plus que d'afiféterieet de mignardise*, il n'y avait rien d'énergique, rien de tracé avec vigueur. La mode avait mis en vogue un certain hermaphroditisme qui se retrouvait dans les mœurs j le nu même s'associait à des débris de toilette d'un effet presque comique. Ces caprices hétéroclites étaient accueillis avec transport j les grands seigneurs, les gens de lettres, toutes les personnes qui , par le résultat de leurs études ou de leur position dans le monde , devaient être le plus à Fabri d'une fatale influence, (irent preuve d'un goût détestable, et désormais, jusqu'aux habits des hommes , jusqu'aux vctemens des femmes, tout fut taillé sur un patron absurde.

» Qui ne se rappelle ces bergères galantes de Vateau, ces amours lèches de Bouchardon, et ces nymphes sans divinité , honte de notre école de peinture? On achetait à grand prix ces productions d'un goût dégénéré ; et , comme s'il ne restait aucun sens pour discerner le bien du mal , on entassait pêle-mêle les Raphaël et les Doyen , les vases étrusques et les ciselures de Benvenuto Cellini , avec les meubles de Boule et de ses imitateurs. L'élégante légèreté des arabesques antiques était dédaignée, on y substituait un amas désordonné de coquilles irrégulières , de débris d'architecture , de figui-es chinoises, et mille autres objets non moins étranges. La porcelaine et l'argenterie , des pièces craquelées , du vieux laque , des magots du Japon , des monstres de rinde , des chats bleus, ornaient à grands frais la demeure de nos princes , des courtisans, et même des artistes. Où était le goût, alors? Chez quelques initiés, peut-être, qui conservaient le feu sacré j mais, certes, on ne dira pas qu'il fût dans l'universalité de ce qu'on appelle la société en France.

» Enfin , au commencement de la révolution il se fit un changement dans les idées. Vien^, David, Drouais , Girodet s'inspirèrent d'autres

sentimens. Ils avaient d'abord lutté avec courage contre la mode : celle-ci^ loin de les bouder, se tourna vers eux ; dès-lors on admit le vrai beau : la réforme débuta par la peinture, qui fut ramenée vers la perfection antique. La sculpture, sa sœur, ainsi que l'architecture, ne tardèrent pas à marcher dans la même voie , où entrèrent à leur suite les arts et les métiers qui se rattachent au dessin : la ciselure , l'orfèvrerie , l'ébénisterie, Ihorlogeric , etc. La parure des femmes fut presque raisonnable, et pendant plus de trente ans on se montra épris de cette pureté qui a immortalisé les restes d'Athènes et de Rome. Simplicité et élégance , imitation savante de la nature, furent les buts vers lesquels on se dirigea, et des chefs-d'œuvre en tous genres signalèrent cette ère de la mode française.

» Cette tendance à la perfection fut tout-à-coup interrompue par un retour vers le gothique , et à l'engouement pour le classique succéda l'engouement pour le chevaleresque et le romantique. Bientôt nos artistes se sont persuadés que le bizarre, le heurté, l'extravagant constituent le goiit par excellence*, ils s'extasient devant une nature basse , qu'ils veulent nous faire préférer à la nature sublime, Brillantage inconsidéré, effets

i39 résultant de l'entassement des couleurs, dessin maigre , caractères de têtes hideux , délires d'une imagination malade, visions terribles; le laid, toujours le laid, voilà ce qu'on offre avec audace à notre admiration , et ce qui enthousiasme une partie de nos soi-disant connaisseurs, t Par suite et en complément du système ridicule que la mode a mis en crédit, les formes des meubles et des ornemens ont commencé à s'altérer. Des bijoux, des vases d'or, d'argent, de porcelaine, de cristal, reparaissent semblables à ceux du règne de Louis xv. Le guilloché, le chantourné, les profils indécis , encoquillés; les émaux , la profusion des pierres de toutes couleurs , etc. , viennent nous assaillir de toutes parts, et cependant un cri universel de réprobation ne s'élève pas, et les femmes, qui parlent toujours du goût, du bon goût, et qui déclarent ne pouvoir trouver de bonheur qu'à l'opéra-seria , se parent de bracelets , de diadèmes, de colliers grotesquement façonnés ', les étoft'es rappellent celles dont Yateau habillait ses figures. La trace du beau se perd -, mon œil ne rencontre plus que le mélange des ors de couleur , que des nuances discordantes , que des formes tourmentées^ que des entrelacemens qui

le choquent. Les vrais artistes re'sistent au torrent, mais le moment approche oii la dépravation étant parvenue à son comble, on les entendra peut-être répéter, avec conviction , ce mot célèbre de Bouclier à David , son élève , qui , malgré ses leçons, dessinait correctement : Malheureux! tu ne sauras jamais casser un membre avec grâce ! »