A LA DIÈTE ET DANS LES RUES

— Je pense : sont-ils drôles, ces Japonais, de ne pas être plus drôles que nous !

— Vous vous trompez, me dit-il, nous sommes moins drôles... Mais quittez là les parlementaires et leur marmite renversée, et promenez-vous par la ville. Le trente et un décembre approche, et, depuis que la lune chinoise ne gouverne plus nos hôtes, ils s'accordent avec nous pour fêter le nouvel an. Vous rencontrerez à chaque pas des porteurs de cadeaux et des messagers de bons augures. On fait, en ces jours-ci, un solennel échange de saumons salés, de canards sauvages, de poissons, de légumes, d'oranges et d'œufs. Et les pauvres gens s'offrent du sucre, des livres de sucre. Ceux qui ne branlent pas encore la tête aux vieilles superstitions prennent garde de ne point observer, dans le nombre des présents qu'ils envoient, les chiffres fatidiques et favorables': trois, cinq, sept.

— Il est merveilleux, lui dis-je, que les nombres impairs soient en si grande vénération chez tous les hommes. Mais, depuis avant-hier, je remarque qu'on a planté devant les maisons des sapins verts ou des bambous coupés, et je vois, tendue au-dessus des portes, une corde aux franges de paille, parsemée de chiffons en papier blanc et dont le milieu est ornée de fougère, d'herbe marine, d'oranges et d'écrevisses. Que signifie cette décoration?

— Ah ! me répondit mon interlocuteur, vous êtes dans le pays de l'Oracle des Songes et du Langage des Fleurs. Ces deux sapins au seuil de chaque demeure, l'un plus gracieux, à droite, l'autre, à gauche, plus robuste, représentent la constance de la femme et celle du mari et leur

sont à tous cleux des présages de longévité. . Le tortis de paille, d'essejice shintoïste, et que vous retrouverez ^u fronton des temples, a rendu un bien grand service à Thumanité : sans lui, on peut dire qu'il ne ferait pas encore jour dans les Etats du Soleil, et vons ne les auriez jamais visités qu'au télescope de votre Cyrano, dont l'agence Reuternous télégraphie aujourd'hui même l'étourdissante résurrection. Sachez donc que la Déesse Soleil, aussi capricieuse que la lune, s'était enfermée sous une grotte. Les dieux, fort empêtrés de leurs ténèbres, ne purent l'en tirer qu'en mettant dans leur jeu sa curiosité féminine. Ils imaginèrent une symphonie burlesque, où les coqs faisaient leur partie, et cent autres inventions, dont la plus heureuse fut de lui vanter sa beauté et de lui présenter un miroir. La Déesse sortit de sa caverne, mais elle y fût rentrée, si cette corde en paille de riz ne lui eût barré la retraite. Les morceauif de papier que vous appelez irrespectueusement des chiffons, ne sont rien moins que le symbole de la divinité. Quant aux feuilles vertes, fougère ou daphné, aux oranges et aux plantes mannes, je pense qu'elles annoncent la prospérité. L'écrevisse vous souhaite de parvenir à un âge où votre taille se courbe comme son dos et où votre barbe s'allonge comme la sienne. Mais nous n'en finirions pas s'il fallait vous expliquer tous ces menus emblèmes où l'âme japonais^ cueille, depuis deux mille ans, son même butin d'innocents plaisirs. Les feuilles des. arbres lui font des signes particuliers, les anémones lui murmurent des choses exquises, ses rêves de bonheur voyagent sur Técaille des tortues, et les pois-

 Là DlÊTE KT DANS LES RUES 55

sons lui tiennent de longs discours, pile se meut, toujoiirs facile à contenter, dans le monde diaphane des apologues. Elle y habite im petit palais d'allégories, dont chaque fenôtre ost une métaphore.

— Parbleu, fls-je, ou devient précieux, à fréquenter chez les Japonais! Que ne me dites-vous tout simplement qu'ils en sont encore au gui l'an neuf? Braves gens ! Mais pouif des songeurs qui se mirent dans une goutte d'eau, ils me paraissent très sérieusement affaires. Ce i^e sont, dans toutes les échoppes ^t les paagasins, que comptables agenouillés devant leuf^ livres. On entend partout le bruit cliquetant dps houïes de l'abaque. Et hier, comfï^e je passais devait ui^e banque, les guichets en étaient sj^ssaillis par des hommes armés de gros pQ|*tefeuilles.

— Eh 1 répondit mon vieux résident, ne voulezvous pas que les Japonais se Cî*oient, au moins une fois l'an, obligés de payer leurs dettes? Ils ont eu trois cent soixante jours pour emprunter, et Dieu sait s'ils s'en privèrent! Ils en ont cinq pour aviser aux moyens de contracter un nouvel eiup]!runt qui Jeur permette cje rembourser les autres.. M^i^ soyez ^s^ufé qup le spectre de Téchéapce u^ ÎPs enapêcbera ^i de mauger leur macaroni de la fin du mois, ni c|e ^fiyourer Je mochi traditionnel, ce g^te^u de v\i ^iuquel les pâtissiers donnent la fq^me du mirpir s^cré, ni de répandre des haricots à trP^vers leur maisou, car ces farineux ont ici la propreté de chasser le dis^blp.

Je suivis le conseil de mon ami : je flânai. Les arbres de Noël, dont l'Europe avait émerveillé tant de petites têtes jîlondes, ayaient traversé les

t*y.'^pn'S'v^^--^.,

mers et s'étaient multipliés pour égayer le seuil des maisons japonaises. J'en vis de toutes les tailles, et même qui n'étaient pas plus hauts que des rameaux de buis bénit. Ils faisaient un peu de verdure et d'espérance à la porte des pauvres cabanes. Les enfants, sous leur calotte de cheveux et dans leur robe bariolée dont les manches leur tombaient jusqu'aux pieds, avaient grand soin qu'ils ne fussent emportés par le vent, et s'interrompaient à chaque instant de leurs jeux pour venir surveiller ces chétives boutures de bénédiction.

A Ginza, les boutiques volantes s'étaient installées le long des trottoirs, chargées d'ustensiles de ménage, de jouets, d'ornements religieux, d'arbres minuscules qui poussent dans des pots et reproduisent' si merveilleusement les caprices des grands arbres, qu'il suffit d'en poser un sur ses tatami pour se croire dans une forêt. On vendait aussi, parmi les bibelots favorables, des chats en porcelaine ou en carton blanc, dont la patte relevée voulait agripper au passage l'insaisissable bonheur.

Partout des fillettes en ramages et des jeunes filles aux ceintures multicolores jouaient avec des raquettes, de belles raquettes dont l'envers représentait les acteurs fameux du Japon. N'allez pas vous figurer des images grossièrement peintes sur des planchettes de bois. Une main délicate les a composées avec des morceaux de crêpe éclatant, si bien qu'elles s'animent, parlent, ressuscitent les héros morts et les enchantements du passé.

Ce symbolisme ingénu, ces plantes heureuses qui ont une âme et qui, plus tard, entreront au

A LA mtn ET DANS LES RUES S7

paradis bouddhique avec les âmes qu'elles entretiennent de vertes illusions, ces emblèmes divins, dont les fortes têtes de Tincrédulité n'ont pas encore pris ombrage, cette réjouissance où le vieux Japon convie les botes et les arbres et respire en un monde de génies bienfaisants, tout me ramenait à la patrie lointaine, lointaine dans l'espace et lointaine dans le temps. Nous aussi nous avons connu ces fêtes, et plus intimes peut-être, plus profondes! Du 31 décembre au 1" janvier, les boutiques ne fermèrent pas. Vers minuit, les gongs des églises bouddhiques, qui de tous les côtés de la ville se répondaient, commencèrent d'égrener leurs coups graves et sonores, tandis que le peuple réveillonnait doucement, et, devant les « tables de délices » où les femmes avaient servi des crustacés, des poissons, des oranges et des herbes marines, souriait à ses patrons célestes et à ses fantaisies légendaires.

Pour des gens qui se civilisent, Japonais, vous êtes étranges 1