UL

LE JAPON GENTRAU8É 161

paraît derrière ses ministres. Sa cour efféminée, où les grands seigneurs font antichambre et où la concubine s'exerce à la domination, accapare toute la richesse de l'Empire et n'enseigne plus aux jeunes hommes que le dédain du sabre et Tart de se peindre le visage. Yedo devient la ville des courtisanes et des rônin^ des glorieuses prodigalités et des vices qui coûtent cher. L'intérieur de la plupart des daïmiates nous présente une image raccourcie de l'histoire nationale. Le daïmiô est tombé sous la tutelle de ses principaux samuraî. Des intrigues se nouent dans son ombre ; des coteries se disputent sa personne ou son héritage. D'an bout à l'autre du Japon, l'inférieur surveille, contrôle, obsède et finalement dirige le supérieur. C'est une des lois les plus constantes de la vie japonaise. Mais le respect de la forme, le souci des apparences, la crainte du Bakufu, l'impuissance des esprits à concevoir un autre régime, brident et dissimulent cette anarchie latente.

L'empereur, pensionné par le shogun, est toujours relégué dans sa résidence de Kyoto. Le gouvernement, qui a oublié les prescriptions de Yeyasu, le néglige ou le traite avec une parcimonie dérisoire. Vers le commencement du siècle, sa divinité n'a plus le sou. Son palais se dégrade; le toit crevassé laisse filtrer la pluie sur la tête du monarque. Parmi les princes qui l'entourent, les Kugé, quelques-uns sont obligés de gagner secrètement leur vie. Des Japonais m'en ont même cité qui, le soir, incognito, cuisinaient dans les restaurants les plus fréquentés de la ville. Tant que le shogun allait chaque année rendre publiquement hommage au mikado, le peuple ne songeait

point à s'étonner de la déchéapce impériale. Mais, du jour où l'opulent Yedo rompit avec cette tradition de politesse, peu à peu les yeux que n'obscurcissaient plus les vapeurs ^e la guerre civile, opposèrent à la magnificence de la cour shogunale le dénuenaent de l'héritier dii Soleil. La paix devait fatalement amener les Japonais à reconnaître que, depuis des siècles, leur tradition politique avait été faussée.

Cette idée subversive, ce fut dans la famille même des Tokugawa, chez le prince de Mito, qu'elle commença d'éclore. Ce prince avait accueilli des philosophes chinois exilés de leur pays, et, sous leur influence, rassembla les matériaux d'une histoire japonaise. Une telle étude ne pouvait que mettre en lumière l'usurpation du pouvoir impérial par des vassaux de l'empereur. 11 jBst probable aussi que les Chinois, plus pénétrants que les Japonais, eu leur expliquant la vraie doctrine de Confucius, contribuèrent à réorienter vers le Père de la nation une fidélité que de vieux contresens avaient détournée au profit du shogun. Les principes de Mito cheminèrent lentement à frayers le Japon jusqu'aux provinces de Chôshû et de Satsuma, où l'on recueillit avec empressement ces

auxiliaires des rancunes invétérées.

D'autre part, le shintoïsnae dédaigné par les -Tokugawa, éclipsé par les cérémonies bouddhiques, le shintoïsme qui divinise les origines dû Japon et la personne de l'empereur, produisit pour la première fois des exégètes et des théoricieid's. Ils s'escrimèrent vaillamment contre la civilisation chinoise et contre les moralistes à longue tresse « qui édictaient de si belles maximes et assassi-

naient leurs maîtres ». Us vantèrent la simplicité primitive des mikado , montrèrent leur pompeuse décadence et comment le pouvoir, sous l'action des idées étrangères, avait passé de leurs mains dans celles de leurs domestiques. Autant que j'en puis juger, ces philosophes sont de pauvres logiciens, leur métaphysique un prétentieux enfantillage. Mais ils remontaient aux sources mêmes de la vie nationale; ils réapprenaient à leurs lecteurs et à leurs auditeurs une chronique dont l'étude presque exclusive des annales chinoises avait depuis longtemps effacé le souvenir. Le sens caché de leur parole, la doctrine politique qui s'en dégageait d'elle-même, donnaient à ces vieilleries une jeunesse et une vivacité qui s'insinuaient dans les âmes. Ils essayaient enfin d'éclairer ce chaos endormi d'une petite lueur de sagesse. Ce furent de braves gens et la piété des humbles les entendit.

En 1840, un pauvre samuraï du nom de Takayama traversa la moitié du Japon pour aller contempler le palais de l'empereur. Il passa par Yedo, oii la splendeur et les remparts du shogun le frappèrent d'indignation, et quand, arrivé à Kyoto, il vit la demeure de son Dieu, caduque, ruineuse, et qui sentait l'abandon, il s'agenouilla, prosterna son front dans la poussière et revint ému d'une pitié si douloureuse qu'il en mourut. L'exemple de cette mélancolie mortelle ébranla bien des cceurs. Les famines, les exactions des daïmip, la fréquence des incendies, les fléaux de la nature, le relâchement de la discipline qui infestait; l^s campagnes d'aventuriers et de pillards, les symptômes d'une vague et mystérieuse

agonie, tout prédisposait Time populaire k incarner son espérance dans cet empereur, captif inconnu, dont la disgrâce lui semblait plus pitoyable que ses propres misères. Un nouveau sentiment, fait de tendresse et de vénération, l'exquis amour que les opprimés peuvent avoir pour un dieu débile, s'éveilla çà et là, timidement, au cœur de la foule. Les circonstances ne lui donnèrent pas le temps de mûrir, et c'est bien fâcheux.

Parallèle à ce lent travail de la pensée japonaise, qui retrouvait enfin, après huit siècles d'erreur, le mot de sa destinée, l'invisible action des idées européennes gagnait les esprits d'élite. Elles se glissaient par l'étroit soupirail de Deshima. Les Hollandais, gardés à vue et méprisés, n'en inspiraient pas moins une curiosité aiguillonnée de péril. Quiconque les hantait devenait vite suspect. Le gouvernement se servait d'eux comme agents d'informations. C'étaient « ses officiers d'oreilles et d'yeux » entre lui et le reste du monde. Mais, bien qu'on ne permit guère aux particuliers d'avoir recours à leur diabolique, les nouveautés qu'ils déballaient avec leur mercantille infusaient dans les cénacles d'érudits les principes de la science occidentale. Leurs élèves étudiaient l'astronomie, les mathématiques, la médecine, la botanique, l'histoire naturelle. L'intelligence japonaise soupçonna que le grand Nippon n'était qu'un petit canton de l'Univers et que la tyrannie du shogun la frustrait d'un trésor inestimable.

Depuis la fin du xviii" siècle, les Russes, les Anglais, les Français, les Américains apparaissent

le long des côtes, sondent les flots. Comme les oiseaux qui annoncent aux navigateurs le voisinage de la terre, leurs pavillons avertissent Tarchipel aux îles dormantes que le monde s'est rapproché. En 1838, un certain Shojô, à moins que ce ne fût son ami Kazan — tous deux payèrent de leur vie Taudace de leurs idées — publia, sous le titre romanesque : Histoire d\in Rêve, une brochure aussi singulière qu'instructive. Les Hollandais avaient prévenu le gouvernement qu'une maison américaine, désireuse d'entrer en affaires avec le Japon, équipait un navire, le Morrison, et se proposait d'y rapatrier sept Japonais qu'une tempête avait jetés sur les côtes chinoises. L'auteur imagine qu'un soir, à l'heure où l'esprit flotte entre le songe et la réalité, il se vit transporté dans un cercle d'hommes graves et de savants, qui s'entretenaient de la nouvelle. Refusera-t-on de recevoir ce vaisseau, comme on l'a fait des autres? Les vieilles lois persisteront-elles en leur implacable rigueur? Le dialogue se développe sur un ton de bonne société, sans éclats de voix ni saillie. Pour qui sait la lenteur des conversations japonaises, les hochements de tètes, les corps immobiles agenouillés autour d'un brasero; cette causerie académique ressuscite dans leur couleur de pénombre les cénacles de l'époque, où, discrètement, avec des précautions infinies, des voix étouflfées qui sur les nattes silencieuses font comme un chemin de feutre au pas sonore de la pensée, les encyclopédistes les plus hardis rêvaient une timide émancipation. Nous avons là le rééumé de leur ethnographie. Elle est encore naïve, à la façon des vieux atlas oii le caprice du

PÈRES BT ENFANTS

dessinateui* embellit Fignorance du géographe. Ils ont cousu des broderies japonaises à des lambeaux de notre histoire. Ils confondent le nom du navire Morrison avec celui du célèbre sinologue, qu'ils se représentent sous là forme d'un daïmiôcommfindant à vingt ou trente mille hommes. Mais ils en viennent enfin, par d'ingénieux détours, à souhaiter sinon Touverture, du moins rentrebâillement du pays, daiis Tintérêt de la^ science et de l'humanité.

Ainsi, vers le moment où la civilisation occidentale se prépare à forcer les barrières du Japon, le gouvernement du shogun a contré lui une minorité intelligente, qui sent le besoin de se solidariser avec l'espèce humaine, et le sentiment national, que la philosophie confucéenne mieux entendue, la religion sbintoïste mieux comprise et une sorte de mysticisme populaire ont ramené au culte de l'empereur. Ce sont en vérité de beaux gages. Le bail des Tokugawa touche à son terme. Le Japon connaîtra-t-il ces combats d'idées qui labourent l'esprit d'un peuple et font pénétrer la lumière du ciel jusqu'aux racines mêmes de ses principes organiques?

L'arrivée de l'escadre américaine sous les ordres du Commodore Perry, en 1852, va brusquer les événements et fixer en coup d'Etat cette incomplète ébauche d'une révolution.