DE >'EW-YORK AU RIO-GRANDE

demi sauvages errent en liberté. Chevaux et bêtes à cornes se promènent sur la voie ferrée, et le mécanicien a fort à faire pour les éloigner à coups de sifflet; leurs cadavres, qui pourrissent au soleil le long de la voie et qu'on ne prend pas la peine d'enfouir, témoignent des nombreux carnages commis par l'impitoyable locomotive. Parfois c'est la locomotive elle-même qui dégringole du haut du talus : j'ai vu une machine, son tender et deux wagons gisant, les roues en l'air, au fond d'un ravin.

Le Texas se peuple rapidement grâce aux chemins de fer; mais quelle rude population! L'Européen se trouve assez dépaysé au milieu de ce rough people^ de ces hommes à barbe inculte chaussés de grosses bottes, de ces femmes qui ont adopté l'usage masculin de mâcher du tabac, de fumer la pipe et de cracher dans les jambes des voisins. On traverse fréquemment des agglomérations naissantes qui sortent de terre comme des champignons, et qui, dans quelques années, seront des cités importantes. D'un bout à l'autre de l'Union, ces embryons de villes présentent éternellement le même aspect : ici comme dans le Far West et dans le Nord, on retrouve les mêmes façades en planches, où s'étalent en grosses lettres les mots saloon ou drug store. D'innombrables faucons planent au-dessus de ces ruches humaines.

Quand j'arrivai à San-Antonio de Bejar, j'éprouvai, en sortant de mon ^agon Pullmann, à peu prés l'impression que vous ferait le débarquement sur la terre ferme après une longue traversée. Il y avait une semaine entière que je passais mes jours et mes nuits à rouler en chemin de fer. Dans le cours de celte semaine, j'avais franchi du nord au sud une distance de 2381 milles (3832 kilomètres), j'avais passé par tous les climats et toutes les températures, depuis les froids intenses du Montana jusqu'aux chaleurs torrides du Texas. Enfin, j'avais appris à connaître tous les genres d'utilité que peut offrir aux Américains un sleeping-car. Une nuit, tandis que j'étais plongé dans un rêve très em-

b DE >EW-YORK A VERA-CRUZ

brouillé, ronflant sur mou iipper be'rth, un nouveau citoyen américain faisait son entrée dans le monde à deux pieds au-dessous de ma couchette, ce dont je ne me serais nullement douté si au matin, au moment où je procédais à mes ablutions au cabinet de toilette, un gentleman n'était venu me tendre son chapeau en me disant : « One dollar^ sir! » Gomme je n'ai pas l'habitude de distribuer des dollars sans rime ni raison, je priai ce monsieur de s'expliquer. Il m'apprit alors que noire maison ambulante avait reçu pendant la nuit un voyageur de plus, bien qu'elle n'en eût pas pris en roule. La coutume est, en pareil cas, de prélever sur tous les autres voyageurs une contribution au profit du nouveau-né. Puisse mon dollar lui porter bonheur!

Lorsqu'on vient d^. parcourir de l'est à l'ouest et du nord au sud l'immense territoire des Étals-Unis, l'arrivée à San- Antonio est un aimable changement de décor. Après la désespérante uniformité des villes américaines, c'est une agréable surprise de retrouver ici le pittoresque après lequel on court vainement de New-York à San-Francisco. San-Antonio passe pour la plus ancienne ville de l'Union; fondée par les Espagnols, il y a deux siècles, elle a gardé toute son originalité : ses places publiques, ses édifices religieux, ses rues qui ont conser^é leurs noms espagnols, ses maisons sans étage et à terrasse, l'nspect môme d'une partie de la population, tout annonce le voisinage du Mexique.

Il n'y a pas bien longteaips d'ailleurs que le Texas s'est détaché du territoire mexicain. A l'époque où le Mexique étendait sa souverainelé sur cette province, la population y était rare. Mais un jour des flots d'émigrants venus des Etats-Unis vinrent peupler cette vaste et riche contrée qui ne demandait que des bras. Au bout de quelques années, ce mouvement d'immigration avait pris une telle extension, que l'élément mexicain se trouvait absorbé par l'élément américain. Les nouveaux occupants voulurent bientôt s'affranchir de la domination du Mexique : ils demandèrent