I.E MICHOACAN

mien surtout a donné des signes de fatigue peiidrinl la dernière partie du trajet : à peine l'ai-je dessellé qu'il se couche et gagne des torsiones (coliques). Le mesonero exprime l'opinion qu'il a couché la nuit dernière sur de la paille humide, et il se charge de le guérir en une heure en lui administrant une bouteille à'aguardlente (eau-devie), qu'il fait avaler de force à la pauvre bête. Nous dînons avec les campagnards dans une chambre qui n'est guère plus propre que l'écurie; de jeunes Indiennes fort peu vêtues nous font l'insigne honneur de nous apporter des couteaux et des fourchettes, tandis que les campagnards se passent de ce luxe inutile : ils mangent leur riz et leurs frijoles à l'aide de leurs tortillas qu'ils roulent en forme de cuiller.

Acuitzeo me rappelle de touchants souvenirs : c'est ici que, le 5 décembre 1865, eut lieu, par les soins du capitaine Léon Visart, que le troupier appelait « la perle des bons enfants », l'échange des survivants de Tacambaro qui venaient de subir huit mois de captivité à Huetamo, dans les Terres-Chaudes, au delà du Rio de las Balsas.

Acuitzeo n'est qu'à dix lieues de Morelia, bien que nous ayons fait depuis hier seize à dix-huit lieues de chemin. Fink ne parlait-il pas d'aller en un jour de Morelia à Tacambaro ! Nous en mettrons trois. Pour abréger l'étape de demain, nous nous remettons en route à deux heures, attendu que le mesonero m'assure que mon cheval est complètement guéri. Au bout d'une heure de marche, le ciel devient menaçant : de noirs nuages s'amoncellent sur un ciel d'un jaune violacé, un orage semble devoir se déchaîner au-dessus de nos têtes. Mais au Mexique les orages se dissipent aussi vite qu'ils se forment, et en cette saison il est rare qu'ils éclatent.

La route que nous suivons paraît très fréquentée. Les gens que nous rencontrons nous saluent respectueusement en ôtant des deux mains leur chapeau. Les campagnards vont à cheval ou à mulet, et par économie homme et femme montent souvent à deux la même bête : ces groupes équestres

sont, suivant Ja qualité, des couples charmants ou grotesques. Les femmes portent le sombrero, surmonté d'un long rebozo blanc qui les protège contre les morsures du soleil. La taille de ces gens-là est bien prise et leur figure est intelligente. Les jeunes gens sont charmants, surtout, comme je l'observai plusieurs fois, quand l'échange de tendres sentiments ajoute à la grâce de leur allure et à la vivancede leur physionomie. Plus dangereuse que la rencontre d'amoureux sous la feuillée est celle des troupeaux de taureaux dont nous devons fréquemment nous garer, ce qui est parfois difficile quand nous cheminons dans des chemms creux.

Le paysage est partout enchanteur; je me rappelle surtout le délicieux entonnoir verdoyant au fond duquel est situé Arroyo Hondo : un village tyrolien au milieu d'une végétation mexicaine. Sous des pins superbes s'épanouissent des magueys et des cactus. Je ne pourrais mieux comparer l'aspect du pays qu'à certains sites que j'ai vus en Kabylie, mais ici la végétation estinliniment plus luxuriante. Dans les barrancas gazouille l'oiseau moqueur. Le chemin court le plus souvent sous une voûte de feuillage, où il faut se courber sur le pommeau de la selle.

Vers six heures nous atteignons le rancho delà Guardia : c'est là que nous nous arrêtons pour passer la nuit. Nous aurions bien voulu coucher au Meson, qui passe pour plus confortable, mais il y a loin encore, et déjà il fait obscur. Le rancho de la Guardia est plus pauvre encore que le rancho del Correo, et le climat y est plus froid : il est situé en pleine montagne, à une altitude qui doit être fort élevée, mais que nous n'avons pu déterminer parce que Aniceto a notre baromètre. Dès la tombée de la nuit le froid se fait vivement sentir. Nous nous chauffons dans la cuisine, où se tient toute la famille. Très pittoresque cette cuisine. Sur une pierre ronde pétille un grand feu de bois. Ailleurs un four en argile qui sert à cuire les tortillas; près du four une jeune fille apprêtant la pâte de maïs : c'est la tortil-

LE MICHOACAN 287

lera ' . Que fnil donc cette fillette aux grands yeux noirs qui imprime des secousses régulières à une petite caisse de bois suspendue au plafond? On ne se douterait guère qu'elle berce un enfant, si des vagissements ne sortaient de la caisse; autant vaudrait mettre l'enfant dans une baratte américaine. Que signifie ce pieu fiché en terre et supportant un gros hémisphère d'argile? Cela remplace les chandeliers dans un pays où les chandelles sont inconnues : on fait flamber sur l'argile un bois résineux connu sous le nom de ojote.

La famille est nombreuse, il y a là des enfants au berceau et des filles à marier. « Combien d'enfants as-tu? » demandaije auranchero. Le brave homme ne les a jamais comptés, et c'est la première fois qu'on lui fait cette question inattendue ; il entreprend de dénombrer sa progéniture, et trouve qu'il a neuf enfants. Quand je lui demande quelle est la distance du rancho de la Guardia à Tacambaro. il me fait une réponse typique qui montre que l'Indien n'a que faire des chiffres, (c En parlant du rancho, dit-il, avant le lever du soleil avec une charge de maïs, j'arrive à Tacambaro à l'heure de la grand'messe. » L'Indien n'a notion ni des heures ni des dislances, l'usage des horloges lui est absolument inconnu, et quand on lui demande quand on arrivera, il répond en consultant le ciel.

Blanc, qui prend au sérieux son rôle de médecin, s'informe s'il y a des malades. La femme du ranchero lui demande une consultation pour l'enfant qu'elle allaite. L'esculape d'occasion constate que la mère et l'enfant sont affectés du terrible virus de la débauche qui règne chez les primitives populations indiennes aussi bien que dans nos villes dépravées; il lui ordonna la salsepareille, plante très commune dans le pays.

Pendant que la bonne femme nous prépare à dîner, en faisant frire dans des vaisseaux de terre cuite des morceaux