VERA-CRIZ

En dépit de tous ces raffinements, en dépit d'une pluie diluvienne qui a salué mon arrivée, je me couche sur ma toile à voile par une température de 30 degrés. Et l'on me dit qu'en été il fait doble mas calor (deux fois plus chaud) î En me couchant, je me demande si demain je ne me réveillerai pas avec le vomito.

Au Mexique vomito est synonyme de « fièvre jaune », et aux yeux des Mexicains Yera Cruz est synonyme de l'un et de l'autre. Les Mexicains ont une peur horrible de Vera- Cruz : ils la désignent sous le nom peu réjouissant de Ciudad de los Muertos, la « Ville des Morts », et la perspective de devoir s'y rendre, ne fût-ce que pour traverser rapidement la ville et s'embarquer, est pour eux un insupportable cauchemar. Les hôteliers sont si habitués à voir les gens s'enfuir au plus vite de chez eux, qu'ils affichent des avis prévenant les voyageurs qu'ils auront à payer trois piastres, prix d'une journée entière, n'eussent-ils passé qu'une demi-heure à l'hôtel.

Et c'est qu'en effet Vera-Gruz mérite son affreuse réputation. Ce n'est pas sans raison qu'elle s'appelle Vraie- Croix, car elle est la vraie patrie de la fièvre jaune : c'est de ce foyer originaire que la maladie s'est répandue sur les autres régions tropicales des deux Amériques; c'est à Vera- Cruz qu'elle règne avec le plus d'intensité, quoique son domaine s'étende sur toutes les autres localités disséminées sur le golfe du Mexique, depuis les côtes de la Floride et de la Louisiane ju qu'à celles du Tabasco et du Yucatan. Si elle affectionne particulièrement Vera-Cruz, c'est probablement parce que cette ville réunit toutes les conditions favorables au développement des principes miasmatiques : indépendamment de sa situation dans une région torride et marécageuse, elle n'a point d'égouts; le drainage consiste uniquement en d'affreux cloaques à ciel ouvert exlialant au milieu des rues leurs pestilentielles puanteurs. Au>:si Vera- Cruz est-elle le séjour de prédilection de ces ignobles vautours connus sous le nom de zopilotes : ils forment une

412 nE NEW-YORK A VERA-CRUZ

corporation dont l'antiquité remonte au temps de Cortez et à laquelle est octroyé le privilège de nettoyer la ville; l'amende et la prison les protègent contre toute agression. Ils ont droit de cité ; ils perchent par centaines sur les terrasses des maisons, sur les coupoles des églises, et sitôt que du haut de leurs perchoirs ils aperçoivent quelque charogne dont ils puissent se repaître, ils fondent sur leur proie et se la disputent à grands coups de hec, se livrant des batailles furieuses; survienne un chien, leur ennemi naturel, la bande hideuse s'envole à tire d'aile.

Chaque année, dès les premiers jours d'avril, la fièvre jaune éclate à Yera-Cruz. Cette année (1883) l'épidémie a frappé avec une rage inaccoutumée : on n'a pas souvenance qu'elle ait jamais fait autant de victimes. Il y a eu jusqu'à quarante décès par jour, et si l'on songe que la population de la ville n'est que de dix mille âmes, on se demande comment elle n'a pas été entièrement décimée pendant les six mois 'qu'a sévi le fléau. C'est que, à la différence du choléra, la fièvre jaune épargne les indigènes et frappe les étrangers. Alex, de Humboldt a observé que la mortalité est relativement plus grande parmi les habitants du haut plateau mexicain que parmi les visiteurs arrivant par mer. Les individus nés à Vera-Cruz sont indemnes; il en est de même des nègres; quant aux résidents, ils ont d'autant plus de chances d'échapper à la maladie que leur séjour au foyer de l'épidémie a été plus long; enfin les plus exposés sont les nouveaux venus *. En pathologie, il n'est point de règle absolue : des natifs et de vieux résidents qui avaient traversé vingt épidémies et qui se croyaient invulnérables, ont succombé cette année; d'autre part, un garçon de café, un Français débarqué à Vera-Cruz au début de l'épidémie, s'est porté admirablement pendant toute la période néfaste

1. Un médecin de marine français m'a assuré que dans les ports de l'Indo-Chine le clioléra a des habitudes absolument contraires à celles de la fièvre jaune : il frappe les indigènes de préférence aux étrangers et les anciens résidents de préférence aux nouveaux venus.

VEKA-CKLZ 413

et se moque de la fièvre jaune. « Votre secret? » lui ui-je demandé. « Être sobre et n'avoir pas peur », m'a-l-il répondu.

Les journaux de Mexico publiaient pendant l'épidémie des articles dont voici un échantillon pris au hasard : « D'après des nouvelles de Vera-Gruz, la fièvre jaune règne dans cette ville avec une intensité qui dépasse tout ce qu'on a jamais vu. De vieux résidents sont morts ou mourants, les secours médicaux sont inefficaces. Des familles entières s'enfuient et se réfugient à Jalapa et à Orizaba. En outre la ville est visitée par le typhus, les fièvres bilieuses, la variole et plusieurs autres hôtes non moins aimables. La panique est très grande. »

Gomme d'habitude, c'est la population flottante qui a payé tribut cette année au vomito. Les marins ont été épouvantablement décimés, et surtout les marins des pays du Nord, car le fléau s'attaque de préférence aux habitants des pays froids. Un navire norvégien qui n'avait fait que toucher au port infesté a été trouvé voguant à la dérive dans le golfe du Mexique : quand on alla à bord, on y trouva vingt-sept cadavres ; il n'y avait plus un seul homme vivant! Le paquebot la Martinique, de la Compagnie transatlantique, qui n'avait eu aucune communication avec la terre, a perdu en pleine mer son second et deux de ses mécaniciens ; un seul mécanicien restait à bord ; en touchant à Port-au-Prince (Haïti), le bâtiment se vit refuser l'entrée du port, et aucun blanc ne voulut se dévouer pour aller compléter le personnel : on dut se contenter de deux nègres qui allèrent à bord dans un canot.

L'épidémie régnait dans son plein quand je quittai l'Europe pour me rendre au Mexique; c'est même pour éviter Yera-Cruz que j'avais pris la voie de New- York. Aujourd'hui que l'achèvement du « Mexican central Railroad » permet de se rendre en huit jours de New-York à Mexico, qui donc voudra prendre encore la voie de Yera-Gruz?

La saison du Norte, qui commence en octobre, met ordinairement fin à l'épidémie; mais cette année elle a persisté longtemps encore après les premiers coups de Norle, et même au mois de décembre il y avait journellement des cas de vomito à l'hôpital. Si le vomito n'est épidëmique à Yera-Cruz que pendant l'été, il y est endémique en toutes saisons. Aussi, pendant les quelques jours que j'ai passés dans ce séjour infect, je ne me suis pas départi de certaines précautions qu'on m'avait recommandées : dormir à un étage élevé, dans une chambre ouverte sur la mer, ne prendre aucune nourriture après quatre heures du soir, être sobre et s'abstenir de fruits et de boissons alcooliques.

Je suis arrivé à Yera-Cruz par un vent du sud aussi accablant que le simoun du Sahara. Ce vent amène toujours quelques nouveaux cas de vomito ; peut-être que la situation du cimetière au sud de la ville n'est pas étrangère à ce phénomène. Tout le monde circule en manches de chemise dans les hôtels, dans les bureaux et même dans la rue. Vera-Cruz est décidément l'endroit le plus chaud du Mexique. M. Ritler, le plus gros commerçant de la place, me disait que plus on réside dans cette rôtissoire, moins on s'habitue au climat * : il doit en savoir quelque chose, lui qui y rôtit depuis quarante ans. Comme tous les résidents, il a subi le baptême de la fièvre jaune; c'est une vaccine, car il est presque sans exemple qu'on la contracte plus d'une fois : aussi, ceux que leur destinée con-

1. Celte affirmation, en apparence paradoxale, est pleinement confirmée par une observation qu'a faite M. Ctiarnay, ce vétéran des voyageurs, à propos du climat de Java. « L'Européen, dit-il, pendant quelques mois souffre moins de la chaleur que les personnes acclimatées : c'est qu'il est plus fort et qu'il apporte pour ainsi dire avec lui une réserve de froid. — Il en est de même pour les gens des pays chauds qui viennent en Europe et qui, pendant quelques semaines, bravent le froid mieux que nous : — c'est une expérience que j'ai faite bien des fois dans mes fréquents voyages et que je soumets à Tappréciation de qui de droit. » {Six Semaines à Java.)

VEHA-CliLZ 41 8

damne à s'établir à Vera-Cruz s'efforcent-ils de s'inoculer la maladie le plus tôt possible, afin d'être débarrassés de ce souci; s'ils n'en meurent pas, ils font rapidement fortune, car il n'est pas de villes où Ton s'enrichisse aussi facilement que celles que tout le monde fuit.

Vera-Cruz, qui se glorifie d'être le premier port de mer du Mexique, n'a rien qui séduise les yeux. C'est une petite ville qu'on traverse en cinq minutes, très régulière, très blanche; ses rues se coupant à angle droit sont bordées de maisons à deux étages et à toits plats. Çà et là surgissent les coupoles des églises, d'une éclatante blancheur, comme des koubas arabes. L'aspect général est ennuveux et monotone, et les environs de la ville sont souverainement désolés. Vera-Cruz, ce vestibule d'une des plus admirables contrées du monde, est certainement le plus triste séjour qu'il y ait sur la terre. Le seul endroit qui offre un peu d'animation et de gaieté est le Zocalo, petite place carrée où la population se réunit le soir aux sons de la musique militaire, autour d'une fontaine de marbre blanc ombragée de cocotiers et de lauriers de l'Inde. On y admire à la lumière électrique la piquante beauté des Veracruzaincs, qui passent avec raison pour les plus jolies femmes du Mexique.

Un autre lieu de promenade est l'Alameda, qui a un aspect franchement tropical, avec sa double colonnade de cocotiers au port sveîte et au gracieux feuillage. Cette avenue mène au faubourg nègre, où grouille dans des cases d'un caractère exotique une population offrant toute l'échelle des teintes. La race africaine semble seule apte à supporter ce climat sénégalien; aussi forme-t-elle le fond de la population de Vera-Cruz : elle est beaucoup plus nombreuse que la race indigène, et ce sont généralement des nègres (\m s'emploient aux travaux du port.

Aux heures matinales la place du marché offre un coup d'œil des plus pittoresques : négresses et Indiennes y \endent tous les fruits de la Terre-Chaude, des poteries de

41b DE ME W- YORK A VERA-CRLZ

toutes formes, des petates, des tenates, des coquillages, et puis encore les poissons du golfe, entre autres le huauchinango qui était servi chaque jour sur la table de Montezuma. Ce qui donne à ce marché une animation particulière, c'est le bavardage continuel des perroquets que les commères vendent aux matelots : rien de plus comique ([ue de les entendre articuler les mots les plus sonores de la langue espagnole avec une emphase et une gravité toutes castillanes.

A l'extrémité de la ville, près du cimetière, se trouve un vaste bâtiment qui a l'aspect d'une forteresse : c'est le bagne, ou presldlo milita)'. J'ai obtenu facilement l'autorisatiou de le visiter. Quand on a franchi une lourde porte armée de serrures monumentales, on se trouve dans une grande cour entourée de trois ou quatre salles où les galériens travaillent en commun. Les uns fabriquent des chapeaux de paille; d'autres des cigares ou des cigarettes; d'autres font le métier de tailleur ou de cordonnier ; la plupart confectionnent des ouvrages en noix de coco ou en feuilles de palmier. Tous ces malheureux m'entouraient et me voulaient vendre les produits de leur fabrication : on ne sort pas de là sans avoir considérablement dégarni sa bourse. Les prisonniers sont au nombre de 320. La plupart ont commis des assassinats et sont condamnés à vingt ans de galères; mais dans les prisons mexicaines il est avec le ciel des accommodements. Voici un jeune homme occupé au métier de tailleur : l'autre jour, dans une querelle, il a tué un de ses amis ; sa peine est de vingt ans ; mais un nègre originaire de la Martinique, un scélérat du même acabit, qui a également tué son homme, m'explique dans son français sui generis que le coquin de tailleur appartient à une famille riche de Mexico, et que sa peine ne durera pas trois ans. Les prisonniers dorment par terre, sur des nattes, dans des salles communes; ils sont employés à divers travaux dans les rues de la ville, la chaîne aux pieds, sous la surveillance de soldats qui ont