FONCTIONS PUBLIQUES

On m'apprit, Tannée dernière, deux particularités qui, considérées séparément, semblent impliquer un résultat alarmant; on me dit qu'il n'est presque pas d'individus qui ne remplissent, une fois en leur vie, quelque fonction publique, et que l'occupation de fonctions publiques tue l'indépendance morale. Toutefois le mal n'est pas aussi grand. Il y a une espèce de vie publique qui semble altérer la moralité de tous ceux qui y entrent, mais elle n'affecte que le petit nombre. Les fonctions publiques qu'un citoyen remplit dans son propre voisinage, dans un lieu où son caractère et ses opinions sont connus, alors qu'il n'a à recueillir que peu d'honneurs et d'émoluments, ces fonctions n'ont rien d'excessivement attrayant; ce sont là celles qui sont occupées par le plus grand nombre des citoyens au service de la société. La tentation de se concilier l'opinion devient plus forte pour le citoyen qui désire entrer dans la législature, ou qui aspire à la ehargejde premier magistrat de l'Etat. Le péril augmente quand il aspire à siéger au congres, et on ne doit pas s'attendre qu'un candidat à la présidence ou que ses partisans conser-

I re PARTIE. POLITIQUE. 89

vent la moindre sincérité de langage ou le moindre respect pour l'équité dans la distribution des places et des promesses. Tout cela est un mal sérieux. Il provient d'une grave méprise qui ne peut être corrigée qu'au prix de beaucoup de souffrances. Il est évident qu'il doit y avoir méprise; car on ne saurait regarder comme une loi de la Providence que les hommes ne puissent se servir mutuellement dans leurs relations politiques sans être corrompus.

La méprise fondamentale consiste à supposer que les hommes sont incapables d'entendre le langage de la vérité. Parmi les candidats aux fonctions publiques, l'usage s'est établi, non seulement de se reconnaître en conformité d'opinions avec la majorité présumée, sur les principales matières dont le candidat aura à s'occuper dans ses discours ou dans ses actes pendant qu'il sera en place, mais encore de nier, de taire ou d'affirmer, le tout en se conformant à ce qu'il croira devoir plaire à la même majorité. Il en résulte que les hommes les meilleurs ne sont pas fonctionnaires. Les hommes moralement inférieurs qui réussissent usent de leur pouvoir dans un intérêt égoïste, et ils en usent à un degré suffisant pour corrompre à leur tour leurs constituants. Au premier abord, je ne comprenais rien aux conversations politiques que j'entendais dans mes voyages. Si un citoyen disait à un autre que A avait voté de telle ou telle manière, celui-ci ne manquait jamais d'expliquer ce vote. A avait voté pour plaire à B, parce que l'influence de B pouvait être utile à C, qui avait promis telle ou telle chose au frère, ou au fils , ou au neveu , ou aux principaux constituants de A. On veut toujours trouver la raison d'un vote ou de tout autre acte public, et, parmi toutes les raisons qu on va chercher, on oublie invariablement celle aui devrait se présenter la première, c'est qu'un nomme vote conformément aux inspi-

rations de sa raison et de sa conscience. Il m'est souvent arrivé de parler de cela à des hommes en place ou qui désiraient s'y voir, et ils me répondaient toujours avec un sourire ou un ricanement qui me serrait le cœur. Ce qu'il y a de plus désolant au monde, c'est le scepticisme politique dans une république. J'en parlais un jour à M. Clay. « Laissez-les rire, s'écria* t-il avec une noble chaleur, et vous, continuez à exiger de l'intégrité, et vous en trouverez. » Il a raison j mais ceux qui cherchent l'intégrité la plus sévère feraient bien de ne pas commencer par les fonctionnaires, et encore moins par ceux des candidats aux fonctions, envisagés comme classe. Le fonctionnaire reconnaît trop souvent qu'il est plus facile d'obtenir des fondions que d'en remplir les devoirs quand on y est arrivé; et combien peu d'hommes alors peuvent résister à la tentation de la servilité, du silence coupable? Le candidat se présente comme désirant une chose pour laquelle il est prêt à sacrifier ses affaires ou sa profession, son repos, son loisir et la sécurité de sa réputation. On voit en lui soit uti aventurier, soit un ambitieux, soit un patriote désintéressé. Après s'être ainsi avancé, il est mortifiant d'échouer, et il est difficile de résister à la tentation d'un compromis qui assure le succès. Une fois entré dans la vie publique, l'homme politique est engagé pour toujours, qu'il s'en aperçoive immédiatement ou non. Presque tous les hommes publics de ma connaissance m'ont avoué la difficulté qu'ils éprouvaient à se retirer des affaires (en pensée du moins, sinon en personne), après la possession d une charge publique. C'est à ce prix douloureux qu'on achète l'honneur des fonctions publiques; je suis porté à croire qu'il en est ainsi presque partout, et que peu d'hommes connaissent le repos et le contentement à dater du succès de leur première élection. Les hommes les plus modestes reculent devant la

l re PARTIE. — POLITIQUE. 91

pensée de s'engager ainsi. Les plus instruits, en général, préfèrent se livrer à l'exercice de leur profession. Les plus consciencieux redoutent les pièges qui, aujourd'hui, aux États-Unis, vous attendent à chaque pas dans la vie publique.

Un de ces consciencieux, qui , par ses talents et par son caractère, trouverait des partisans nombreux et dévoués, pour peu qu'il le voulût, me disait qu'il ne consentirait jamais à accepter des fonctions publiques , parce qu'il les regardait comme destructives de l'indépendance morale : il me nomma trois de ses amis, nommes de talent remarquables, tous fonctionnaires. « Regardez-les, me dit-il, et voyez ce qu'ils auraient pu être ! El cependant, A est un esclave, B un esclave, et C un ver de terre. » Can'était que trop vrai.

Déplorable malheur pour la république! Mon ami l'attribue à l'isolement complet où se trouve tout homme, dans un pays où il n y a pas de castes. Mon ami oubliait que la division en castes n'est pas plus à souhaiter dans une république qu'un sceptre et qu'une couronne. Si les hommes voulaient seulement essayer les uns sur les autres l'effet de la bonne foi, j'estime qu'ils prendraient rang et accorderaient leur protection d'une manière plus intelligente et plus efficace que par la manifestation de sentiments exclusifs. Je m'attends à ce que cette proposition soit traitée d'utopie, ce terme commode qui sert à couvrir ce qu'il y a de plus sérieux et de plus absurde, de plus sage et de plus fou. J'ai pour moi ce principe, principe fondamental de la société aux États-Unis, qui proclame « que les gouvernants tiennent leur légitime pouvoir du consentement des gouvernés , » et qui veut que les hommes les meilleurs soient appelés aux fonctions. Cela présuppose une bonne foi mutuelle. Que les gouvernés exigent enfin l'intégrité comme condition

de leurs suffrages; qu'ils choisissent les hommes les meilleurs selon leur conviction la plus consciencieuse, et ce scepticisme politique, tout à la fois honteux et insultant, aura un terme. Il y aura encore des aventuriers et des ambitieux; mais ils ne flétriront pas la réputation de toute une classe. Des hommes meilleurs , qui respecteront leurs constituants sans les flatter ni les craindre, nourriront le feu sacré de cette bonne foi mutuelle, de cette intégrité généreuse dont l'absence se fait aujourd'hui si douloureusement sentir, et l'arbre de la constitution dont quelques unes des branches fléchissent aujourd'hui, reprendra enfin sa sève et sa verdeur. J'écris plutôt sous l'influence de l'espoir que d'une attente immédiate, car si j'ai vu beaucoup de motifs d'espérance , j'en ai vu aussi beaucoup de désespérants. Ce qui m'a le plus affligé aux États-Unis, c'est le mépris pour le peuple, enraciné dans ceuxlà mêmes qui lui demandaient à genoux la faveur de le servir. Rien de plus révoltant que le contraste entre un gentleman dans le laisser-aller de son salon , au milieu de ses amis , et ce même homme courtisant le peuple dans quelque occasion publique. Ce qui me consolait , c'était l'intime conviction que le peuple n'aime pas à être courtisé ainsi. Il est accoutumé depuis si longtemps à cette adulation, qu'il la reçoit comme une chose toute naturelle ; mais je suis persuadé que s'il s'offrait un candidat qui , pour toute profession de foi , exposât ses opinions véritables, et son intention de les mettre loyalement en pratique ; si c'était l'homme et non le votant qu'il respectât dans le peuple; s'il lui faisait part sincèrement de ses vues sur sa condition et son avenir, le peuple ne tarderait pas à reconnaître en lui son meilleur ami. Le candidat pourrait bien n'être pas élu , car il faut donner au peuple le temps de se remettre et de revenir à son état naturel; mais

f C PARTIE. — POLITIQUE. 93

il le servirai t plus utilement en perdant ainsi son élection, que par les plus longs et les plus fidèles services dans la vie publique.

Je serais curieuse de savoir si à Laporte, dans l'Indiana, un gentleman, 9 U * avait annoncé dans les journaux son désir d'être élu shérif, a réussi dans son élection. Il déclarait, dans cette annonce, que le nombre de ceux qui lui avaient demandé de se mettre sur les rangs n'était pas très considérable, mais qu'il avait le désir d'être shérif. Il ne promettait pas de délivrer le pays des moustiques, de la goutte et de la fièvre, mais seulement de faire son devoir. Cette manière de flatter ses commettants en valait bien une autre.

Un homme d'une grande réputation offrit, Tannée dernière, de faire une leçon au lycée, dans le Massachusetts. Il avait pris pour texte la révolution française; et sous plusieurs rapports, la séance futintéressante. Il ne prononça, sur les causes de la révolution, qu'une seule phrase, glissée en parenthèse , et dans laquelle il donna à entendre que la société française n'était pas en harmonie avec l'esprit du siècle. Il traça le portrait de presque tous les personnages de cette époque, à l'exception de celui de la reine. Je remarquai, entre autres, son appréciation des talents militaires de Napoléon, qu'il plaça, comme général, au dessus de Wellington et au dessous de Washington. L'auditoire était nombreux et brillant : je connaissais un grand nombre des personnes qui le composaient , et toutes me parurent très satisfaisantes.

J'assistai à une autre réunion de ce genre dans le Massachusetts. Un agent de la société de colonisation prit la parole. Quand il eut terminé, il présenta un ecclésiastique, homme de couleur, qui revenait de Libéria (i), et pouvait rendre compte de l'état

(i) Colonie américaine sur la cote de (ïui rire, dont la population le compose d'esclave* libères. (Note du Tntluiltur.)

actuel de la colonie. Dès que ce dernier eut pris la parole, une partie de l'auditoire se leva, et se disposa à sortir en faisant es près beaucoup de bruit. M. AVilson attendit que ses paroles pussent parvenir à ses auditeurs, puis il dit d'une voix grave : « Cela ne se ferait pas en Afrique. » Sur quoi il s'éleva un tonnerre d'applaudissements prolongés. Tout ce que j'ai pu voir m'a prouvé que le peuple est capable d'entendre la vérité, et qu'il se plaît à l'entendre. C'est un crime de la lui cacher, et un double crime de lui substituer la flatterie.

Dans les fêtes populaires auxquelles j'ai assisté , la seule chose qui les gâtât, c'étaient les discours des orateurs. J'ai manqué , dans les deux années de mon séjour, la fête du 4 juillet. La première année, j'étais dans les montagnes de la Virgiuie , où je ne vis d'autre indice de fête que des esclaves préparant un banquet auquel leurs maîtres devaient assister, après avoir lu, dans la déclaration de l'indépendance, que tous les hommes sont créés libres et égaux , et que les gouvernants tiennent leur juste pouvoir du consentement des gouvernés. La seconde année, j'étais sur les lacs, et je n'arrivai à Mackinaw que dans la soirée du jour où la célébration avait eu lieu. Mais j'ai assisté à deux solennités remarquables et entendu deux discours qui ne l'étaient pas moins. On me les donna pour des échantillons assez beaux de ces sortes de harangues, et c'était vrai , si j'en juge par l'ensemble de celles que j'ai pu lire ou entendre.

La vallée du Connecticut est la plus fertile de la Nouvelle- Angleterre; il est impossible d'en voir de plus belles : le fleuve abondant, large et paisible comme un ciel d'été, serpente à travers une plaine couverte de verdoyants pâturages ou de moissons dorées. Des bouquets d arbres offrent aux troupeaux un abri contre les chaleurs de l'été: le masni-

l re PARTIE. POLITIQUE. 95

fique ormeau de la Nouvelle- Angleterre, le plus gracieux des arbres, s'élève çà et là et projette ses larges ombrages sur la prairie. Des collines de hauteurs inégales et à pentes variées bornent la valléequi va tantôts'élargissant et tantôt se rétrécissant. Sur ces collines s'étend la foret, l'éternelle et inévitable forêt américaine. A l'exception de quelques parties de prairies, je ne me souviens pas d'avoir jamais, aux États-Unis , perdu de vue la forêt. Semblable aux « murs verdoyants du paradis, » elle hordait le lit des vastes fleuves du sud et de l'ouest: en traversant les Etats du sud-ouest, nous étions, pour ainsi dire, emprisonnés par elle des jours entiers. C'est elle que nous foulions dans le Michigan, elle encore que nous côtoyions dans le New-\ork et dans la Peusylvanie; dans la Nouvelle-Angleterre, elle servait de cadre à tout le paysage. De tous ses sommets elle semblait planer sur nos têtes, et se montrait à toutes les gorges des montagnes. A l'habitant du pays, elle doit paraître, dans le tableau de la nature , aussi indispensable que le ciel. Pour le voyageur anglais, c'est une jouissance inconnue, un attrait de plus, une grâce nouvelle, comme la planète naissante qui traverse le télescope de l'astronome. Le voyageur anglais ne se lasse pas du charme de la forêt, soit qu'il se promène sous son ombrage, soit qu'il se délecte de loin dans la contemplation de ses nuances exquises; pendant des mois entiers, pendant des années même, il rêvera des racines mousseuses du pin noirci , de la tige argentée du bouleau, de l'ombrage vert et transparent du frêne et du léger liane, grimpant comme une échelle aux branches les plus élevées du houx sombre à cent pieds de hauteur. Il se rappellera les heures écoulées au sein des bois , la profonde obscurité de la nuit interrompue par les feux de la forêt, ou une pluie d'étincelles que la brise souffle de quelques

troncs embrasés; il croira entendre encore le chant de Whip-por-Wïll, et les bruits confus des marécages. Il retrouvera dans ses rêves le silence profond qui précède l'aube matinale, les arbres se détachant par degrés sur le fond des ténèbres, le premier rayon du jour pénétrant tout à coup jusqu'au cœur de la forêt, éclairant à perte de vue de rougeâtres colonnades ornées d'ondoyantes et vertes guirlandes tapissées de fleurs sauvages aux vives couleurs. Il croira voir encore ces nuages de papillons brillants, de mouches étincelantes qui planent, à midi, sur les sentiers de la forêt, ou qui se groupent avec grâce sur un arbuste qui sembla porter toutes les fleurs de l'Éden. La lune au disque d'or éclairera ses rêves, jetant pour lui des sillons de lumière dans un océan de ténèbres. 11 ne fera peut-être qu'entrevoir les étoiles; mais les étoiles ailées de ces régions, les mouches phosphoriques, rayonnent sur toutes les branches, et tiennent son regard et son imagination occupés à suivre le chatoiement de leur lumière , pendant que son esprit est absorbé dans le charme profond d'une nuit d'élé. Après la beauté solennelle et variée de la mer et du ciel, vient la beauté du désert. Je ne crois pas que la plus vaste chaîne de montagnes puisse surpasser, en magnificence, l'aspect d une forêt sans limites, qui réalise tout ce que l'imagination peut concevoir de plus imposant.

Dans la vallée du Connecticut, la forêt préside à toute la scène, et donne de la gravité à son charme. Sur la Montagne de l'Est, au dessus de Daimville, dans le Massachusetts, elle se mêle à des rochers grisâtres dont les teintes font admirablement ressortir sa verdure. Nous découvrîmes de là une longue étendue de la vallée, immédiatement avant le coucher du soleil , et nous reconnûmes la position des lieux, théâtre de la catastrophe dont la commémoration devait se faire un ou deux jours

I FC PARTIE. POLITIQUE. 97

après. Çà et la, dans les prairies, on voyait, dans les enfoncements du sol, d'étroits bassins de verdure occupés probablement autrefois par de petits lacs, mais où maintenant paissaient des troupeaux. Les champs sans clôture, ouverts à l'inondation annuelle à laquelle ils doivent leur fertilité, étaient couverts de riches moissons de blé indien, dont les gerbes déjà coupées étaient respectées, personne n'ayant la tentation d'y toucher, chacun ayant assez de ce qui esta lui. Le fleuve argenté serpentait dans les prairies; et sur sa rive, bien loin au dessous de nous, s'étendait l'avenue d'arbres majestueux déjà revêtus des teintes de l'automne, et ombrageant le village de Daimville. En face, la vue était bornée par Saddleback , et à gauche, par la colline do Northampton et par les Montagnes Vertes. Çà et là, de la fumée s'élevait du flanc des collines , et les hauteurs les plus rapprochées étaient parsemées de maisons blanches semblables à celles qui fourmillaient dans la vallée. Le temps n'est plus où un homme craignait de s'é* loigner à plus d'une portée de pierre de son voisin, de peur d'être attaqué par les Indiens. Les villages d'Hadley et de Daimville sont des monuments encore debout de ces temps où les blancs se groupaient autour de l'église du village; où, chaque nuit, les troupeaux étaient ramenés dans l'enceinte formée par les habitations, sous peine de les voir enlevée avant l'aube. Ces villages consistent en deux rangées de maisons formant une longue rue plantée d'arbres; l'église est au milieu. Les maisons sont de bois; autrefois l'étage supérieur se projetait en avant, afin de donner aux habitants, en cas.de siège, la facilité de tirer avec avantage sur les Indiens qui venaient enfoncer la porte à coups de tomahawk.

Je vis à Daimville une vieille maison de cette espèce, la seule qui ait échappé à l'incendie du village par lefr Français et les Indiens en 1 704 , alors

que tous les habitants au nombre de deux cent quatre-vingts, attaqués pendant leur sommeil, furent massacres ou emmenés captifs. Le bois delà maison était vieux et noir , et criblé de trous de balles dont Tune avait frappé une femme dans la gorge au moment où elle quittait son lit en entendant résonner sur sa porte les coups du tomahawk. La porte battue en brèche y est encore, et Ton frémit de voir la trace des coups assenés par les Indiens sur les crânes de leurs victimes, quelques unes enfants à la mamelle. Ce n était pas là l'événement dont la commémoration nous rassemblait à Daimville, mais l'érection d'un monument à l'endroit où une autre troupe de blancs avait été massacrée par des sauvages de la même tribu. Le premier établissement de Daimville date de 1671 ; quelques maisons furent alors bâties dans la rue actuelle, les colons étant en bonne intelligence avec leurs voisins. La guerre du roi Philippe éclata en 1675, et les colons furent plus d'une fois attaqués. 11 y avait une grande quantité de céréales en magasins à Daimville; on jugea prudent de les transporter à Hadley, à quinze milles de distance. Le capitaine Lotbrop, avec quatre-vingts hommes et quelques attelages de bœufs, partit de Hadley pour aller chercher le grain; sa troupe était composée de toute Ja jeunesse, l'espérance de la colonie. Au retour de Daimville, le 3o septembre 1675, après avoir fait environ quatre milles et demi, les jeunes hommes se dispersèrent pour cueillir les raisins sauvages qui pendaient aux taillis. Ils furent bientôt attaqués par une troupe nombreuse d'Indiens. On ne savait pas alors que la phalange était le seul mode avantageux pour les combattre; le capitaine Lothrop posta ses hommes derrière les arbres , où l'ennemi les tua tous jusqu'au dernier. U en périt environ quatre-vingt^ U eue, y compris les couducteure d attelage. Le mas-*

l re PARTIE. — POLITIQUE. 99

sacre venait de finir quand les secours arrivèrent* Les Indiens furent battus; mais, quelques jours après, ils parurent devant le village, agitant, sous les yeux des habitants , les chevelures et les vêtements en** sanglantes du capitaine et de ses compagnons. L'ckabiissement, abandonné plus tard par les colons, puis détruit par les Indiens, fut reconstruit quelques années après.

C'était là un douloureux incident dans l'histoire de la colonie; mais il n'est pas facile de deviner pourquoi on en faisait une occasion de commémoration, de préférence à beaucoup d'autres auxquels se rattache un intérêt moral plus puissant. Quelques anniversaires, la fête des aïeux par exemple, présentent beaucoup d'intérêt par le souvenir glorieux qui les sanctifie. Mais là, rien ne rappelait le souvenir d'un grand sacrifice , il n'y avait qu'un malheur. Or, on n'éprouve qu'un sentiment pénible à se retracer un malheur. La seule impression intime qu'il était possible de ressentir en cette occasion n'avait rien de bien caractérisé ; c'était seulement la satisfaction de pouvoir se dire que les Indiens ne sont plus là pour inquiéter les blancs : et encore se demande-t-ou aussitôt : « Que sont devenus ces Indiens?» Et la réponse laisse moins de sympathie qu'on en voudrait éprouver pour la sécurité actuelle des colons. L'histoire du roi Philippe, qui, dit-on, dirigea en personne l'attaque contre la iroupe de Lothrop, est Tune des plus douloureuses dont Thumanité ait gardé le souvenir; et la pitié pour lui doit se mêler aux félicitations des descendants de ses ennemis, qui, à ses yeux, étaient des voleurs. L'esprit rempli de ces pensées, il ne m était pas facile de découvrir le but moral de cette solennité. Il faut pardonner à une étrangère son peu d'intelligence.

L'un des candidats d'alors à la plus haute charge de l'État est renommé pour son éfocftieaee. C'est

l'un des hommes les plus éclairés et des gentlemen les plus accomplis que le pays possède. Ses amis pensèrent que son influence dans la partie occidentale de l'État avait besoin d'être augmentée. Les habitants étaient charmés quand on leur procurait l'occasion d'entendre un orateur célèbre. On crut que la commémoration d'une catastrophe indienne pourrait être utilisée dans un intérêt d'élection. M. Webster fut invité à prendre la parole, on savait d'avance qu'il refuserait. « Non, dit-il , je ne veux pas évoquer les vieux souvenirs de cruauté indienne. » On retint alors le candidat qui, comme de raison, saisit cette occasion A' accroître son in~ Jluence dans la partie occidentale de VÉtat. Je n'en fus instruite que plus tard sur un témoignage irréfragable. Cette solennité m'eût paru beaucoup moins intéressante si j'avais su qu'elle était préparée dans un but d'élection, et qu'on voulait tirer avantage des plus dignes sentiments du peuple dans l'intérêt politique d'un seul.

Dans l'après-midi du 29, nous nous rendîmes au Ruisseau de Sang, nom terrible qu'a reçu le théâtre de l'événement; nous gravîmes le Pain-de-Sucre, colline élevée; de son flanc escarpé, on découvre dans la vallée une vue magnifique que je préfère à celle qu'on a du mont Holyok, à quelques milles plus loin. Toutefois chacune est admirable dans son genre; elles ont l'une et l'autre quelque chose de tellement céleste , alors qu'on en jouit une aprèsmidi d'automne , et qu'on les contemple sous ce jour lumineux qui n'a jamais coloré un paysage anglais, qu'on n'est nullement tenté d'établir entre elles une comparaison. On voyait les bœufs dans les champs, les pêcheurs sur les rives du fleuve grisâtre; tout était tranquille comme si rien ne devait avoir lieu le lendemain.

En descendant; nous iious rendîmes à l'auberge

l re PARTIE. — POLITIQUE. 101

du Ruisseau de Sang, nous y vîmes un étrange et horrible tableau représentant le massacre de la troupe de Lothrop, tableau tellement mauvais, qu'il eût prêté à rire, si l'horreur n'étouffait le ridicule. Toutes les quatre-vingt-treize tètes se ressemblaient et paraissaient saisies d'horreur au moment d'être mutilées. Nous vîmes aussi les longues tables dressées pour le banquet du lendemain. Déjà étaient préparés les assiettes, les verres et d'immenses nappes d'un coton blanc comme la neige. Des jeunes gens apportaient de longs festons de vignes sauvages chargées de grappes pourprées qu'ils suspendaient aux jeunes érables qui ombrageaient les tables; d'autres essayaient les canons. Nous rentrâmes, impatients d'être au lendemain.

La matinée du 3o était brillante, mais un peu froide. Peut-être n'y avait-il pas grande prudence à rester assis pendant plusieurs heures dans un verger, par la bise qui soufflait. Toutefois il était facile de voir que les personnes présentes n'avaient pas, à ce sujet, de grandes craintes, tant l'assemblée éiait nombreuse. Le chariot de l'orchestre passa sous mes fenêtres; il était rempli déjeunes demoiselles de l'institution de Greenfield : elles paraissaient aussi gaies que si elles fussent allées à la foire. A huit heures et demie, notre société partit; nous rencontrâmes en route un grand nombre d'étrangers venus de villages éloignés.

Après avoir fait en voiture trois ou quatre milles, nous entrâmes chez un ami pour nous chauffer, puis nous nous rendîmes au verger pour prendre nos places , pendant que, tout près de la, s'accomplissait la cérémonie du placement de la première pierre. La plate-forme du haut de laquelle l'orateur s'adressait a l'assemblée était érigée sous un noyer d'assez chétive apparence , rendu moins pittoresque encore par le retranchement de ses branches intérieures

402 DR 1.4 SOCIETE AMÉMCUffE.

dans tin intérêt de commodité. Plusieurs homme* s'étaient perchés sur l'arbre, et je commençais h me demander comment ils pourraient garder une position aussi incommode , exposés , pendant trois heures! au souille de la bise, quand je vis qu'on les faisait descendre et qu'on les envoyait prendre place parmi le reste de l'assemblée, attendu qu'ils secouaient de la poussière sur la tête des personnes placées sur ta plate- forme. On avait apporté de longues rangées de bancs sur lesquels nous primes place, et, avec l'addition de coussins de voiture et de chauds manteaux, noua nous trouvâmes installés très confortablement. Tout était pour le roieu*; c'était un beau tableau. Le vent murmurait dans le vieux noyer. L'assemblée avait l'air grave et paisible. Les jeunes filles me parurent toutes jolies, a la manière des Américaines» Tout le monde était bien mis; et la grossièreté de manières est inconnue dans une réunion quelconque de la Nouvelle-Angleterre, Les soldats surtout m'amusèrent beaucoup en cette occasion, comme dans le petit nombre de celles où j'ai été assez heureuse pour en voir* Ici, leur principale consigne consistait à maintenir vacants les sièges réservés à l'orchestre présentement absent comme le cortège. Ces sièges étaient avantageusement placés,* à chaque instant, de nouveaux arrivants venaient en prendre possession , et force leur était de les quitter pour aller se percher sur les derrières. C'était quelque chose d'attendrissant que de voir les supplications des soldats pour qu'on voulût bien laisser ces sièges vacants. J'en vis tin qui était très loin de remplir son uniforme (peut-être par suite de l'usage du tabac dont il avait la bouche pleine ) passer son bras autour du cou d'un gentleman et lui sourire d'un air suppliant. Le charme était irrésistible, et l'intrus s'éloigna. Rien nVst plus délicieux pour le philanthrope que de

l* e PARTIE. — POLITIQUE é 1Ô3

voir l'aspect pacifique de la milice aux États-Unis. Elle à montré qu'elle sait se battre quand la nécessité l'exige; mais aujourd'hui on dirait qu'elle est fort éloignée d'y songer : j espère qne cela durera.

Bientôt l'orchestre arriva, précédant le cortège, et le premier hymne fut entonné : les exécutants firent de leur mieux, et si aucun de leurs instruments ne put atteindre à la seconde note de l'hymne allemand ( la seconde note de trois lignes sur quatre ), ce ne fut pas faute d'essayer.

Ensuite vint le discours. J'ai toujours tâché qu'une différence dégoût en matière d'éloquence ou en toute autre matière ne m'empêchât pas d'ap-* précier chaque mérite dans son genre ; mois, en cette circonstance, toutes mes sympathies furent froissées, et j'éprouvai un dégoût profond. Peu importait la nature du discours lui-même s'il eût été en hafiftd-» nie avec l'orateur. Si un fermier ou un artisan dô Greenfield avait parlé selon l'idée qu'il s'était faite de l'éloquence et avait Complètement échoué , j'aurais été fâchée, a musée ou désappointée, maiâtion dégoûtée. Mais j'avais devant moi l'un des hommes les plus instruits et les plus accomplis du comté, un candidat au poste le plus élevé de l'État, grima** çant , comme un charlatan, devant des hommes dont il convoitait les votes , et prononçant tine harangue qu'il supposait appropriée à leur goût et à leur intelligence. Il parla de V arbre majestueux (le pauvre noyer) et de l'immense assemblée (une petite réunion au milieu d'un verger ); il nous satura de niaiseries sentimentales sans y mêler une seule pensée saine, un seul sentiment simple et naturel exprimé simplement et naturellement. C'était ravaler ses auditeurs et se dégrader lui-même.

L'effet produit n'était pas difficile à juger. Beaucoup s'ennuyaient, mais hésitaient à le dire par considération pour un orateur aussi distingué. Il était

facile de voir que le but de toute harangue prononcée en public n'était pas atteint. Ces gens-là ont beaucoup d'imagination ; parlez-leur de ce qui les intéresse, et un mot va les émouvoir. A ceux dont les enfants vont à l'école, parlez des progrès et de la diffusion des lumières, et ils vous écouteront avec l'attention la plus soutenue. Parlez, à ceux d'entre eux qu'aucun intérêt n'aveugle, de la situation de l'esclave, et ils seront prêts à braver la mort pour sa délivrance. Parlez-leur d'un acte religieux ou charitable, et le bien est accompli presque aussitôt qu'indiqué. Mais on leur a appris à considérer l'éloquence de telle ou telle personne, en telle ou telle occasion , comme une affaire de routine ou de passetemps. Ils écoutent le discours, disent ce qu'ils en pensent; ils en voteront même l'impression, puis ils s'en retourneront chez eux, beaucoup moins émus par l'orateur que par une douzaine de paroles qu'ils auront entendues en route.

Tout cela serait de fort peu d'importance si ces discours ne contenaient que des récits ou de simples faits : le mal réside dans la prostitution du sentiment moral, dans le charlatanisme de la flatterie et de l'exagération dont il est fait un criminel usage* Voilà le grand mal. Un autre non moins grand pour l'orateur et l'auditoire, c'est le mépris qu'on témoigne ainsi ppur le peuple. 11 n'est point d'insolence et de bassesse égales à celles de l'homme de sens et de goût qui se rabaisse en parlant au peuple et croit ainsi se mettre à sa portée. Aucun père sensé n'en ferait autaul en parlant à son plus jeune enfant; et un candidat qui agit ainsi montre qu'il ignore ce qu'il devrait connaître avant tout : le respect que chaque homme doit à ses semblables. Ces gens-là savent-ils qu'ils disent perpétuellement dans leur cœur : « Mon Dieu! je vous remercie de ce que je ne suis point comme les autres hommes? »

l vc PARTIE. POLITIQUE. 105

L'autre solennité, dont j'ai parlé, était la célébration de la Fête des Aïeux : l'anniversaire du débarquement des Pèlerins sur le roc de Plymouth. J'espère que cet anniversaire sera salué avec honneur gussi longtemps que le Massachusetts s'élèvera sur l'Océan. Jamais entreprise plus remarquable et plus noble ne subsista dans le souvenir d'une postérité reconnaissante, que l'émigration des Aïeux Pèlerins; et leurs descendants sont dignes d'eux, en ce sens que tous, jusqu'aux petits enfants, semblent comprendre à merveille la nature de l'acte et le caractère des hommes en question. Je n'ai jamais vu le caractère populaire sous un. aspect plus favorable qu'en cette occasion ; et si je connaissais un misanthrope, je renverrais à Plymouth célébrer la Fête des Aïeux. Chacun des actes que je passe en revue, chacune des lignes que j'écris, me rappellent des sentiments bien chers pour quelques uns des amis affectueux et hospitaliers, à la bienveillance desquels je dois tout ce -que j'ai vu et su dans leur pays; mais je n'ai voué à personne plus de reconnaissance qu'à ceux qui m ? ont menée à Plymouth et à ceux qui m'y ont accueillie. C'était une de ces rares occasions où l'on est avec tous les hommes dans les termes de la plus pure fraternité. C'était le glorieux jour de naissance du peuple de la Nouvelle-Angleterre, et qui donc aurait pu ne pas prendre part à sa joie?

La veille de la fête, ma société et moi, parties d'Hingham, arrivâmes à Plymouth. Au moment où nous nous approchâmes de la côte, j'examinai avec attention le caractère du paysage, j'essayai de le voir des mêmes yeux que les premiers émigranls. Cette vue dut leur glacer le cœur, tant le pays est nu, stérile, glacial. A mesure que nous nous rapprochions de la mer, les sapins devenaient de plus en plus rabougris, ce qui lit dire à quelqu'une de mes compagnes qu'ils avaient honte de se mon-

(rer plus petits et qu'ils se changeaient en sable. Mistriss Hemans, dans ses belles poésies lyriques, qualifie cette côte de rocheuse; cela se conçoit, elle avait entendu dire que les Pèlerins avaient pris terre sur un rocher, niais ce rocher est unique* La côte est basse et sablonneuse. L'aspect de la baie était, ce jour-là, des plus lugubres; nous avions voyagé à travers la bise, tout le long de la route ; partout des plaines de neige d'où s'envolait, par ci, par là, un corbeau; et maintenant, nous n'avions devant nous que de la glace. Une glace grisâtre , ici étendue en nappe, là entassée en monceaux par Faction de la mer, voilà tout ce qu'on voyait a la place du brillant azur des flots- Toute-* fois un ami me donna l'assurance que, le lendemain matin , tout serait brillant et animé, ajoutant, avec un sourire, que, selon la croyance du peuple des campagnes, il n'avait jamais plu ou neigé le jour de la Fête des Aïeux ; c'est une superstition fermement enracinée dans le voisinage* Dans le cours de l'après-midi, cet ami me fit remarquer que le vert du gazon se laissait voir à travers la neige sur la Colline des Tombeaux, dont les pentes étaient bril— laminent éclairées par le soleil couchant assez vif encore en décembre. Nous gravîmes la colline; et moi , qui depuis plusieurs semaines n'avais marché que sur la neige, je sentis, lorsque mes pieds foulèrent le gazon, que je deviendrais superstitieuse si j'habitais Plymouth.

Plus de la moitié des Pèlerins mourut dans le cours du premier hiver; cinquante et un périrent ensuite successivement : les tombes de la plupart d'entre eux sont sur la Colline des Tombeaux ; ce lieu fut probablement choisi, par les pieux pèlerins, comme un mémento morij son sommet, hérissé de pierres tumulaires , est visible de toutes les parties de la ville. Pour ne pas faire connaître ces grands dé^

I re FÀRTIB. — POLITIQUE. 407

satires h leurs ennemis les Indiens, les colons semèrent du blé dam leur champ de repos. De cette émi- Hence nous vîmes, dans le havre, l'île où les Aïeux assistèrent au service divin le premier dimanche qui suivit leur arrivée, ainsi que la colline où était un vrigwahm , et d'où sortit un Indien pour tenir la première conférence. Un ruisseau coulait entre les deux collines sur lesquelles se tenait l'Indien et le chef des intrus. Le gouverneur Winslow descendit jusqu'au ruisseau, y fit un pont à l'aide de quelques pierres à la vue de l'Indien, déposa ses armes et s'avança. La conférence fut amicale; mais le sentiment de la sécurité manquait tellement que, lorsque la moitié des colons eut péri, on faisait défiler les autres un certain nombre de fois autour d'une hutte sur la Colline des Tombeaux, pour cacher la faiblesse de leur nombre aux vigilants Indiens.

Nous allâmes au bureau des archives où nous vîmes les titres les plus anciens de la colonie, remontant jusqu'à i6a3, tous de la main des Aïeux; entre autres, un état des lots de terre assignés à ceux qui étaient arrivés à bord de la Fleur de Mai ( les constructeurs de ce vaisseau étaient loin de penser qu'ils travaillaient pour l'immortalité). Quelquefois, avec un lot de terre, on assigne à six familles une vache, quelquefois une chèvre noire. L'acte ordonne que la vache rouge soit destinée aux pauvres pour vêler.

Le roc sur lequel les Pèlerins débarquèrent a été coupé et la partie supérieure enlevée afin de la conserver ; puis, placée en face de la salle des pèlerins, .entourée d'une grille de fer. On y a peint la mémorable date du débarquement : 1620; et les noms des Aïeux sont écrits, en fonte, sur la grille qui entoure le roc*

La salle est un édifice simple et spacieux, construit il y a dix ans pour servir de local aux banquets de

la Fête des Aïeux, ainsi que de musée pour les cu- • riosités qui se rattachent à cet événement; on y voit un tableau, peint par Sargent, représentant le débarquement des Pèlerins. Saraosat, le chef indien, s'avance en prononçant la salutation anglaise : «Welcome, englishmen (i). » L'ancien Brewster et les autres Aïeux, avec leurs femmes tremblantes et leurs enfants étonnés, forment un excellent groupe ; sur le dernier plan , on aperçoit la Fleur de Mai à l'ancre. Le plus grand défaut de ce tableau est l'arbre foudroyé, qui ajoute, sans nécessité, à la désolation de la scène et donne une idée fausse. Il m'eût été impossible de prévoir l'intérêt que ces monuments m'inspirèrent. Je crus rêver tout le temps que je passai à chercher, avec cette population joyeuse , les traces de ces hommes et de ces femmes héroïques, venus, au milieu des périls du désert, chercher le libre exercice de leur culte.

Le jour des Aïeux se leva pur et brillant. Je jetai les yeux du côté du havre; toute la glace avait disparu, et les flots, d'un azur foncé,- ondoyaient et étincelaient au soleil. La superstition était destinée à durer une année encore pour le moins. Tout Plymouth élait en mouvement et dans la joie; partout des files de voitures et des groupes de promeneurs. Après déjeûner, nous allâmes à l'église entendre l'orateur du jour. Nous fûmes retenus quelques minutes sur les marches, jusqu'à ce que les portes fussent ouvertes; j'en fus enchantée, car le soleil était chaud et le coup d'oeil charmant. Le terrain formait une longue pente, depuis l'église jusqu'à la mer étincelante; ce terrain était couvert de femmes en habits de fête, de groupes d'enfants joyeux ; çà et là on voyait une troupe de petits garçons, jouant au soldat, au son de la musique lontaine de l'or-

(i) cr Anglais , soyez les bienvenus ! »

l rc PARTIE. POLITIQUE , 109

chestre. Quant aux véritables soldats, je n en vis que deux dans toute la journée; peut-être y en avait-il davantage, mais leur présence n'était pas du tout nécessaire. Ce qu'il y eut de plus étrange, ce fut une ode, faite pour la circonstance, et chantée sur l'air : « God save the King (i). » J'aurais autant aimé voir ajouter un épilogue à la Déclaration de l'Indépendance. Néanmoins l'ode réussit parfaitement; elle nous fit tous chanter de manière à dominer, l'harmonie des violons et des cors qui nous servaient d'accompagnement.

Le discours fut prononcé par un ex-sénateur des États-Unis. C'était, d'un bout à l'autre, une longue apologie des vertus transcendantes du peuple de la Nouvelle-Angleterre. Son ton était plus calme que celui d'aucun autre orateur que j'aie entendu ; et je crois véritablement .que, dans le choix de son éloquence, il y avait moins d'art que de faiblesse et de mauvais goût. On ne saurait rien imaginer de plus mauvais , de plus en désaccord avec ce que l'occasion exigeait , de plus dangereux pour les ignorants, s'il s'en trouvait là, de plus révoltant pour les sages (plusieurs me l'ont lérooigné), de plus indigne enfin d'un orateur parlant au peuple. Il entretint ses auditeurs de la supériorité de leur constitution physique, intellectuelle et morale sur celle de leurs frères des Etats du centre et. du sud, sur celle des Européens et de tous les autres habitants de la terre, supériorité qui empêchait qu'ils ne fussent compris et appréciés par d'autres que par eux-mêmes. Il parla spécialement de l'énergie de caractère des habitants de la Nouvelle-Angleterre, énergie qu'il re- Erésenta comme inconnue à tout autre qu'à ses haitants; il fit un rapprochement entre les traits les plus défavorables de la société européenne ( mainte-

(i) « Dieu sauve le roi. » C'est l'hymne national des Anglais.

*•* nant en voie de progrès) et les plus favorables de la société de la Nouvelle - Angleterre, n'oubliant pas d'en tirer des conclusions incontestables. Il excusa la bigoterie des Aïeux Pèlerins , leurs cruelles persécutions contre les quakers, et autres actes semblables, par le motif qu'ils étaient venus pour posséder la colonie à eux seuls et n'avaient pas besoin d'intrus; il excusa les récentes émeutes survenues dans la Nouvelle-Angleterre, attendu leur rareté et leur peu d'importance, et déclara qu'il était impossible que les fils des Pèlerins eussent recours à la violence pour soutenir leur opinion. Ce dernier sentiment, le seul vrai que contint le discours, fut bruyamment applaudi. Le reste, je suis heureuse de le dire, ne produisit aucun effet ; l'orateur était indigne de ses auditeurs. 11 avait été sénateur des États-Unis et comme tel, il avait, disait-on, fait son devoir, mais il n'était guère propre à la vie publique , s'il ignorait que c'est un acte de trahison envers le républicanisme que d exprimer en public une morale inférieure à celle qu'on professe en particulier ; de sourire ou de gémir, au coin du feu, de la vanité du peuple , et de la flatter dans des discours publics; d'employer l'éloquence à nuire au peuple au lieu d'en faire usage pour son salut. En cette circonstance, l'exagération était inoffensive par son excès même; nul homme doué de sens commun ne pouvait croire qu'aucune communauté de mortels eût jamais été telle que l'orateur dépeignait les habitants de h Nouvelle-Angleterre. Je ne pus entendre, sans être vivement touchée, une remarque faite sur ce discours. Une dame , qui n'avait pu assister à la cérémonie, me demanda comment j'avais trouvé le discours; avant que j'eusse le temps de répondre, sa fille prit la parole : « Je suis fatiguée, dit-elle, de ces exagérations; quand je pense à nos aïeux, j'éprouve le besoin de m écrier :

l re PARTIE. *-* POLITIQUE. 111

Que Dieu ait pitié de nous autres pécheurs! » Si, par la force des coût ras te s, cette harangue éveilla, comme je le crois, dans tous les assistants, des sentiments aussi sains, aussi conformes à la solennité, elle n'aura pas été inutile, et c'est l'orateur seul que nous devons plaindre.

Je sais, j'ai eu trop de fois l'occasion de l'observer, que cette coutume des orateurs de flatter le peuple est considérée , par les citoyens des États-Unis, comme une chose sans importance , et dont ils sont les premiers à rire. Je sais qu'on la regarde comme un usage inséparable de la politique ; mais je ne peux l'approuver. Selon moi, le remède ne consiste pas dans une combinaison nouvelle de circonstances antérieures, comme lorsqu'il s'agit de remédier à l'oppression de lois naturelles sévères ; ce remède est dans la volonté de chacun. Le peuple aura des orateurs sincères quand il voudra qu on lui dise la vérité. Le peuple ne demandera pas mieux que de l'entendre, si l'orateur dépouille toute crainte et tout désir égoïste, et s'il veut user de son privilège pour parler consciencieusement. Si, dans une parfaite simplicité, il se fait connaître au peuple tel qu'il est, il est assuré de se concilier les convictions de plusieurs et les sympathies de tous, et il ne pourra se reprocher d'avoir ouvert 1 abîme sous les pas du peuple , en essayant de lui persuader qu'il marche sur un terrain solide. Que dire de guides qui creusent des abîmes ?

La journée se termina délicieusement. Fresque tout le monde alla présenter ses respects à une vieille dame de quatre-vingts ans, descendant en ligne directe de 1 un des pèlerins» Elle était retenue sur son canapé ; mais il lui restait encore des traces d'une beauté remarquable et beaucoup de gaîté* Elle fut charmée de nous recevoir et de sympathiser avec les plaisirs de la journée auxquels elle ne

pouvait prendre part. J'eus l'honneur de m' asseoir dans le fauteuil que son ancêtre avait rapporté d'Angleterre et de toucher le crampon qui le retenait à bord de la Fleur de Mai.

Le repas terminé, les hommes retournèrent chez eux pour accompagner les dames au bal dans la salle des Pèlerins, Je m'y rendis avec une société de sept autres personnes , dans une voiture publique ; car toutes les voitures particulières étaient en réquisition pour remplir la salle de bal , où tout le monde était admis. C'était la seule partie de la fête qui ne se passât pas en plein air, saufla réception du président , à laquelle je vis que tout le monde était également admis. L'aspect et la tenue de ce bal faisaient singulièrement honneur à l'intelligence et aux bonnes manières de la communauté. On y voyait des familles venues des îles de la baie et d'autres résidences rurales, d'où les habitants ne sortaient guère que pour assister à celte fête. La toilette de quelques unes des jeunes demoiselles avait quelque chose de particulier, et leur animation était visible ; mais je n'y vis absolument rien de vulgaire. Je remarquai parmi elles beaucoup de beauté et d'élégance , et les manières de leurs parents étaient on ne peut plus convenables. Il était facile de reconnaître dans la danse f énergie dont nous avions tant entendu parler le matin. Les jeunes gens des deux sexes semblaient infatigables; mais le plaisir vrai qu'ils prenaient à cet exercice me plaisait assurément plus que le simulacre de danse maintenant à la mode dans les grandes villes. Je n'espère pas revoir une fête aussi joyeuse et irréprochable que le bal des Pèlerins de i855.

Le lendemain , le havre était complètement glacé» et le souvenir de la mer azurée de Plymouth se lie dans nia mémoire à celui de la Fête des Aïeux,

l re PARTIE. «— politique; 413

Mes amis m'ont fréquemment rappelé un fait qui est incontestable; c'est que les dangers attachés aux fonctions publiques aux États-Unis excusent, jusqu'à un certain point, le manque d'intégrité dans les fonctionnaires. Il est indubitable que c'est la ruine d'un homme sans fortune exerçant une profession que d'entrer momentanément dans la vie publique, pour se voir ensuite rejeté dans la vie privée. J'ai connu un sénateur des Etats-Unis qui, après douze années de députation , avait été obligé de recommencer sa carrière en reprenant sa profession. Je connais un représentant des États-Unis, homme opulent, avec une famille nombreuse, qui hésite encore, comme il a hésité depuis quelques an-, nées , s'il abandonnera son état ou son mandat, ou s'il les mènera de front. 11 est assez riche pour se consacrer à la vie publique; mais il craint qu'après avoir abandonné ses affaires commerciales, l'élection d'un autre candidat ne le repousse de la carrière politique. Il est bien difficile que, pour rester sur la scène publique, on ne soit pas tenté de forcer quelques points, et j'e reconnais tout ce qu'a d'excusable cette tentation.

Mais le devoir des honnêtes gens est de signaler le péril, a0n que la majorité y remédie, et non de le sanctionner en y cédant. Que l'attention du peuple soit appelée sur les traitements attribués aux fonctions, afin de s'assurer s'il sont insuffisants; qu'il examine laquelle de ces deux choses est préférable, ou l'admission partielle dans les fonctions publiques d'aventuriers immoraux, parce qu'ils n'ont point assez de réputation pour se créer des ressources par d'autres moyens , ou l'exclusion des hommes probes et intelligents, parce que les fonctions sont monopolisées par des hommes d'une éducation plus brillante; que le peuple examine encore si les traitements sont maintenus à un taux aussi bas

par le parti démocratique, dans le but d'y porter ceux que ses adversaires appellent des aventuriers, ou parle parti aristocratique, dans l'espoir que les emplois deviendront le partage exclusif des riches. Que chaque fonctionnaire, obéissant à ses convictions^ présente au peuple la question sous son véritable jour , au lieu de sanctionner le système actuel d adulation et de complaisance, et on verra diminuer les dangers attachés aux fonctions publiques.

Le reproche généralement adressé au peuple des Etats-Unis, de vanter d'une manière insupportable ses institutions nationales et son caractère, ne me paraît pas fondé j mais je vois d'où il provient. C'esf, en partie, la faute des étrangers et surtout des Anglais. Ils arrivent aux États-Unis avec l'idée qu'une république est une chose vulgaire , et ils ne prennent pas la peine de déguiser leur pensée. Pour un Américain, rien de plus respectable qu'une ré-

Fublique. 11 y a malentendu entre l'indigène et étranger. L'Anglais attaque, l'Américain défend et peut-être exagère. Mais c'est aux adulations des orateurs publics qu'il faut faire, en grande partie, remonter la source de ce reproche, et c'est an peuple à s'en affranchir. Pour ma part, je n'ai entendu des exagérations patriotiques que dans la bouche des orateurs politiques ; mais il y en- avait assez pour gAter à jamais leurs auditeurs, s'ils avaient été assez simples pour ajouter foi à ee qu'oft leur disait ; heureusement il n'en était pas ainsi.

SECTION IL