INTRODUCTION

« H faut être philosophe pour saisir un caractère, même celui d'un «cul liomme , dans sa vie et son mécanisme secret; le peindre avec vérité et vigueur est l'œuvre d'un poète. Quelle confiance donc accorder sur un pareil sujet aux vues d'un ecclésiastique pédant, à un voyageur ennuyé, ou aux aperçus spéculât ifs d'un capitaine eu demi-solde ? Comment "uu homme, aux yeux duquel les caractères sont comme un livre dont il ne verrait que le titre et la couverture, pourra-t-il, du fond de sa berline, voir et peindre le caractère d'une nation? Ce sont ses propres illusions d'optique qu'il nous dépeindra : il nous dira que telle chose est incompréhensible, telle autre insignifiante; qu'il y en a beaucoup de bonnes , beaucoup de mauvaises et encore plus d'indifférentes ; c'est ainsi qu'à l'aide de quelques habiles coups de pinceau il tci mi-

masse confuse de lignes et de teintes fortuites, dont une itnagiuatiou vive peut composer à son gré une image quelconque. L'image que uous apportons avec nous est la première qui se présente : c'est celle que nous essayons d'abord; elle s'adante tout aussi bien qu'une autre, et bientôt un second témoin en atteste la ressemblance. C'est ainsi que d'un ton confiant, bien qu'avec de secrets scrupules, chacun répète ce qu'a dit son prédécesseur ; ce qu'on a redit cent fois finit par èlrc cru ; il est désormais décidé que la nation étrangère en question est connue et jugée, et le millième sot en parle comme le premier. »

{ Revue (Y Edimbourg , n° xlvi , p. 3og. )

Ce passage ne peut manquer de frapper le voyageur qui se propose de publier un livre sur le pays étranger qu'il a visité : c'est comme un miroir placé devant lui, et il ne peut s'y regarder sans s'y reconnaître un moment pour « le millième sot. » Pour ce qui est de moi, même avant la lecture de ce passage,