K «LIT

Trois ou quatre femmes qui se promenaient au milieu des groupes nous accostèrent, mes guides et moi, non point poussées par le désir d’entamer la conversation, mais pour nous supplier de leur payer à boire; on y mit la condition qu’elles danseraient, et peu il peu la gig se mit en train; alors plusieurs des hommes attablés se levèrent et vinrent prendre part à la réjouissance : c’était certes un curieux spectacle, et ces corps à moitié chancelants obligés de satisfaire aux exigences d’une mesure très-vive, en ondulant sur eux-mémes comme des serpents, en trébuchant à chaque pas, en s’appuyant contre les bords des tables ou des bancs, présentaient bien l’aspect de la plus parfaite dégradation.

Au moment le plus chaud de la gig, et sans qu’aucun cri se fût fait entendre, un homme, vêtu d’une chemise en tricot rouge et la tète couverte d’un chapeau de marin, fendit la foule en poussant devant lui un garçon d’une vingtaine d’années qui offrait une certaine résistance et qui venait île boxer. Les sourcils et la partie inférieure de ses yeux se réunissaient en un bourrelet de chair violacée et meurtrie au point de dissimuler complètement leur orbite,, les tempes et le front noirs et tumétiés n’offraient qu’une succession de bosses et de gonflements hideux, et de ses

DA>5 UV CITÎi Dlî LO>DHES 231

joues ouvertes en plusieurs endroits coulait du sang en abondance. Ce malheureux fut mis à la porte, et pas un des’habitués du Coq de Neptune ne le remarqua, ne lui accorda le moindre signe d’étonnement ou même d’atVention. Une femme se mit à rire, les autres firent de même et tout fut dit. Cet incident ayant un peu dérangé la danse, la gig reprit de plus belle. Des acrobates se présentèrent alors, et les danseurs se rangèrent autour, on lit une petite place, et là ces infortunés clowns, déployant un tapis déchiré qu’ils étendirent à terre, se mirent en devoir d’exécuter leurs tours. Les pauvres gens devaient, à cause du peu de place, tourner sur eux-mêmes à pieds joints, et faire leurs sauts périlleux sans élan. Une ou deux fois ils retombèrent sur la tête, alors on les huait; d’autres fois ils réussissaient et on ne les applaudissait pas. Nos inspecteurs leur donnèrent une pièce blanche qui les ravit, et nous sortîmes. Avec toute la meilleure volonté du monde et en cherchant à refouler en soi les amers sentiments qui assiègent l’esprit dans ces dégoûtants endroits, il est impossible, vous le comprendrez, n’est-ce pas, mon cher ami, de ne pas se sentir le cœur soulevé à la vue de ces corruptions s’exerçant ainsi sans contrôle et sans entraves. Une fois dans la rue, on m’expliqua que nous avions assisté au premier acte de la jlièce jouée

UNB MIT .

tous les soirs au Coq de Neptune el autres tripots du même genre; avant de passer au second, monsieur P*‘* m’annonça qu’il m’introduirait 'dans la sérieuse misère, comme il l’appelait. 11 était onze heures et demie et il valait mieux passer d’ahord par les logements des vrais pauvres de la Cité; aussi me lit-on enfiler une suite de petits corridors tortueux et crottés aboutissant à une cour mal pavée et parsemée de tas d’ordures dont l’eau pluviale, qui tombait à torrents, faisait sortir des miasmes fétides. C’était le Glass house yard, whitc chanel, ou logement pour les émigrants d’Amérique. Là séjournent, en attendant le bâtiment qui doit les emporter vers le nouveau monde, Eldorado fantastique de leurs têtes enivrées par la misère, les émigrants de toutes les nations. Presque tous sont Allemands et viennent d’Allemagne pour cinq livres sterling ou cent vingt-cinq francs. Dans celte somme est comprise leur traversée jusqu’en Amérique, et c’est là qfie j’ai vu de tristes spectacles. Jadis, el avant l’intervention insuffisante encore, mais déjà utile cependant de l’autorité, on logeait jusqu’à quatre cents de ces malheureux dans le Glass house yard ; entasser, empiler, écraser les uns contre les autres seraient les expressions exactes pour peindre ces logements misérables. Le premier étage et le second sont divisés en compartiments

comme les cadres des vaisseaux. chambre avait en longueur à peu près trente^cinq [)ieds sur vingtcinq de largeur et contenait quatre-vingt-dix-neuf personnes! Dans ces cadres, cinq ou six corps humains, hommes, femmes ou enfants, vêtus de haillons ou dépouillés de leurs vêtements, se disputaient le ridicule espace laissé à chacun. L’amélioration consiste en ce que les cadres supérieurs ont été enlevés, ce qui doublait naturellement le nombre des habitants, et que le cadre au niveau du sol est le seul qui reste dans ces sortes d’armoires vivantes. Voùs auriez vu là de pauvres visages épuisés p«fr la fatigue et la faim, des enfants à moitié étouffés près de leurs parents serrés eux-mêmes à mourir; une vermine terrible avait obligé la plupart à enfreindre le règlement et à sortir du cadre, pour le traîner au milieu du passage laissé libre, le matelas souillé servant de lit. Le manque presque absolu de ventilation mêlait à l’air déjà raréfié par la présence de tant de monde des puanteurs affreuses, et de temps en temps les soupirs et les aspirations de ces malheureux cherchant dans un sommeil de plomb une atmosphère plus saine, complétaient l’impression plus que douloureuse de ce tableau. Je vois d’ici une pauvre femme assise sur le matelas entre ses trois enfants endormis à ses genoux et deux hommes inconnus ;

234 l’>E NUIT

la niallieureuse créature tenait sa tête avec ses deux mains, et lorsque la lanterne sourde du logeur dirigea sur son visage les rayons de la lumière, elle leva vers nous de grands et beaux yeux étpnnés et rendus stupides. •

— Pourquoi ne dormez-vous pas? lui demandai-je en allemand.

— Monsieur, cela m’est impossible, à cause de la vermine.

— D’où êtes-vous ?

— De Nuremberg.

— Où allez-vous ?

— A New-York.

— Quoi faire ?

— Retrouver mon mari qui vil seul depuisdeux ans.

— 11 faut dormir, ajouta un de mes compagnons, vous ne pouvez pas rester ainsi. Monsieur *'*, dit-il en se tournant vers le logeur, veillez à ce que les lits ne sortent pas des cadres, vous savez que cela ne doit pas être. — El là-dessus nous redescendîmes.

Enfin nous visitâmes aux environs plusieurs garnis, comme il y en a tant partout, et comme vous avez dû en voir chez nous , où , pour quelques sous, les ouvriers sans domicile peuvent venir passer la nuit.

Digilhzed bii CiiKigle

I>A>S LA CITÉ DK I.O>DRES 235

Ceux-là étaient suffisamment propres et aérés. Cliaque cliamhre contient un écriteau indiquant le nombre de lits permis, et il est défendu aux logeurs d’en mettre davantage. Ue la sorte, les premières lois de l’hygiène sont respectées.

Minuit venait de sonner à l’horloge d’une église voisine, et monsieur P*** me demanda si je ne répugnerais pas à voir un logement d’Irlandais comme échantillon; sur ma réjionse négative nous nous dirigeâmes vers East-Saint-George-Parish dans le Blachsmith’ s arm's Court. Ce devait être le nec-plusultrà de nos explorations parmi ces repaires, et je n’oublierai de ma vie l’horreur de la scène dont j’ai été témoin. Pour atteindre jusqu’à la porte de ces bouges renfermés dans une maison d’un étage et assez longue , il fallait passer par une ruelle où des flaques d’eau croupissante et empoisonnée répan- , daient une odeur fétide. La maison est divisée en trois parties et appartient à un seul propriétaire. Un policeman, qui nous avait suivis jusque-là, frappa à la fenêtre du rez-de-chaussée en ordonnant d’ouvrir au nom de la police : il frappa assez longtemps sans obtenir de réponse; enfin, un grognement se fit entendre et la porte s’en trc-bâilla lentement; la lanterne du policeman s’éteignit à ce moment , et mon pied

236 l’NE NUIT

butta contre un corps étendu en travers; la lanterne rallumée, je pus apercevoir sept ou huit jiersonnes couchées sur le plancher, enveloppées dans de mauvais draps, au milieu d’une odeur affreuse : c’était le maître du garni et sa famille ; au fond de la chambre, un petit escalier auquel manquaient les deux premières marches conduisait à l'étage supérieur, et là m’attendait la vue de la misère la plus hideuse et la plus repoussante. Avant de monter, on m’avait fait allumer un cigare afin de lutter contre l’atmosphère empestée de ce taudis, et lorsque j’eus atteint le dernier gradin de cette échelle vermoulue, je vis une chambre de dix pieds carrés, haute de six pieds à peine, avec une fenêtre de quelques pouces hermétiquement fermée ; je faillis tomber à la renverse par suite de la puanteur qui s’exhalait de cette place; des cordons tendus aux deux extrémités des murs soutenaient les haillons et les guenilles de ces misérables, et sur le sol, séparés des planches par une • toile noirâtre , étaient couchés les uns sur les autres dix ou douze corps humains. Une toile également noire et empestée, trop petite pour les couvrir tous, étalait à nos yeux des trous immenses, et des extrémités sortaient des bras, des jambes et des têtes maigres et décharnés. IA grouillaient, c’est le mot, pêlemêle, hommes, femmes et enfants nus, parfaitement

nus, dans toutes les postures, au milieu de la vermine la plus épouvantable et de copeaux , restes d’un matelas, souillés de boue et d’ordures, en long, en large, en travers. Un vieillard d’une pAleur cadavéreuse se dressa sur son séant et nous demanda d’un ton de reproche : « Que venez-vous faire ici ? » Une lemme, {nobablement novice dans cette dégradation, avait rejeté une partie de l’ignoble loque qui recouvrait son corps et montrait un sein et une épaule Jeunes et frms encore.

— Fumez, fumez, monsieur, me disait le policeman en me voyant ému d’une pareille vue, autrement cela vous ferait mal, et si vous en avez assez, allons-nousen, car cela agit sur moi aussi qui en ai l’habitude.

— 11 faut travailler, disait l’un des inspecteurs au vieillard qui avait parlé le premier.

— Mais où ? l'épliquail celui-ci ; il n’y a pas d’ouvrage.

Mon cher ami, je me suis sauvé, car je n’en pou- ^ vais plus, et je n’ai pu respirer que dans la ruelle de la maison, tout empoisoniiéê qu’elle était!

— N’esl-ce pas, monsieur, reprit le policeman en s’adressant h moi , que c’est de la misère, cela? Eli bien, il y a déjà beaucoup de progrès, je vous as-