TOME I. Z
Traversant des collines rocailleuses et continuant à suivre le canal-aqueduc des piscines de Salomon, nous arrivâmes vers dix heures au couvent de Mar Elias, richement rebâti par les Russes au bord de la route d'Hébron. En face du pignon de ce couvent, de l'autre côté du chemin, nos tentes étaient dressées à l'ombre des oliviers. Après quelques instants de repos, nous nous remettons en marche, rencontrant fréquemment des groupes de Juifs se rendant à Hébron, ou de chrétiens européens allant à Bethléem dans les équipages les plus grotesques et les toilettes les plus bizarres. Les enfants étaient placés dans des espèces de paniers ou de cacolets balancés sur des ânes, avec leur mère au milieu. Le père, quelquefois à pied, quelquefois à âne, avec un immense chapeau de paille ou le keffié arabe de foulard jaune, les accompagnait, vêtu d'un habit noir et d'un pantalon de nankin.
Quelquefois nous rencontrions des groupes de chrétiens indigènes Bethléémites, dont l'allure simple et grave contrastait avec le ridicule de nos compatriotes. Quelques jeunes femmes à la magnifique tournure portaient la coiffure cylindrique nommée polos par les anciens Grecs, et qu'elles recouvraient, comme la Junon archaïque, d'un voile rouge aux plis noblement et symétriquement drapés. C'est la seule fois dans tout ce voyage que j'ai vu un costume semblable. Les vêtements et le corsage de ces femmes rappelaient par leurs beaux ornements brodés ceux des paysannes de l'Abruzze : leur teint était au moins aussi clair que celui des Italiennes et peut-être plus animé.
A une heure nous étions à Jérusalem. Les portes de la ville étaient momentanément fermées à cause d'une solennité musulmane. Heureusement nos gens, arrivés avant nous, étaient venus nous apporter nos lettres, et les nouvelles de nos familles nous firent trouver plus court le temps de l'attente ; elles étaient bonnes : en dissipant toute anxiété sur un passé assez récent, elles calmaient l'inquiétude qu'inspirait un présent encore ignoré et ajournaient celle que réservait l'avenir. 29 Mai Cette semaine fut occupée par mes visites d'adieu aux vénérables monuments de la
au 4 Juin.
ville, aux autorités religieuses et politiques, par le règlement de mes affaires, par les heures de solitude consacrées à d'amers et douloureux souvenirs.
Le jour du départ définitif était arrivé. Nous remontons à cheval à huit heures du matin et nous prenons la route de Jaffa. Scheikh Gablan nous accompagne avec son jeune fils et quelques cavaliers de sa tribu.
Nous voyons au loin la hauteur aiguë, couronnée de ruines, qui porte le nom de Neby- Samouïl. .Musulmans, Juifs et chrétiens y placent la sépulture du prophète Samuel. Cette opinion n'a aucun fondement. Saint Jérôme raconte que de son temps le corps du pro-
phète fut, par l'ordre de l'empereur Arcadius, transporté de Palestine en Thrace {Lib. cont. vigil.,% 5). Les croisés maîtres de Ramleh en 1099 crurent y trouver le tombeau de Samuel; des ossements leur furent désignés comme étant ceux du prophète, et ils les firent transporter sur cette montagne que l'on confondait alors avec l'antique Siloh (Benj. Tudel., I, 78, trad. Asher). Depuis cette époque, le nom de Saint-Samuel est resté attaché à ce lieu ; un couvent de Prémontrés y fut fondé sous ce vocable, avec mille pièces d'or données par le roi Baudouin 11 à saint Bernard. Il portait aussi le nom de aMontjoie », Morts gouda, que les pèlerins venant de Jaffa ou de Saint-Jean d'Acre avaient donné à la colline du haut de laquelle ils voyaient Jérusalem pour la première fois.
On continua néanmoins à le considérer comme le mont Siloh, séjour temporaire de l'arche d'alliance (cf. Burchard, Sanuto, Maundeville, Fabri, Breydenbach). Aux xvic et xvne siècles, on ajouta à ces identifications celles de Rama, Bamathaïm Sophim (Nau, Pococke). Le docteur Robinson, rompant avec ces traditions plus ou moins erronées, proposa de considérer la hauteur de Neby-Samouïl comme la «Mispah» de la Bible, lieu célèbre par les réunions solennelles du peuple hébreu : je crois cette conjecture fondée.
Au moment où nous arrivions à la vallée dite «du Térébinthe», Gablan et son fils mirent pied à terre et vinrent gravement me baiser la main en signe d'adieu. Je dis au chef arabe : « J'ignore si je vous reverrai jamais, cependant je ne vous oublierai pas: » souvenez- vous aussi de moi, car de près comme de loin nous resterons amis. » Il mit la main sur son cœur et sur sa tête, son fils l'imita timidement, et ils remontèrent à cheval pour retourner au désert.
Jérusalem avait disparu derrière nous. Je ne devais plus revoir cette cité aux formidables souvenirs; la pensée de la patrie et de la famille que j'allais retrouver m'occupait tout entier; et d'ailleurs, si je me prenais à regretter la vie de voyage, c'était plutôt en songeant aux âpres et silencieuses vallées du pays de Moab, aux sites grandioses de l'Idumée, qu'en me rappelant la ville où le doute cruel, inexorable, vient s'asseoir auprès de la tradition minutieuse et de la foi sans limites.
Nous descendons silencieusement le sentier rocailleux qui serpente le long de là montagne. Au fond de la vallée, près d'un petit pont, la tradition place le combat de David et de Goliath ; mais il paraît qu'on doit chercher plus loin ce champ de bataille, que la Bible dit avoir été entre Socho et Azeka. Peu après nous traversons le village de Kiriath-el-Enab, l'ancienne Kiriath-learim improprement identifiée avec Anathot, patrie du prophète Jérémie : c'est la résidence de la famille Abou Gosh, longtemps la terreur du pays et des voyageurs. On y voit une belle église du moyen âge, bien conservée, mais
abandonnée ; elle porte le nom de Saint-Jérémie. Nous y entrons par une porte ouverte dans le bas côté nord : elle a trois nefs, séparées par des arcades ogivales. Je remarque, comme à Sainte-Anne, des retombées de voûtes soutenues par des colonnettes interrompues, et quelques traces de peintures (1).
Poursuivant notre route par le wady Aly, nous débouchons dans la plaine, au milieu de champs cultivés. A l'horizon se dessinait le village de Latroun, avec ses ruines pittoresques. La tradition du moyen âge, peu critique de sa nature, fit de Latroun le séjour du bon larron, qu'elle transforma en une sorte de grand seigneur féodal détrousseur de passants. Les ruines du château datent de toutes les époques; nous distinguons en passant une colonne debout, des voûtes ogivales et des substructions plus anciennes.
Nos tentes nous attendaient un peu plus loin, au village d'El-Kubab, sur une éminence qui domine la belle plaine de Saron. Les moissonneurs achevaient leur journée et apportaient leurs dernières gerbes sur l'aire où les chevaux les foulaient; les troupeaux rentraient en longues files silencieuses ; les femmes remontaient de la fontaine avec leurs cruches sur la tête. C'était un tableau véritablement biblique, qu'éclairait de ses derniers rayons le soleil disparaissant dans les eaux dorées de la Méditerranée. 6 juin. Partis de bonne heure, nous traversons Ramleh sans nous y arrêter. M. Damiani,
agent consulaire, dont l'hospitalité et le dévouement à la France sont traditionnels, vient nous rejoindre et nous accompagner. En arrivant à Yazour, nous trouvons M. Philibert, accouru à notre rencontre. J'ai déjà eu l'occasion de parler de M. Philibert, vice-consul de France et agent des Messageries à Jaffa. C'est à son obligeance, à son habileté et à son activité qu'était dû le succès de la première et de la plus délicate opération de notre voyage : le débarquement et le transport à Jérusalem de notre embarcation le Ségor; il venait s'offrir aujourd'hui pour nous assister au départ comme à l'arrivée. Nous retrouvâmes avec un véritable plaisir et une sincère gratitude son empressement gracieux et efficace; il apprit avec chagrin le sort du Ségor, dont nous lui racontions les aventures tout en cheminant entre les haies de cactus qui précèdent la ville de Jaffa. Notre camp était établi près des remparts, il dominait la mer et les jardins qui entourent la ville. Rien n'est frais, riant, comme cette zone de verdure émaillée de villas dont les murs blanchis brillent au milieu du feuillage varié des citronniers, des orangers, des cactus,
(1) Cette intéressante ruine appartient aujourd'hui à la France : elle a été gracieusement donnée au gouvernement français par le sultan Abdul-Aziz en 1872, à la suite d'une négociation dont j'ai été l'heureux intermédiaire. (M. V.)
des palmiers. Les préparatifs du départ, des promenades au bord de la mer, occupèrent la fin de la journée.
La Neva, pacpiebot des Messageries, arrivant d'Alexandrie, était en rade. Pendant que ^ Juin, nos matelots s'occupaient des détails de l'embarquement, nous allâmes prendre congé de M. et Mm0 Philibert; assis à leur table hospitalière, nous nous crûmes déjà de retour en France. Il fallut pourtant se quitter et rompre les liens que cinq mois de voyage avaient formés; je vis se disperser non sans tristesse les éléments de notre association. MM. Vignes et Lartet restaient à terre pour continuer sur la rive droite du Jourdain, jusqu'à Damas et à Palmyre, l'exploration commencée ensemble. L'un par ses connaissances nautiques, son expérience, son esprit d'organisation et sa bonne humeur, l'autre par l'étendue et la maturité de sa science, avaient assuré le succès de notre entreprise ; je leur serrai une dernière fois la main en leur disant au revoir. Je m'embarquai avec le docteur Combe, qui me continua jusqu'au bout ses soins dévoués et son agréable compagnie.
A deux heures nous levions l'ancre, et nous disions adieu pour toujours aux rivages de la Terre-Sainte.
Le 23 juin, après quinze jours d'une admirable traversée, après avoir touché à toutes les escales de la côte, revu Beyrouth et M. Peretié, visité en passant Rhodes et Smyrne, nous entrions dans le port de Marseille.