CHAPITRE VI
d'un salon dans un autre, traînant à leur suite l'ennui et la nullité.
Le petit nombre d'Italiens qui fréquentent le monde paraît trouver commode cette agglomération, où les talents, l'esprit et le don de la conversation deviennent superflus. Cependant, après avoir observé avec attention, on découvre, dans ces assemblées nombreuses, des personnes distinguées, dignes d'une existence plus active, et l'on finit par réunir une société agréable, où chaque nation vient offrir son contingent. Cette ligue contre l'ennui commence à se former chez moi tous les samedis.
Hier, Mlle Gay apparut jeune et belle comme Corinne. Rarement une femme reçut en partage un si beau talent et sut, comme elle, voiler son génie avec tant de simplicité, de candeur et de modestie. Je voudrais l'entendre au Capitole et l'y voir couronnée. — Sa mère était une des femmes les plus spirituelles
de son temps, mais le langage ne répondait pas au plumage, le ton gâtait l'esprit (i). — Hélas! qu'est devenu ce Capitole qui, de loin, exalte l'imagination? Où sont ces trophées, ces sièges consulaires, ces portiques? Qu'est devenue la statue de Pompée? Où César a-t-il reçu le coup fatal? Tout a disparu : rien n'est là pour guider le souvenir. Rome moderne me poursuit partout, partout l'architecture italienne a remplacé la simple magnificence des constructions antiques. Tout est richesse, rien n'est grandeur, rien ne révèle le passé. Rome a vaincu le monde, et le temps a vaincu Rome.
(i) « Mme Gay était une célébrité des premiers beaux jours de l'Empire. Elle en gardait le geste et l'accenl, la rime Gloire et Victoire; le turban aussi... avec la harpe d'Ossian... Sa beauté hardie, son esprit et ses romans lui avaient fait un nom. Accoutumée au bruit, lorsque vint la mauvaise fortune, elle ne voulut point rentrer dans le silence. Tout en elle était sonore, ses amours, ses amitiés, ses haines, ses défauts, ses vertus, car elle en avait : sa maternité le fut plus que tout le reste. » Daniel Stern, Mes souvenirs, p. 306 307, i vol. in-S°. Paris, 1877.