VOYAGE D UN AMERICA IH
vent, dissipèrent enfin mes frayeurs. Lorsqu'on est sur mer, il n'est guère possible de résister à la douce influence d un beau ciel , aux espérances que donne un vent favorable.
Quand un vaisseau est orné de toutes ses voiles, quelles sont toutes enflées, et qu'il poursuit paisiblement sa carrière, qu'il semble bien le dominateur des flots! un voyage maritime est une source intarissable de rêveries..... Mais il est temps d'arriver au rivage* Ce fut par une belle matinée que le cri tant désiré de terre se fit entendre , du haut du grand mât. La multitude cle sensations qui s'empare du cœur d'un Américain, lorsqu'il voit pour la première fois les rives de l'Europe, ne peut être bien conçue que par ceux qui les ont éprouvées comme lui. IjC seul nom d'Europg réveille en lui une foule de sentimens. C'est pour lui la terre promise , le pays des prodiges qui ont occupé son enfance, la patrie des chefs-d'œuvre qu'il a étudiés dans ses années de travail. ' '
LA TRAVERSEE. lO
Depuis le cri de terre, tout excitait en moi une curiosité dévorante. Le vaisseau de ligne , qui, semblable à un*gardiçn gigantesque, croise le long des cqf es ; les terres avancées de l'Irlande, les montagnes Galloises qui élèvent jusqu'aux nues leurs pointes menaçantes, tout étonnait mon imagination enflammée.
En voguant vers la xMersey , j'examinais les côtes avec mon télescope , et mon œil se. reposait avec délices sur de jolies chaumières, sur de charmans bosquets , sur des pelouses verdoyantes. J'aperçus les ruines immenses d'une abbaye couverte de lierres, et la flèche pyramidale d'une église de campagne qui s'élevait au-dessus de la cime des col][ines envirounantes ; ce paysage m'offrait l'Angleterre.
La mer et le vent étaient si favorables que notre bâtiment put aborder de suite à la jetée; elle était couverte d'une foule de spectateurs oisifs, et de personnes plus intéressées qui venaient attendre l'arrivée d'un parent ou d'un ami. Je distinguai de suite le négo-
l4 VOYAGE d'un américain.
ciaiJt auquel le bâtiment avait été consigne. Je le reconnus à son visage inquiet et à son front soucieux; il tenait une main dans sa pochet sifflait d'un aiiioccupé, et marchait de long en large dans l'espace resserrer que la foule lui avait accordée en considération de son importance du moment.
Des saints et des félicitations s'échangeaient entre le navire et le rivage, toutes les fois que deux amis se reconnaissaient. Je remarquai particulièrement une jeune femme vêtue avec pauvreté , mais d'un extérieur intéressant : elle devançait le reste de la foule ; et son regard semblait vouloir hâter l'arrivée (lu bâtiment pour y découvrir quelque figure chérie.
Une voix foible l'appela par son nom. C'était celle d'un pauvre pilote qui avait été malade tout le temps de la traversée 4 et qui avait excité la compassion de tout l'équipage. Dans lès beaux )oul*s ses camarades lui arrangeaient à l'ombre un matelas sur le pont ;
LA TRAVERSÉE. l5
mais dans les derniers temps sa maladio était tellement devenue grave , qu'il avait été obligé de se retirer dans son hamac, qù il De témoignait plus que le désir de revoir sa femme avant de mourir. On l'avait monté sur le pont au moment où nous abordâmes; il était alors penché sur les haubans , mais sa figure était si changée, si pâle et si maigre, qu'il n'était pas étonnant que le regard même de la tendresse ne pût le reconnaître.
Au son de sa voix, sa femme fixa les yeux suf lui , et ce regard lui fit entrevoir de suite un avenir de douleur. Elle joignit les mains, poussa un faible gémissement, se tordit les bras dans une angoisse silencieuse....
Bientôt tout devint trouble et fracas par la rencontre des parens ; les félicitations des amis, les consultations des hommes d'af-^ faires. Seul, je restais* oisif pt solitaire. Je n'avais point d'ami à rencontrer; point de complimens à recevoir. Je descendis sur la terre de mes aïeux ; mais je sentis que j'y étais étranger.
<VVVWWWVWWW%V»VWWW^^W<» M »/VVWW»»^^IM^W»VW»^<VV»»%»VV»<^>I»»»^^<VWW»>
Un simple monnmeiit, une pierre peinte, satisfont maintenant les mânes silencieux de ces hommes dont le monde entier ne pourait rassasier jadis Pambition. CasiSTOLKAo.
«WW»M<^<»^M^ tf »M<W><WM»W\
Dans un de ces jours sombres et mélancoliques de la fia d'automne, lorsque les ombres du matin presque confondues avec les ombres du soir, répandent leur tristesse sur les derniers jours de Tannée, je passai plusieurs heures ^ visiter l'abbaye de Westminster. La lugubre magnificence de cet édifice » me semblait être en harmonie avec la saison.
Lorsque j'en passai le seuil, je crus rétrograder vers les régions de l'antiquité , et me perdre parmi les ténèbres des siècles. 1. %
l8 . YOYÀGE d'un américain.
De la cour intérieure du collt'^ge de Westminster, on s'engage dans un long passage Toûté en forme de souterrain, et faiblement éclairé par des jours pratiqués dans l'épaisseur de's mui^. A travers cette sombre entrée j'aperçus les cloîtres , et la figure d'un vieil huissier couvert d'une robe noire, qui paraissait glisser le long de ces voûtes ténébreuses comme un spectre évoqué des tombes voisines. Les tristes restes monastiques qui environnent l'abbaye préparent l'âme au recueillement. Les cloîtres retiennent encore quelque chose de la tranquillité et de la solitude des temps qui ne sont plus. Les murs grisâtres sont décolorés par l'humidité et s'écaillent de vieillesse; une enveloppe de mousse blanche couvre les inscriptions des monumens , et dérobe à la vue les emblèmes funéraires. Tout porte l'empreinte des outrages gradués du temps; mais offre encore, même dans sa décadence , quelque chose de beau et de touchant.
LABBàYE de WESTMINSTER. 19
Le soleil d'automne répandait sa teinte jaunâtre sur la cour qui est au milieu des cloîtres; ses rayons brillaient sur une pelouse desséchée , placée aii centre de cette cour, et jetaient sur un angle du passage voûté une espèce de lumière ténébreuse. A travers les arcades l'œil apercevait , dans les qieux , des espaces bleuâtres ou des nuages passagers, et contemplait le faite de l'abbaye doré par le soleil, s'élevant dans l'azur de la voûte céleste. Gomme je parcourais les cloîtres, tantôt méditant sur ce mélange de gloire et de décadence , et tantôt cherchant à déchiffrer les inscriptions des pierres sépulcrales qui formaient le pavé sur lequel je marchais, mes regards se fixèrept sur trois figures grossièrement sculptées en relief, mais presque usées par les pas des hommes de plus d'une génération. C'étaient les portraits de trois des premiers abbés; les épitaphes étaient entièrement effacées , il ne restait que les noms qui sans doute avaient été renouvelés dans des temps plus modernes. Ces noms étaient : Vir
taUs abbas 1082 , Gislabertus Crispinusabbas 1 1 14> eiLav/rentius abbas 1 1 76. Je restai quelque temps absorbé auprès de ces reliques fragiles de lantiquité, qui, semblables à ces débris échappés au naufrage des siècles, nous indiquent seulement que tels êtres ont existé et ont péri ; nous n'apercevons près d eux que la futilité de l'orgueil des hommes qui cherchent encore à s'attirer des hommages dans leur cendre , et à vivre par une inscription ! Quelque temps encore, et ces archives éphémères n'existeront plus. Alors le monument cessera d^offrir un souvenir.
Tandis que je regardais ces tombeaux , je fus tiré de mes réflexions par le son de la cloche de l'abbaye qui retentissait de voûtes en voûtes, répété par l'écho des cloîtres. D est presque eJÛTrayant d'entendre, au milieu des tom* beaux, cet avertissement du temps qui s'écoule, et des heures qui ne sont plus, et qui , semblables aux vagues de la mer qui se succèdent , nous entraînent dans la tombe.
Je continuai ma. promenade jusqu'à une porte ceintrée donnant dans l'intérieur de labbaye. Ici la majesté du bâtiment nous frappe par son contraste avec les voûtes du cloître. L'œil voit avec étonnement ces colonnes cannelées d'une dimension gigantesque , d'où s'élancent des arches à une hauteur prodigieuse. L'homme , autour de leurs bases , se trouve presque réduit à la nullité par la comparaison de ses ouvrages avec lui-même. L'immensité et la tristesse de ce vaste édifice excitent en nous un sentiment mystérieux et profond.
Nous marchons avec précaution dans la crainte d'interrompre le silence de la mort ^ tandis que chaque pas rçtentit le long des murs , parmi les sépulcres , et nous fait de plus en plus sentir la sainte tranquillité des lieux que nous troublons.
Il semble que la majesté du lieu influe sur l'âme y et nous force à un respect silencieux. Nous sentons que nous sommes entourés des restes accumidés de ces hommes qui ont reia-^
pli l'histoire de leurs actions et la terre de leur renommée. Cependant nt>us sommes disposés à sourire de la vanité humaine en voyant ces ossemens entassés s enlre-choqiier dans la poussière. Quelle parcimonie est observée dans le choix de notre dernière demeure ! Un réduit obscur, une petite portion de terre , deviennent Tapanage de ceux que des royaume3 ne purent satisfaire pendant leur vie ! Quelles ruses , quels artifices n emploie-t-on pas pour attirer l'attention éphémère du voyageur, et pour arracher, quelques années encore à l'oubli , un nom qui aspirait jadis à être, pendant des siècles entiers, * lobjet des pensées et de l'admiration du monde.
Je passai quelque temps dans ce qu^ôn appelle le coin des poètes ^ qui occupe le bout d'une des nefs de l'abbaye. Les monumens sont généralement simples, caria vie dun hoiiime de lettres ne fournit {point de sujet remarquable au sculpteur. Des statues ont été érigées à
la mémoire de Shakçspearç et d*Ad(ti$sç^ ;
mais la plupart des autres n ont quç des bustes , des médaillons , et quelquefois ç^e simple^ inscriptioiis.
Malgré la modestie d^ ces lUQi^umçns , } ai toujours obsejryé qu^ ceux qui viâiteut'Vabr baye s'y arrèteat plus lon^-teipp^ qu'ailleurs. Ua sentiment do.ux et te^dre. pj'ead la place de la froide curiosité ou de la yaguç adixxiration avec lesquellc Ton coptempile leAarcophages splendides des grands, et de3 héroS/ Mais on re^te ^^upr^s des premief^ comme auprès du tombeau d'un ami ; iT y 2^ vtçe ejsrpèqe d associatiçxjç) entre lauteur et le leptçui^* La ppstérité ne connaît les au^^^^ homiues q^e par rhistqire , qui devient de pl^s ei\ plu^s obspurç à niesi}r^ qu elle ^'élçtigne de l'époque où np^s viypqs : mal$f les rela^iqu^ qui oqt li^U entre, qqus ^\ un auleuf* » sopt f ouj purs nouvelles , actives et directes. Celui-ci a plus vécu pour nous que pour lui-mâme ; il a sacrifié les jouissances présente^ ^t s'est dérobé
aux plaisirs de la société par le désir d'établir des rapports plus intimes entre lui et les siècles à venir*
L'homme doit chérir la renommée d'un poète , car elle n'a pas été achetée par des actions violentes et sanguinaires , mais au prix de ses plaisirs La postérité doit accueillir son souvenir avec reconnaissance; car l'héritage qu'il lui a transmis n'est pas un vain nom, ni de vams exploits ; mais les trésors de la- sa* gesse , les joyaux brillans de la pensée;
Du coin ^es poètes , je portai mes pas vers la partie de l'abbaye qui contient les sépulcres des rois. J'errai dans les anciennes chapelles, maintenant occupées par les tombes et les monumens des grands. A chaque pas, je lisais un nom illustre, ou je retrouvais ceux de quelque maison puissante renommée dans l'histoire. L'œil» cherchant à percer l'obscurité de ces demeures de la mort, entrevoit de belles statues ; les unes , agenouillées dans des niches , sont dans l'attitude de
i'abbaye de WESTMINSTEB. 25
la prière; d'autres, couchées sur les tombes» ont les mains dévotement jointes. Des guerriers couverts de leurs armures , semblent se reposer après une bataille; des prélats portant la mitre et la crosse ; des nobles drapés dans leurs manteaux paraissent habillés pour un jour d'apparat. En erirant parmi ces nombreux monumens si tranquilles et silencieux , on croit parcourir un édifice de cette cité fabuleuse dont tous les habitans avaient été subitement pétrifiés.
Je m'arrêtai pour contempler une tombe sur laquelle était la statue d'un chevalier complètement armé. Un de ses bras soute-* nait un bouclier; ses mains se joignaient sur sa poitrine. Son visage était presque entièrement couvert par la visière de son casque; les croix placées sur ses jambes désignaient que le guerrier avait fait partie des guerre» saintes. C'était le tombeau (l'un croisé , d'uni de ces militaires enthousiastes qui unissaient, d'une manière si étrange , la relijjion à la-
2,6 VOYAGE D UN AMÉRICAlrf.
mour^ et dont lç9 exploits fQjriQçnt les. an-r Beaux die U eh/Eiine q^i uçit la r^aiiXé â. la ^Cr tion et Thisloire a la féerie.
. La vue 4es tombes A^ ces aventuriers ainsi décorées d aroioiries grossières et de sculpture gothique , est très-pittoresque. Elles s accordent *ayec les chapelles antiqi^es où on les trouve , et en les considérant , Timagination est prête à s'epflammer pa,r les anciens souvenirs, par les fictions romantiques, par la pompe chevaleresque dont la poésie embellit les guerres ei^treprises pqur racheler le sépulcre du Christ, («'histoire de ces guerres , subsiste encore comnie les reliques de temps çotièrepiept écoulés , de choses effacées de potre mémoire, et de çoutymes avec lesquelles le$ nôtres n'opt plus d analogie.
: Il y a quelque diose cje splei^nel et de maje^tueu:^ dans la pose 4f ^^^ statuts , sur les tombes gothiqi^es. Plii^ieurs spp,t étendues comiiie plongées dans le ^oiumei) de |a mort; d'^i^res /^eii^blent adresser au çjiel ^ur der-
Bière prière. Elles produisent un effet plus profond sur mes sensations que les attitudes fantasques, les conceptions étudiées, et les groupe» allégoriques qui abondent dans les monumens modernes. J*ai été frappé
aussi de la supériorité de plusieurs des épi*
taphes. Il y avait autrefois une manière noble de dire simplement les choses, et pourtant encore ayec dignité. Je ne connais pas d*in* scription qui donne une preuve plus élevée d'un mérite héréditaire et d'un lignage honorable, que celle qui aiBrme, en parlant d'une maison noble, que tous les frères étaient braves et toutes les sœurs vertueuses.
Dans l'aile opposée au coin des poètes , s'élève un monument que l'on regarde comme une des productions les plus achevées de l'art moderne, mais qui parait effrayante plutôt que sublime. C'est le tombeau de M"*^. Nightingale , par Roubillaô. A la base du monument une porte de marbre est ouverte et un squelette s'en élance; ie linceuil ^t
tombé et découvre ses ossemens dépouillés de chair, dans le moment qu'il lance son dard vers sa victime ; celle-ci se précipite dans les bras de son époux éperdu qui tâche , par de vains et horribles efforts, de détourner le coup. Le tout est exécuté avec une force et une vérité frappante. Nous croyons presque entendre un cri de triomphe s'échapper des mâchoires entr'ouvertes du spectre. Pourquoi chercher ainsi à entourer la mort de terreurs inutiles , et à répandre ses horreurs sur la tombe de ceux que nous aimons? Les sépulcres devraient être environnés de tout ce qui peut exciter la tendresse et la vénération pour les morts , ou qui peut engager les vivons à la pratique des vertus. Ce n'est pas la retraite du dégoût et de l'horreur, mais de la douleur et de la méditation.
Tandis que je parcourais ces sombres voûtes et ces nefs silencieuses, étudiant les souvenirs de la mort , les sons d'une existence active au-dehors fraf>paient de temps à autre
L ABBAYE DE VESTMINSTER. 29
mes oreilles. J'entendais le bruit d'un équipage , le murmure de la multitude , quelquefois les rires légers de la joie. Je fus frappé du contraste qu'ils faisaient avec le repos funèbre qui m'entourait , et mes sensations prirent un cours étrange , lorsque j'entendis ainsi les vagues d'une vie agitée , venir se précipiter et se briser contre les murs même du sépulcre.
Je continuai de cette manière à errer de tombeau en tombeau et de chapelle en chapelle. Le jour baissait; les pas de ceux qui étaient encore autour de l'abbaye se faisaient entendre de plus en plus faiblement. Le soleil lançait un dernier rayon sur les vitraux élevés ; la cloche argentine annonçât l'heure de la prière.
J'aperçus , à quelque distance , les chantres couverts de leurs blancs surplis , traverser la nef et pénétrer dans le chœur. J'étais devant l'entrée de la chapelle de Henri VII. On y monte par des degrés pratiqués sous des ar-
JO VOYAGE D UN AMÉRICAIjV.
cades sombres et tristes, mais •magnifiques; des portes massives d'un bronze richement décoré et délicatement travaillé tournent pesamment sur leurs gonds, comme si elles dédaignaient d'admettre un mortel ordinaire dans ce sépulcre pompeux. En entrant , l'œil est étonné de la majesté de l'architecture et de la beauté achevée des détails de sculpture. Les murs même contribuent à l'ornement général , l'on y a pratiqué des niches occupées par les statues des saints et des martyrs ; il semble que les efforts adroits du ciseau aient dégagé la pierre de son poids et de son volume ; elles paraissent avoir été suspendues dans l'air par un pouvoir magique , et le toit ciselé esr achevé avec la minutie étonnante et la sécurité aérienne d'une toile d'araignée.
De chaque côté de la chapelle sont les tombes élevées des chevaliers du Bain ; elles sont décorées d'après le style gothique. Les casques, les cimiers, les écharpes et les épées des chevaliers , surmontent leurs tombeaux.'Des ban-
nîëres , où sont peintes leurs armoiries , contrastent par Téclat de Toi* et de la pourpre avec les' ciselures grisâtres de la coupole. Le sépulcre du fondateur de Tordre est au milieu de ce vaste mausolée. Sa statue et celle de la reine sont étendues sur une tombe somptueuse entourée d'un grillage de Lrouze très-clipvé, et dun travail exquis.
Ce mélange étrange de toïiibéaux et de trophées, ces emblèmes de 1 ambition rapprochés desmonumens qui indiquent la destruction qui doit étretôt ou tâird notre partage, cette magnificence même, nous int^pireilne sombre tristesse. L'âme ^t en ptoie à un sentiment (irofoiad de solitude , en ToUlant âux jpiedii Tasile silencieux et abandotiné de ceux*qui vécurent au sein de la pompe et entourés duiie foule tibnîblrieuse ; eh regardant les tombes des chevaliers, celles de leurs écuyers, lés bâùnières poudreuses, mais magnifiques, qu^on portait jadis devant eux , mon imagtnalion se reporta au temps ôù cette encéiritc
5a YOYAGE D UN AMERICÀIfC.
avait accueilli des belles et des héros , avait resplendi de l'éclat des joyaux, de celui d'un cort^e militaire, et où l'écho avait répété les pas et le bruit confus d'une multitude admi^ ratrice. Ce temps avait disparu : cette enceinte même était devenue la demeure du silencAt de la mort , troublés seulement par les cris des oiseaux qui s'étaient introduits dans la chapelle , et avaient bâti , parmi les frises et les corniches , leurs nids , signes certains de la solitude et de l'abandon.
En lisant les noms inscrits sur les bannières , je trouvai que ceux qui les avaient portées avaient été dispersés sur la vaste étendue du globe par des intérêts divers. Les uns avaient erré sur des mers lointaines , la gloire avait attiré les autres vers des terres éloignées, quelques-uns encore avaient pris part aux intrigues des cours et des cabinets , tous cherchant à mériter une place plus distinguée dans ce séjour de vains honneurs , et à obtenir la triste récompense d'un monu-
IiÀBBÀYE DE WESTMINSTER^. 3^
ment. Deux petites nefs de chaque côté de la chapelle présentent un exemple touchant de l'égalité du tombeau , qui place l'oppresseur au niveau de lopprimé, et mêle la cendre des ennemis les plus acharnés. Une de ces nefs renferme le sépulcre de la hautaine Elisabeth ; dans l'autre est celui de sa victime , l'intéressante et infortunée Marie. Chaque jour» chaque heure entend les accens de la pitié qu'inspire le sort de cette dernière , mêlée à l'indignation qu'excite son assassin. Les murs du sépulcre d'Elisabeth répètent constamment l'écho des soupirs, que la compassion pousse auprès dé la tombe de sa rivale.
Une teinte mélancolique règne dans la nef où la reine d'Ecosse est enterrée. La clarté y pénètre difficilement à travers^ l^s vitraux noircis par la poussière. Elle est presque entièrement plongée dans l'obscurité; et les murs portent les signes de vétusté que les siècles y ont imprimés. Une statue en marbre
de la reine Marie est couchée sur sa tombe , 1. 3
34 VOYAGE d'un ÀMiRICAIN.
qui est entourée d une grille de fer extrêmement endommagée et ornée de chardons, emblème de TEcosse. J'étais fatigué ; je m assis pour me reposer auprès du monument, en songeant à l'histoire terrible et obscure de la pauvre Marie.
Le bruit des pas avait entièrement cessé dans Tabbaye. J'entendais par intervalles la voix éloignée du prêtre chantant le service du soir, et les réponses du chœur. Ils se turent , et tout demeura dans le silence. La tranquillité , la solitude, et l'obscurité qui devenait de plus en plus grande , ajoutaient encore aux sensations profondes et solennelles que j'éprouvais.
Car cle silence du tombeau n'est point interrompu par la conversation ou les pas de deux amis^ ées amans n'y font pas entendre leur voix; un père n'y vient pas donner des conseils à son fils. Rien n'y est aperçu, car il ne renferme que l'oubli, la poussière et des ténèbres éternelles. »
Tout à coup les sons éclatans de l'oi^ue
Jl'àBBàYE de WESTMINSTER. 35
viennent frapper mes oreilles, ils s échappent majestueusement de ses tuyaux comme les vagues qui s élancent du sein de FOcéan.
Leur force et leur étendue s'accordaient avec Télévation de l'édifice. Ils retentissent sous les vastes voûtes; les antres de la mort, et les sépulcres silencieux répètent leurs accords imposans : devenus plus bruyans , ils se succèdent comme des acclamations triomphales.
Ils s'arrêtent, et les douces voix du chœur s'élancent en torrent d'harmonie et percent les voûtes , semblables aux pures exhalaisons des vents célestes. L'orgue à son tour revient frapper les échos de ses sons foudroyans.
Quel concert solennel 1 quelles cadences prolongées ! elles augmentent en puissance et en force, elles remplissent l'immense édifice, et semblent fendre les murs. L'oreille est étonnée; les sens sont anéantis. Subitement la terre les envoie vers le ciel en témoignage dUlégresse ; notre âme semble se détacher et
36 TOYAGE d'un ÀMERICAlIf.
s'élancer à leur suite comme portée par des nuages sonores.
Je restai quelque temps en proie aux douces rêveries que la musique inspire. Les ombres du soir s épaississaient de plus en plus; les monumens commençaient à faire naître une terreur profonde, lorsque Thorloge^int de nouveau m avertir de la fuite du jour.
Je me levai ^ et me préparai à quitter 1 abbaye. En descendant les degrés qui conduisent au corps du bâtiment, j'aperçus la châsse d'Edouard-le-Confesseur ; je montai le petit escalier qui y mène , pour avoir de là une vue complète de cette solitude de la mort.
Lâchasse est élevée sur une plate-forme entourée des sépultifres de plusieurs rois et de plusieurs reines. De cet endroit élevé , l'œil contemple à travers les piliers et les trophées funèbres, 'des chapelles peuplées de tombeaux où des guerriers , des prélats , des courtisans» des hommes d'état tombent en poussière dans leurs couches ténébreuses. Je voyais près de
L*ÀBBàY£ de WESTMINSTER. 5'J
moi le siège qui sert aux couronuemens : il est en chêne grossièrement façonné suivant le goût des siècles gothiques. Cette scène semblait combinée avec un art théâtral, pour produire de Teffet sur les spectateurs : elle présente une image du commendlment et de la fin de la puissance humaine ; un pas y conduit du trône au tombeau !
Ne doit-on pas croire que ces objets opposés ont été réunis pour servir de leçon à la grandeur? Us en montrent le néant aux rois, même dans les momens de leurs plus orgueilleux triomphes. Ils leurs disent que leur couronne sera bientôt déplacée de leur front, et que son éclat s'obscurcira dans la poussière et Toubli du sépulcre , où elle sera foulée aux pieds par les hommes les plus vils.
Le cercueil d'£douard-le-Confesseur a été brisé , et ses restes ont été dépouillés de leurs ornemens funèbres. Le sceptre a été arraché des mains de Timpérieuse Elisabeth, et la statue de Henri V n a plu» de tête. Chaque mo-
numcnt royal porte des preuves de la fragilité et de la fausseté des hommages des hommes.
Quelques-uns ont été pillés ou mutilés; des insultes et des réflexions obscènes sont tracées sur les autres , tous sont plus ou moins outragés et déshonorés.
Les dernières clartés du crépuscule perçaient à peine à travers les vitraux ; les autres parties de Fabbaye étaient plongées dans l'obscurité; les chapelles et les nefs devenaient de plus en plus sombres; les statues des rois paraissaient des fantômes , et la lumière incertaine donnait des formes étranges aux sculptures en marbre des monumens. La brise du soir sifflait dans les nefs, semblable au souffle glacial des tombeaux , et le bruit causé par les pas d'un homme qui traversait en ce moment le coin des poètes, avait quelque chose de lugubre.
Je m'acheminai lentement vers la route que j'avais prise en arrivant; et comme je passais le portique das cloîtres, la porte se
L ABBAYE DE WESTMINSTER. 5g
referma avec une violence qui fit retentir tous les échos de Tédifice. Je tâchai de classer dans mon esprit les objets que j'avais con* temples; mais je m'aperçus qu'ils y étaient déjà confus et indistincts. J'avais à peine quitté le seuil de Tabbaye et déjà les noms , les inscriptions , les trophées étaient entassés sans ordre dans ma mémoire. Quoi ! pensai -je, cet assemblage de sépulcres n'offre donc que des sujets d'humiliations , que des monumens près desquels on vient raisonner sur le vide de la renommée et la certitude de l'oubli? C'est réellement l'empire de la mort » son palais ténébreux ; elle s'y assied sur son trône , d'où elle se rit de l'ambition humaine , et répand la poussière et l'oubli sur les monumens des princes. L'immortalité d'un nom n'est après tout qu'une vaine ostentation. Les pages du livre du temps se déroulent dans le silence; chaque siècle est un volume que
l'on jette de côté pour ne plus le reprendre. L'idole du ^our chasse de notre souvenir le
4o VOYAGE d'un AMERICAIIT.
héros de la veille, et sera à son tour supplanté par son successeur du lendemain.
« Nos pères , dit Thomas Brown , trouvent une sépulture dans nos mémoires fugitives, et nous disent tristement comment nous survivrons dans notre postérité. »
Quelle sûreté nous offre le tombeau? L art des embaumeurs nous assure-t-il un long avenir.'^ Les restes d'Alexandre-le-Grand ont été dispersés par le vent , et son sarcophage vide est devenu une des curiosités d'un musée.
Quelle est la puissance qui pourra préserver l'édifice qui domine maintenant au-dessus de moi , de la destruction qui a été le partage des monumens les plus solides.^ Le temps viendra où les voûtes dorées qui s'élèvent avec tant de majesté seront éparses en débris sur la terre. Le soa de la musique et les louanges du Créateur y seront remplacés par le sifflement des vents à travers les arches brisées; le lugubre cri du hibou s'échappera de la tour en ruines; les rayons briilans du soleil
pénétreront alors dans ces sombres demeures de la mort; le lierre entourera la colonne penchée , et Téglantîer fleurira sur une urne sans inscription, comme pour insulter à la mort. L'homme disparait, son nom sefFace, son histoire devient une fable , et le monument élevé à sa mémoire n*est plus qu un monceau de pierres.
i H W tmi i m