II

KUMit.

Le lavemeul des pieds (/fs ireiu apôtres se (ait le jeudi* miut. L'alHuence des étrangers de haute disiiiictiuii i|ui, cette année, s'étaient donné rendez-vous à Rome^ et surtout la présence de la famille royale de Naples, avaient décidé le Saint-Père à transporter cette cérémonie, du local resserré qui lui est ordinairement consacré, dans une des chapelles de Saint-Pierre. Sa Sainteté en mitre blanche, en chape violette, se plaça sur sa chaire, fit une prière, ôta sa chape, prit un tablier et se rendit près d'une estrade sur laquelle étaient assis treize prêtres habillés en blanc. On ôta à chacun d'eux le soulier et le bas du pied droit. Le pape prit une éponge posée sur une aiguière d'or, la passa sur le pied de chaque ap6tre, baisa le pied qu'il venait de laver , après l'avoir essuyé avec une serviette qui lui était présentée par un prélat, mit dans la main de l'apèlre une pièce d'or, une d'argent et un bouquet , et procéda ainsi jusqu'à ce qu'il fût arrivé au derpier.

La foule était grande et répartie dans des tribunes, sur des gradins et dans un espace qui séparait les tribunes de l'estrade. Pour beaucoup de spectateurs, il n'y eut de visible que les piques des Suisses , le haut de la mitre du pontife et les figures avec ou sans barbe des représentaiis des apôtres.

La cérémonie à peine terminée , on se précipita, non sans faire preuve dé vigueur et de résolution , vers les portes de l'église, afin de gagner une salle du Vatican préparée pour le banquet des apàtres. Un des côtés était iWïCupé par une table couverte d'un service fort simple. Les treize prêtres dont les pieds avaient été lavés vinrent t'y plaœr de manière à faire face aux tribunes réservées à la famille royale de Naples, aux ambassadeurs et à quelr

ques personnages marquans. Des prélats entrèrent, tenant chacun un plat qui , de leurs mains , passait dans celles du pape. Sa Sainteté circulait sur le côté extérieur de l'estrade, plaçant elle-même les plats devant les convives et leur versant du vni. La figure du pontife réunissait à beaucoup de dignité un air de grande simpHcité, et donnait une idée parfaite du chef de l'Église se faisant le serviteur des serviteurs de Dieu. ^

Pour la première fois, j'ai remarqué du recueillement. Il s'en trouvait, et beaucoup, et du plus vrai , dans les mines de ces apôtres, exclusivement occupés du soin de faire disparaître des mets bénis et servis par Sa Sainteté. Ils semblaient se faire un scrupule d'en laisser la moindre parcelle. Rien ne les distrayait, ni les bourdonnemens et les regards de la foule qui les entourait, ni les réflexions dont ils étaient l'objet , ni leur inhabituelle importance. Après une demi heure, le pape leur donna sa bénédiction et se retira. La foule en fit autant, mais non les convives qui n'avaient pas eu le temps de terminer leur repas, et qui paraissaient ne pas s'apercevoir de ce qui se passait autour d'eux. Le dîner fini, ils emportèrent, suivant l'usage, le couvert, le couteau et la serviette dont ils s'étaient servis. »

Le mercredi , le jeudi et le vendredi de la semaine sainte, on va entendre des miserere chantés à la chapelle Sixtine et à Saint-Pierre. La musique en est d'une composition large et savante, et l'exécution ne laisse à désirer que des accompagnemcns que la coutume proscrit. A Saint-Pierre surtout, l'effet en est admirable. Sous ces voûtes immenses, les sons s'étendent, vibrent harmonieux sèment et parviennent à l'oreille avec un charme et une magie que nulle part ailleurs ils ne sauraient avoir à un

ROME

tel degré. On cause tout haut pendant le chant des psaumes, comme à l'opéra pendant le récitatif ; et on réserve son silence pour le moment où se font entendre les voix graves des plus belles basses- tailles qui aient jamais chanté, et les voix élevées à timbre d'harmonica de deux ou trois malheureux dont on a fait des instrumens.

Dans la soirée les pèlerins et les pèlerines sont amenés à la chapelle PauUne pour y faire leurs prières, puis a la basilique de Saint-Pierre, où ils défilent devant le cardinal grand-pénitencier qui, en les touchant d'une longue baguette dorée , leur accorde , ainsi qu'à tous les fidèles , qui se prosternent devant lui, la rémission de péchés d'un certain ordre.

Les congrégations de toutes couleurs, ces réunions de moines d'un moment, qui se sont formées en-dehors des communautés réguUères , et endossent, en certaines circonstances , un froc de toile que surmonte un capuchon destiné à masquer entièrement la figure, vont aussi recevoir le coup de baguette et la rémission de leurs fautes, à ce tribunal de clémence où la présence du coupable tient lieu d'un aveu, et où ce commode semblant de repentir est toujours suivi d'un pardon. '

La curiosité attire les étrangers dans la chapell&PauUne pour y admirer l'effet produit par un millier de cierges disposés encore d'après les plans de Michel- Ange, dont le génie s'appliquait aux illuminations avec autant de succès qu'aux branches les plus élevées des beaux-àrts.

On termine la soirée par la visite de l'hospice des pèlerins* J'ai vu ià cent cinquante ou deux cents misérables , qu'à leurs mines j'aurais jugé devoir être plus convenablement placés dans les cours d'un bagne que dans les réfectoires d'un couvent, et on nombre à peu près égal de paysannes

CEREMONIES DE LA SEMAINE SAINTE. 8î

de toutes les parties et dans tous les costumes de l'Jlalie, et toutes triées parmi les plus laides et les plus sales. Pendant huit jours ces hôtes dégoûtans sont reçus, et hébergés dans ce lieu de charité, où ils sont servis par des hommes et des femmes appartenant aux premières classes de la société , mais affiliés à une congrégation vouée à ce genre de bonne œuvre. Pendant huit jours ces malheureux , que le désœuvrement amène là plus que la dévotion, trouvent matin et soir des repas abondans auxquels président des cardinaux et des personnages d'un rang élevé ; un bain de pieds qu'ils apprécient moins, quoique des mains fort blanches participent au service répugnant qu'il entraîne *, et un bon lit. Qu'à cela ils joignent l'oubli des maux passés et l'insouciance des maux futurs , et ils auront goûté huit jours de bonheur. Huit jours sur toute une année I C'est bien peu, diront les heureux. C'est beaucoup , s'écrieront les infortunés. Et quoi que l'on puisse dire de l'hospice des pèlerins, de sa dissidence avec les idées de notre époque et l'état de la société actuelle, de ses inconvéniens sous le rapport moral, du choix des individus qui s'y présentent, c'est une pieuse et touchante institution que celle qui a pour objet d'interrompre pendant quelques jours, pour plusieurs centaines d'êtres souffrans, le poids accablant de la misère.

La semaine sainte touchait à sa fin. J'avais assisté à tons les offices où l'on m'avait promis la réalisation des merveilles tant prônées du rit catholique. Je n'avais rien vu qui justifiât l'idée que l'on m'en avait donnée, et que

> Cette année (i834), la reine douairière de Naples avait voulu s'adjoindre aux dames qui lavent les pieds des pèlerines. Ou n'avait pas mis de courtisanerie dans le choix de la femme à laquelle S. M. devait rendre ce pieux office ; et Ton assure que le hasard ne l'avait pas traitée en reine.

AOME.

j'avais accueillie , comme si je n'avais pas été averli par de nombreuses déceptions qu'il y a beaucoup à déduire, de ces pràneries dont il est d*usage de courtiser Tltalie. Vainement dans ces cérémonies je cherchais de la pompe, de la dignité, et surtout un esprit de religion. Je n'y ob* servais que du tumulte, du désordre et une rage de curiosité qui ne procurait d'autre satisfaction que celle de s'être asBuré que tout est fort au-dessous des récits qui en sont faits, et de ne pas regretter de n'avoir pas vu ce que Ton croyait être si beau. Tout le monde se presse, s'agite, cause , questionne , répond. Aucun ne s'avise de songer que l'on est dans un lieu de prière. J'ai rencontré des personnes faisant profession d'une haute piété , en donnant l'exemple et tenant beaucoup , je le crois, à en avoir la réputation : elles faisaient autant de bruit que les autres. Elles m'étonnaient , me scandalisaient presque , moi que, sans doute et avec grande raison , elles accusaient de ne pas être à la hauteur de leur exaltation , mais qui , ne fûtce que pour donner au tableau une couleur locale, aurais voulu trouver chez les assistans la tenue et la manière d'être que recommandait la circonstance.

Le reproche ne doit pas atteindre les habitans de Rome qui, en général, suivent peu ce genre de cérémonies. C'est par des étrangers qu'il est mérité. Un grand nombre d'entre eux ne sont pas de la croyance catholique , et ont le mauvais goût d'affecter du dédain pour ses pratiques. Les autres ne viennent que pour observer, se précipitent pour mieux voir , interrogent sur ce qu'ils n'ont pas vu , échangent à tort et à travers des remarques sur tout ce qui se passe. Voilà ce qui a lieu dans ces sortes de cérémonies et ce qui leur enlève la gravité qu'elles devraient avoir.

CÉRÉMONIES DE EJt SEMAINE SAINTE. «7

D'un autre cèté, on parait prendre à tâche d'en réduire l'eft'et en les encadrant dans des chapelles, ou , lorsque l'usage qui maîtrise tout à Rome , permet de les transporter dans des églises , en les circonscrivant dans quelque partie que l'on détache de l'ensemble par des tribunes, des cloisons et des draperies. On se prive ainsi dès moyens de pompe qu'offriraient pour un culte somptueux les temples les plus vastes qui aient jamais existé. • '

Je ne vois donc de merveilleux dans ces cérémonies que le bruit qu'on en fait, la réputation qu'on leur a faite, et les dupes qu'elles font. C'est l'habitude de bien des gens de croire sur la parole des autres ce qu'ils ne voient ni n'éprouvent ; c'est la coutume de beaucoup d'autres de ne pas éclairer ceux qui viennent après eux sur leurs propres déceptions. Voilà ce qui rend compte de l'idée complètement fausse qu'en Europe on se fait des pompes religieuses de Rome,

Quant aux personnes qui viendraient ici chercher de la dévotion dans ce qui se pratique jienclant la semaine sainte, elles manqueraient leur but ; car elles ne remporteraient que des bénédictions surprises , des indulgences dont l'effet serait usé d'avance, et des chapelets que l'on se procure aisément et à peu de frais.

Cependant, lorsque l'on est à Rome , il faut tout voir, non parce que tout est beau , mais parce que d'iiutreS ne manqueraient pas de vous dire que ce que vous avez ncghgé était précisément ce qu'il y avait de plus admirable. L'esprit d'envie et de contradiction qui s'empére def toiit pour se satisfaire, ne laisse jamais échapper ce genre d'occasion ; et, quand on le peut, il ne faut pas lui laisser cette jouissance, dût-il en résulter un surcroît de fatigues et de désappointement. •

ROME

Enfin le jour de Pâques arriva. C'e^ 'WB j^^^ seulement que j'ai vu se réaliser quelque chose , beaucoup même de ce que mon imagination avait arrangé. Ce n'est que dans cette solennité que j'ai vu de la dignité se mêler aux cérémonies. C'est un spectacle vraiment religieux que l'entrée du pape dans Saint-Pierre. Porté sur une estrade que surmonte un dais flottant , précédé d'un nombreux cortège de cardinaux revêtus de chapes couvertes dor ; escorté d'une garde brillante, aux sons d'une musique grave, le Souverain-Pontife traverse lentement la longue nef de la basilique , au milieu de la foule agenouillée à droite et à gauche sur son passage, et pour la première fois rendue calme et silencieuse. Il est amené près du trône qui lui a été préparé , s'y assied et ne le quitte que dans les occasions où sa présence à l'autel est nécessaire pour la célébration de l'office. Chacun de ses mouvemens donne lieu à un cérémonial imposant, parce que la scène est vaste et se prête au développement d'un grand appareil.

La messe terminée , le pape sort dans Tordre observé pour son entrée. Il est porté au balcon de la façade de la basilique. C'est de là qu'il donne cette bénédiction tant célébrée et si digne de l'être. J'étais au milieu de la place, en face du pontife, et dans la position la plus favorable pour voir l'ensemble et les détails du spectacle et ne rien perdre de son effet. Le pape parut au balcon, se leva majestueusement sans descendre de la chaire qui le portait , étendit les bras et accompagna la bénédiction qu'il donna BRBi BT oRBi, du geste le plus noble et le plus paternel. La foule était prosternée , mais elle n'était pas recueillie : elle voulait voir. Là encore mon imagination m'avait emporté fort au-delà de la réalité. Je conçois cependant que Ton puisse faire de la poésie , de la religion même avec ce

qui se passait sous mes yeux. Il y avait matière et place pour Tune et pour l'autre. Seulement il faut les faire soi-même, et n'avoir pas à se traîner après l'imagination des autres , laquelle a été si vite et si loin que l'on se perd en voulant la suivre, et qu'il n'y a plus rien à faire pour le compte de la sienne propre.

En quelque matière que ce soit, j'établis mes jugemens sur des comparaisons. Bonne ou mauvaise, cette habitude ' est la mienne. Je n'ai pas manqué d'y recourir dans cette circonstance. Je me suis retracé la pompe des cérémonies religieuses de notre France; ces longues et imposantes processions auxquelles suffisait à peine l'étendue des rues les plus vastes ; et le recueillement de la foule qui les accompagnait ; et l'encens qui entretenait un nuage odorant autour du dais sous lequel l'hostie sainte était portée ; et les fleurs qui jonchaient le pavé ; et les chants dont la voix faible et cadencée d'un vieux prêtre donnait le signal , et qui parcouraient toute la ligne en se renforçant , en s'harmoniant et finissant par être bourdonnes à demi-voix par toute l'assistance. J'ai mis en regard ce que j'avais vu jadis et ce que je venais de voir ; la vieille basilique de Paris et la basilique plus moderne de Rome ; le reposoir du Luxembourg et la tribune de Saint-Pierre ; un archevêque et un pape ; et sans me laisser influencer par des souvenirs et des préventions de la patrie perdue, je me suis dit que les cérémonies religieuses étaient plus solennelles en France qu'elles ne le sont en Italie , parce que tout était mieux entendu , plus développé , plus complet; et, dans cette occasion encore, je me suis glorifié de mon pays, d'où l'on a pu me bannir , mais vers lequel on ne m'empêchera jamais de reporter mes souvenirs , mes affections et mes vœux.

ROMK.

La journée de Pâques se lermina par rillumination de la piftce , de la façade et du dôme Saint-Pierre. Dès six heures , des lampions entoures de papier dessinèrent eu lignes ternes les principaux détails de Tarchitecture du monument. Le coup-d'œil n'avait de remarquable que l'étendue et la disposition des lignes. Il y manquait la clarté et le chatoiement que produit la lumière découverte , alors qu elle est agitée par Tair. J'allais m éloigner en emportant la contrariété d'une déception de plus , lorsqu'au son de la petite cloche qui précède le tintement des heures, des fcox brillans éclatèrent de toutes parts , depuis l'intervalle des colonnes qui circonscrivent la place , jusqu'à la croix qui termine le dôme. Mêlés à ceux plus mats de la première illumination , ils produisaient l'efTet d'une immense parure de diamans et de perles. Pour que cette illumination fût complète, il n'avait fallu que le court espace qui s'était écoulé entre le premier son des petites cloches et le premier battement du marteau sur le bourdon. Dans ce moment , j'ai éprouvé une véritable jouissance , parce que dans ce moment il y avait surprise et cause d'admiration , parce que tout ce que l'on m'avait annoncé était fort au-dessous de ce qui m 'apparaissait.

Celle illumination a cela de particulier que son effet, sa forme même , varient suivant les points où l'on se place pour la contempler. Belle de Textrémité de la place , elle l'est davantage vue du pont Saint-Ange. Du mont Pincio , la coupole prend la forme d'une tiare étincelanle de pierreries.

Un feu d'artifice indiqué sous le nom de girandole , tiré de la plate-forme du château Saint-Ange, le lendemain du jour de Pâques, fut le signal de la fin des solennités. Son principal mérite se trouva dans l'effet produit par les leinles

que répandaient sur l'architecture du fort les feux qui le couvraient et qui se répétaient dans les eaux du Tibre. J'avais vu des effets de pyrotechnie beaucoup plus brillans et mieux combinés. Je n'avais rien remarqué du genre de ceux résultant de cette association d'un vieil édifice à la magie de cette lumière soudaine, mobile et variée dans ses couleurs.

Les fêtes religieuses se succèdent presque sans interruption à Rome ; mais elles n'entraînent pas pour l'ensemble de la ville l'obligation de les chômer. Chaque paroisse , chaque communauté est placée sous la protection d'un patron , que l'on honore du mieux que l'on peut. Quand arrive le jour où son nom est indiqué par le calendrier , on décore l'église ou la chapelle , on y fait entendre des sermons et de la musique. Des prélats , quelquefois le pape lui-même , ajoutent par leur présence à l'éclat de la solennité. Une procession parcourt les rues les plus rapprochées, et tout se borne là. La population ne s'en occupe pas. Le clergé, des congrégations, et quelques personnes ferventes y participent seuls.

Quelques grandes familles trouvent, en remontant dans leur généalogie jusqu'à l'époque où les canonisations s'accordaient presque aussi libéralement qu'aujourd'hui l'ordre de l'Eperon, des personnages qui ont obtenu une place authentique dans le ciel. Sous le nom à'Invilo SacrOj une réunion annoncée par des affiches a lieu dans le palais du chef de la famille , pour célébrer l'anniversaire de la canonisation. Dans une pièce transformée en chapelle, on peut entendre des messes depuis six heures du matin jusqu'à midi. Dans une autre, on peut se régaler de chocolat et de fruits. Il n'y a de pieux dans tout cela que l'intention. On mange, on boit, on cause beaucoup; on prie très-peu.

§ XII

▲»TIf|iriTÉS.

Les monumens légués par la Rome antique à la Borne moderne ne sont à peu près que des ruines ; car tel est l'état où la déyastation opérée par les hommes les a réduits, en dépit des précautions employées pour les mettre à Fabri de leurs attaques , comme de celles dif temps. Je ne me reconnais pas assez d'érudition pour pouvoir donner un ordre méthodique à mes observations. Je décris ce que je vois , comme je le vois et suivant que mes yeux le rencontrent. Je me borne à faire de grandes masses dans lesquelles je classe les objets qui ont quelque rapport entre eux. Il n'est d'ailleurs pas si facile qu'on le pense de s'engager, pour en faire la description, dans ce dédale de temples , de palais , de cirques , de colonnes , les uns sortant à peine de terre , les autres gisant à la superficie du

sol , tous mutilés par la barbarie du moyen-âge qui voulait tout détruire , plus dévastés encore par le retour à la civilisation de Tépoque moderne , alors qu'elle démolissait pour reconstruire , et qu'elle enlevait méthodiquement aux édifices de la vieille ville les matériaux qui devaient servir à la construction de ceux projetés dans la nouvelle. Ce vandalisme exercé au nom des arts et par des hommes qui prétendaient en être les protecteurs, s'il dé- , truisait des monumens, rendait à la lumière des morceaux précieux qui , sans cette circonstance , auraient été à jamais perdus. C'est ainsi qu'ont été découverts dans les palais des Césars , dans leurs cirques, dans leurs thermes, dans leurs ville, l'Apollon, le Laocoon, les Vénus, les Antinoiis et une foule d'autres chefs-d'œuvre ou d'objets d'un grand intérêt pour la science. Si ce n'est pas une justification des dévastations commises , c'en est au moins une compensation ; et à côté du reproche on doit placer le souvenir du bienfait.

Des fouilles avaient été faites à bien des reprises pour découvrir des statues ; mais le hasard qui seul y avait présidé, seul aussi avait déterminé leurs résultats. Pendant la durée de la domination française à Rome , des recherches plus régulières et d'une plus haute importance furent entreprises. On se mit à faire sortir de terre des monumens entiers. L'ancien forum, celui de Trajan, reparurent avec ce qui restait des édifices qui les décoraient. Mais si la curiosité des amateurs de l'antiquité était satisfaite , les habitudes de la ville entière étaient fortement contrariées. La circulation souffrait de ces excavations , de ces amoncellemens de décombres , et les quartiers où ces opérations avaient lieu devenaient presque inhabitables. Dans une ville dont Tenceinte renferme autant d'espaces sans

ROME

maisons que celle de Rome, cet inconvénient peut ne pàâ être très-sensible ; mais cependant il existe. Certes le bouleversement de l'ancien forum , les enfoncemens opérés pour descendre jusqu'au sol antique^ les monticules formes sans ordre et sans plan des terres qui en sont sorties , n'offrent à l'œil rien de bien gracieux ; et l'arc de Septime- Sévère , la colonne de Phocas, que l'on est obligé de regarder d'en- ha ut au lieu de les considérer d'en-bas , ne présentent pas un aspect capable de dédommager de la çéae que l'on éprouve en parcourant ce quartier, et de la disparate choquante produite par ce mélange de constructions modernes et de monumens délabrés.

En déblayant l'ancien forum, on a retrouvé, outre l'arc de Septime-Sévère, la voie sacrée et quelques groupes de colonnes qui exercent le savoir et plus encore l'imagination des antiquaires, car pour un monument dont l'emplacement et le nom sont reconnus d'imc manière incontestable, il en est dix qui deviennent d'inépuisables sujets de controverse. Pour que ces fouilles eussent un intérêt réel , il faudrait que , détruisant le quartier tout entier, sacrifice qui n'entraînerait ni de grandes dépenses , ni de graves contrariétés , on rendit à l'ancien forum le sol , la forme qu'il avait aux époques où Cicéron et Hortensius y faisaient briller leur éloquence, où les Gracques y soulevaient les passions populaires, où Virginius y tuait sa fille. Il faudrait restituer toute l'horreur que son extérieur devait avoir à cette affreuse prison Mamertine qui recueillit les imprécations de Jugurtha condamné à y mou- Tir de faim , et d'où s'échappaient , pour se mêler aux ehanuqui accompagnaient la marche des triomphateurs, tes cris des rois vaincus, alors que l'on choisissait, pour les faire périr, le moment où les vainqueurs montaient au Ca-

pitole ; et ce Capitole lui-même avec ses temples, ses trophées, sa gloire ; et cette roche Tarpéienne avec ses souvenirs. En un mot , je voudrais que l'on complétât le déblaiement , ou que l'on remplit les trous qu'il a produits.

En face du Capilole est le mont Palatin. A travers les roseaux et les ronces qui le couvrent, on devine à quelques ruines la place qu'occupait le palais commencé par Auguste, continué par Tibère, augmenté par Caligula , , et étendu par Néron jusque sur le munt Esquilin. D'immenses substruclions, quelques pans de murs trop dégradés pour donner même une idée de ce qu'étaient les édifices dont ils avaient fait partie , voilà tout ce qui reste de tant de folles magnificences, de tant de dépenses désordonnées. Tant d'abus de puissance d'un côté, tant d'efforts d'asservissement de l'autre, ne se résument plus aujourd'hui que par des amas informes de décombres, au milieu desquels l'antiquaire seul a le courage de pénétrer pour y trouver la base de quelques hypothèses ou la justification de quelques systèmes.

Des ruines plus imposantes sont près de là. Comme pour protester contre un vandalisme aveugle , le Colisée s'élève avec ses arches en blocs énormes, ses pilastres, ses escaliers, tout ce que n'a pu détruire la dévastation qui s'était acharnée après ce monument. Le temps n'a en rien altéré sa solidité : la main seule de l'homme a agi. Mais partout où elle a frappé , son action a été puissante , irrésistible. Le Colisée subsiste encore cependant avec son enceinte immense, quelques parties de sa distribution et la mémoire des massacres d'hommes et d'animaux dont il était le théâtre, alors que, blasés sur tout, les Romains étaient contraints de chercher des émotions dans des scènes empreintes d'un caractère d'atrocité.

ROME

A peu de distance, sont les arcs de Dolabella, de Titus, de Constantin , et les thermes de Titus et de Diocicticn; plus loin, ceux deCaracalla assez rapprochés du cirque auquel il avait donné son nom ; à travers la campag^ne déserte qui entoure la ville, des longues rangées d'aqueducs dont les arches maintenant inutiles supportaient autrefois les canaux qui conduisaient aux fontaines et aux naumachies, les eaux nécessaires aux besoins et aux plaisirs des maîtres du monde : ruines dignes de Rome ^ immenses comme Tavait été sa puissance^ importantes comme les souvenirs qu'elle a laissés , condamnées comme elle à ne jamais se relever.

Le forum de Trajan a été Tobjet d'une opération du genre de celle que je réclame pour l'ancien forum. Le sol antique , mis à découvert , a restitué toute sa hauteur à la majestueuse colonne qui en occupe une des extrémités, et a reproduit la distribution qui lui avait été donnée. Quelques tronçons de colonnes restés sur leurs bases, des pierres qui n'ont d'autre mérite que d'avoir été rangées en forme de pavés il y a dix-sept siècles , ne valaient peul-étre pas la peine que, pour les retrouver , on bouleversât tout un quartier. Mais il s'agissait de rendre à un admirable monument l'ensemble de ses proportions. Cette considération qui ne se rencontrerait pas ailleurs justifie tout ce qui a été fait là.

Des ruines des édifices dont je viens de parler , on a extrait des obélisques plus ou moins endommagés , que d'adroites restaurations ont permis de redresser sur leurs bases. Les nouveaux emplacemens qui leur ont été assignés sont heureusement choisis, et leur forme, dont réiégance est de tous les siècles , se marie parfaitement avec la décoration , quelque variée qu'elle soit , des lieux

qu'ils embellissent. Ni les gigantesques proportions de la place Saint-Pierre , ni les dimensions moins développées de celle del Popolo, ni la solitude de Saint-Jean-deLatran ou dcSainle-Marie-Majcure, ni la position élevée de la trinilé du mont, ni les admirables ornemens de la fontaine de Monte Cavallo , ni la forme alongée de la place Navone, ni le redoutable rapprochement du portique du Panthéon , ne nuisent à l'effet qu'ils doivent produire. Partout ils sont ce qui semble devoir être le mieux pour la décoration des lieux qui en ont été dotés.

s XIIL

VAIiAIt. ~ BIBLIOTBi^USS. - MUSÉES.

Le pape possède plusieurs palais et en habite deux , le Vatican et le Quirinal.

Le premier, ouvrage de plusieurs siècles, de plusieurs papes et d'un grand nombre d'architectes, manque absolument d'unité. D'aucun point on ne peut en saisir l'ensemble. On se fatigue à parcourir des cours établies sur des niveaux différens et entourées de bâtimens disparates, à monter des escaliers dont le nombre s'élève , dit-on , à plus de deux cents, et qui conduisent à des corps de bâtimens qui n'ont aucun rapport entre eux ; à circuler dans des galeries, des corridors, des suites d'appartemens, des chapelles composant, dit-on encore, huit mille pièces, et on sort sans qu'il soit possible de se rendre compte ni du plan de l'édifice , ni même de ses détails. Ce genre de

BIBLIOTHÈQUES. — MUSÉES. cf(j

curiosité disparaît au reste devant l'intérêt produit par les richesses des arts et des sciences que renferme ce palais. Plusieurs des galeries, des corridors et des chambres ont pour revêlement des arabesques et des fresques dues au pinceau de Raphaël. Des peintres qui, pour le mérite , marchent immédiatement après lui, ont continué et complété la décoration dont il avait déterminé le système et fourni le modèle.

Une des merveilles de Rome, une des merveilles du monde savant, c'est la bibliothèque du Vatican. Formée de la réunion successive de plusieurs collections précieuses par le choix et le nombre des livres, elle peut être considérée comme la plus complète et la plus riche qui existe. Les huit cent mille volumes imprimés et les trentehuit mille manuscrits qui la composent sont renfermés dans des armoires disposées autour et dans le milieu de salles immenses dont les murs sont couverts de fresques d'un mérite fort inégal. Sur les armoires et sur des tables de fort beaux marbres soutenues par des figures en bronze sont déposés les vases antiques grecs et étrusques qui forment la collection du Vatican.

Au miUeu de la première salle, s'élève un magnifique

vasedeporcelainedonnéauSaint-PèreparleroiCharlesX. Avec le trône, les Bourbons avaient repris les habitudes de générosité de leurs ancêtres. Ils comprenaient tout ce qu'il y a d'avantages réels pour les peuples à maintenir la gloire des arts, comme les autres genres de gloire ; et aucun prince, mieux que Louis XVIII et Charles X, ne connaissait les moyens de faire avec grandeur et délicatesse l'application de ce principe.

Augmentée successivement, la bibliothèque a exigé un accroissement dans le l«>cal qui primitivement lui avait

I oo

UOMK.

été destiné. A la première salle , dont la longueur est de plus de deux cents pieds , et dont le plafond est supporté par sept pilastres , on a joint une galerie longue de neuf cents pieds , et des chambres destinées aux collections d'objets d'antiquité païenne et chrétienne, de manuscrits sur papyrus , d'estampes , de livres rares dans toutes les langues etde médailles.

A cet établissement sont attachés des interprètes pour les langues latine, grecque, hébraïque et arabe. C'est à eux que s'adressent les savans qui veulent exploiter les richesses réunies là. Pour le commun des visiteurs , il y a deux ou trois bibliothécaires auxquels est confié le soin d'ouvrir quelques armoires, d'en tirer un ou deux missels ornés de peintures sur vélin, autant d'autographes d'écrivains célèbres , et d'accompagner dans les promenades que l'on fait dans ces salles immenses.

Pour examiner même superficiellement tout ce que renlerme la bibliothèque du Vatican, il faudrait beaucoup plus de temps que ne comporte ce qu'un voyageur peut enlever aux autres objets qui réclament son attention ou sa curiosité. Je ne me suis pas livré à de profondes investigations. Je ne puis donc parler que de l'impression que m'a faite l'inspection répétée à bien des reprises , mais bien imparfaite cependant , de l'établissement le plus complet dans ce genre qui ait jamais été créé , ni même imaginé. Cette impression est celle d'une grande estime pour cet esprit de suite et de persévérance qui passe avec la tiare à tous les pontifes qui se succèdent sur le trône de Saint- Pierre , et conduit vers un but déterminé par une volonté éteinte depuis des siècles entiers , les volontés toutes différentes peut-être qui surgiront plus tard.

11 y a dans la bibhothèque du Vatican quelque chose de

lOl

BIBLIOTHKQUFS. — MUStTES.

plus étonnant que toutes les richesses qu'elle renferme. C'est le bibliothécaire , véritable dictionnaire polyglotte, et le plus complet que l'on puisse rencontrer. Trente-huit langues-mères lui sont familières comme la sienne propre ; et il ajoute à ce prodigieux savoir la connaissance de vingt-deux idiomes qu'il parle couramment. Sans doute quelqu'une des flammes sous lesquelles le Saint-Esprit s'était transformé lorsqu'il descendit sur les apôtres, ' égarée , mais conservée pendant dix-huit siècles , se sera arrêtée sur la tête de Meziophante et lui aura communique le don des langues. Je ne connais pas d'autre moyen d'exphquer le phénomène de cette surnaturelle facilité ; et jusqu'à ce que Ton en ait trouvé un plus satisfaisant , je m'en tiendrai à celui-ci.

Quelques-unes des salles du Vatican sont consacrées aux chefs-d'œuvre de la peinture à l'huile. On y admire plusieurs tableaux du Titien , de Paul Véronèse, du Carrache, du Guide, du Guerchin, du Poussin ; la Communion de saint Jérôme et le célèbre tableau de la Transfiguration.

Je n'ai pas, je l'avoue à ma honte, le don de tomber en extase à la vue de ce roi des tableaux. Dans les arts, ce que j'exige avant tout, c'est de la clarté, c'est delà raison. Or, comme ce n'est que depuis mon séjour en Italie que l'on m 'a fait comprendre ce que Raphaël avait dû vouloir exprimer sur cette toile; comme cette découverte est toute récente, et que l'incertitude qui a duré trois siècles existerait encore, si un savant prélat n'avait interprété la penséedu grand peintre, et ne l'avait révélée à la génération présente; comme, pour cette interprétation, il a fallu des connaissances théologiques qui sont à la portée de fort peu de monde , Cl, pour faire l'application de ces connaissances, une étude

HOME

approfondie , une sorte d'initiation au génie de l'artiste, laquelle n'a encore été donnée qu'à un seul homme parmi toutes les ^générations qui se sont écoulées depuis trois cents ans; comme il n'a pas fallu moins d'un g^ros volume pour prouver que tout dans cette composition était comme il devait être; comme dans ce gros volume on n'a pas même essayé de prouver qu'il n'y avait pas deux actions bien distinctes, bien incohérentes, et qui pourraient faire le sujet de deux tableaux , qui permettraient même que l'on coupât celui dont il s'agit en deux parties , j'en conclus que ce n'est ni une grande honte de n'avoir rien compris au sujet en voulant ne faire qu'une pensée et qu'une action du haut et du bas de la composition, ni un grand tort d'avoir pris de l'humeur contre le peintre qui, au lieu de vous procurer le plaisir de voir, vous condamnait à la fatigue de chercher ; ni encore aujourd'hui un si grand crime de dire que c'est une composition vicieuse que celle qui, pour être comprise, exige la lecture d'une longue dissertation, de profondes connaissances en théologie et une foi implicite dans l'interprétation donnée à la pensée du peintre.

Mais le tableau est de Raphaël ; il faut l'admirer jusque dans ses défauts ; car il est convenu qu'un grand artiste ne peut rien faire de médiocre ; que ce qui se présente comme une absurdité doit être un trait de génie ; que ce qu'il y a d'incompréhensible dans ses œuvres doit être mis sur le compte du défaut d'intelligence de ceux qui ne le comprennent pas; que les anachronismes les plus choquans doivent être admis en peinture ; qu'ainsi un moine est bien placé à côté de la Sainte- Vierge, un pape ou un cardinal à la passion de Jésus-Christ , un garde suisse du Saint-Père avec son habit l)ariolé de jaune, de

BJBLIOTHKOLES. — MUSEES.

rouge et de bleu, sa hallebarde, sa fraise de mousseline et son chapeau rond surmonté d'un panache, à la scène de la flagellation. . -

Certes je ne m'avise pas de blâmer les gens qui trouvent cela beau ; mais je voudrais bien qu'il me fût permis de le trouver souverainement ridicule.

Des musées , disposés pour la destination à laquelle ils ont été affectés, renferment la collection la plus riche du monde, et pour le nombre, et pour la valeur des objets de sculpture et d'archéologie qu'elle renferme. C'est là que dans des salles magnifiques, éclairées par des jours créés pour eux, on voit l'Apollon, le Laocoon, les Antinous, la Vénus, le Gladiateur, la Diane, le Mercure, le Méléagre. C'est là que sont réunis et classés avec un ordre parfait la plus grande partie des chefs-d'œuvre que l'antiquité a transmis à l'époque moderne. C'est là que l'amateur peut passer des jours, des mois entiers, sans que sa patience se lasse , sans même que sa curiosité s'émousse. C'est là, et là seulement, que ses études peuvent se compléter, que son jugement peut se former, et que son goût peut acquérir ce tact sans lequel il sera toujours incertain.

Les murs d'une longue galerie sont incrustés d'inscriptions à l'aide desquelles on peut comparer les faits, rapprocher les dates et étudier à fond la science de l'histoire. Des tombeaux , des autels, des monumens de toutes les époques et pour tous les usages , complètent les moyens d'études réunis dans cet admirable conservatoire des arts.

Ces études peuvent se continuer dans les musées du Capitole. Celui de peinture possède en grand nombre des tableaux dus aux pinceaux des premiers maîtres.

Dans une protomothèque créée par le pape Pie VII, on a

ROME

réuni les bustes authentiques des hommes qui out acquis une célébrité méritée dans les arts , les sciences et les lettres.

Un musée de sculpture formé dans un bâtiment qui fait face à celui où ces richesses sont déposées , présente une collection variée et très-précieuse de statues et d'inscriptions antiques.

Le Vatican parait avoir été doté en objets d'arts aux dépens du Quirinal. Ce dernier palais ne sert qu'à la résidence d'été des papes. C'est un édifice vaste sans être imposant, que recommande le développement de ses lignes plus que leur élégance , et dont les jardins , sans ombrages , sont d'une tnste et mesquine régularité.

S XIV

GA&XaiZt PABTIOV&liRXB.

n est peu de palais qui ne possèdent des galeries où l'on fait voir des morceaux très-remarquables , mais qui ne portent pas ce cachet d'authenticité qui distingue ceux que l'on trouve dans les musées publics. Il en résulte moins de confiance dans l'originalité des objets dont ces collections se composent, et moins d'empressement de la part des étrangers à les visiter. J'avoue qu'indépendamment de la lassitude causée par la vue sans cesse répétée de statues et de tableaux pour lesquels mon admiration ne saurait se guinder à la hauteur de leur réputation , je m'impatiente à la pensée des erreurs auxquelles je me sens exposé. A chaque instant il faut être dupe ou paraître tel. Aussi , pour assigner dans mon jugement un rang à l'importance relative des arts, je me suis fait une méthode

io6

ROME

que j'ai rarement trouvée en défaut. Je règle mon opinion sur le plus ou moins de positif que j'observe dans les jugemens portés par les hommes qui passent ou se donnent pour connaisseurs. En effet , s'il existe un type réel , il doit ne se rencontrer que dans les originaux ; et il doit être si prononcé , que l'habitude de ce genre d'examen le rende frappant et incontestable. Si l'imitation reproduit ce type de manière à causer l'erreur ou seulement le doute, j'en conclus que l'art a atteint sa perfection et que le type a perdu sa valeur.

A combien de déceptions la peinture ne donne-t-elle pas lieu*] Que de tableaux sont indiqués et considérés comme originaux dans des collections différentes ! Que de discussions s'élèvent entre les artistes mêmes sur l'authenticité de chacun d'eux ! Cependant un seul possède cette propriété si précieuse de P originalité. Mais où et comment le distinguer? Comment condamner ceux au sujet desquels surgissent de semblables prétentions , à ne plus être que des copies sans valeur?

Il arrive pour la sculpture ce que je viens de signaler pour la peinture. On juge une statue en raison , non de son mérite réel, mais de l'ancienneté et de l'origine qu'on lui suppose. On affecte de préférer une statue mutilée , quelquefois à peine dégrossie ou fruste et dépouillée du

« On est dans Ttisage de protéger par des rideaux verts les morceaux le» plus précieux. C'est quelquefois uoe précaution utile ; plus souvent, c'est du charlatanisme. Dans un palais de Rome, on prétendit me faire admirer deux fresques attribuées à Léonard de Vinci. On tire avec une sorte de solennité le rideau qui les couvre , et l'on me fait voir des tableaux sans perspective , sans correction de dessin, tout dégradés, et qui , même dans leur fraîcheur , devaient être très>niédiocres. — « Comment les trouvez-vous ? me dit^n. » — Bien fail$|pour avoir les honneurs du rideau. Couvrez-les vite. »