BUCHAREST

deux troupes, ils faisaient souvent, d'inspiration, des évolutions que de bons capitaines eussent pu trouver savantes.

Il est facile de remarquer qu'en Valachie la nation est belliqueuse, et recherche les exercices militaires; (;^ qui fait d'autant plus regretter de voir qu'un peuple courageux, plié sous le joug qui l'opprime , ne conçoive pas même l'espérance de briser jamais ses chaînes.

Une pluie froide tombait par torrent quand nous sommes revenus en ville, et^ gi'âce à l'élégance d'une calèche découverte, nous en avons été inondés : j'avais détaché mon manteau pour en couvrir la tête de ma jolie compagne , et le frisson m'empêche de continuer à t'écrire....

BncHAREST, Avril.

Je commencerai par la pleurer, et puis je pleurerai mon bonheur !

Un mois de fièvre , quelques douleurs physiques, beaucoup de peines morales; voilà ce qui aura terminé mon séjour à Bucliarest , d'où irrévocablement je partirai demain. Sans dépit , sans murmure sur le passé , je marche avec confiance vers l'avenir : mon cœur me dit qu'il me dédommagera. Se plaindre n'est qUe trop de ce siècle; car qui n'a pas souffert beaucoup et long-temps? Celui qui dit toujours du bien des

femmes y mon ami j ne les connaît pas asse:^ ; celui qui en dit toujours du mal^ ne les connaît pas du tout ; aussi me tairai-je sur cette liaison ^ dont le tissu délicat va se rompre ^ et qui , extrême dans sa naissance^ n'avait cependant jamais effacé le souvenir d'un être dont l'image me poursuivait encore. On n'aime donc bien réellement qu'une fois ; les autres attacheniens sont au bonheur ce que l'art est à la nature; il en approche, l'imite, et ne l'atteint jamais. Jules, le poète-roi répétait : Tout n^est que vanité! sans notre dévouement niutuel , je dirais : « Tout dans la vie n'est qu'erreur et tt mensonge. » Cette lettre t'apprend l'état de mon àme; assuré des choses d'ici-bas , j'étais confiant : j'ai été trompé. Bandeau, qui te détaches, rends mon âme au repos, mon corps aux voyages , et mon cœur à l'amitié ; que la nôtre soit un bail à vie , nous le renouvellerons dans l'éternité !

Avril.

Toujours est le mot de l'amour et de l'illusion. Il est aussi impossible à celui qui aime bien de croire qu'il peut cesser d'aimer , qu'il l'est à un homme de sang-froid de concevoir comment l'amour peut durer toujours. Je pars de Bucharest , et fais comme l'Indien qui jette derrière lui