IV. ' 2S

l'altération de sa voix ; si René s'approchoit de son épouse pendant le jour, elle lui laissoit adroitement sa fille dans les bras, et s'éloignoit de lui ^ si René montroit quelque inquiétude de la santé chancelante de la sœur d'Outougamiz, celle-ci en attribuoit le dérangement à la naissance d'Amélie. Elle disoit alors des choses si touchantes en s'efforçant de prendre un air serein , que son trouble paroissoit davantage à travers ce calme de la vertu résignée.

Mila se retrouvoit partout sur les pas du frère d'Amélie -, elle venoit souvent à la cabane, où Céluta l'accueilloit toujours avec douceur.

.< Si tu étois ma mère, » disoit Mila à l'épouse alïligée, «< je « serois toujours avec toi; j'entendrois le guerrier blanc te parler « de l'amitié de ton frère et te raconter des histoires de son pays. « Nous préparerions ensemble la couche du guerrier blanc; et « puis , quand il dormiroit , je rafraîchirois son sommeil avec un .< éventail de plume. >•

Mila terminoit ordinairement ses discours en se jetant dans les bras de Céluta : c'étoit chercher la tranquillité au sein de l'orage, la fraîcheur au milieu des feux du midi. La jeune Indienne obtenoit un regard de pitié des yeux dont elle faisoit couler les larmes ; elle sollicitoit l'amitié d'un cœur qu'elle venoit de poignarder.

La mère de Mila , impatiente de ces courses , avoit menacé sa lille de lui jeter de l'eau au visage , châtiment qu'inlligent à leurs enfants les matrones indiennes. Mila avoit répondu qu'elle mettroit le feu à la cabane de sa mère, les parents avoient ri , et Mila avoit continué de chercher René.

Un soir celui-ci étoit assis au bord d'un de ces lacs que l'on trouve partout dans les forêts du Nouveau-Monde. Quelques baumiers isolés bordoient le rivage ; le pélican , le cou reployé , le bec reposant comme une faux sur sa poitrine , se tenoit immobile à la pointe d'un rocher; les dindes sauvages élevoient leur voix rauque du haut des magnolias ; les flots du lac , unis comme un miroir, répétoient les feux du soleil couchant.

Mila survint. « Me voici! dit-elle; je suis tout étonnée , je t'as- « sure ; j'avois peur d'être grondée. »

— « Et pourquoi vous gronder? » dit René.

— « Je ne sais , » répondit Mila en s'asseyant et s'appuyant sur les genoux du guerrier blanc.

— « N'auriez-vous point quelque secret? » répliqua René.

— « Grand-Esprit, s'écria Mila, est-ce que j'aurois un secret? i< J'ai beau penser, je ne me souviens de rien. »

Mila posa ses deux petites mains sur le genou de René, incJina la tête sur ses mains, et se mit à rêver en regardant le lac. René souffroit de cette attitude, mais il n'avoit pas lecourage de repousser cette enfant. 11 s'aperçut , au bout de quelque temps, que Mila s'étoit endormie.

Age de candeur, qui ne connois aucun péril ! âge de confiance , que tu passes vite! « Quel bonheur pour toi, Mila! » murmura sourdement René, « si tu dormois ici ton dernier sommeil ! »

— « Que dis-tu? » s'écria Mila, tirée de son assoupissement. « Pourquoi m'as-tu réveillée? Je faisois un si beau rêve ! »

— « Yous feriez mieux , dit René, de me chanter une chanson, •< plutôt que de dormir ainsi comme un enfant. »

— « C'est bien vrai , dit Mila ; attends que je me réveille. » Et elle frotta ses yeux humides de sommeil et de larmes.

« Je me souviens, reprit-elle, d'une chanson de Célul;i. O Cé- « luta! comme elle est heureuse! comme elle mérite de l'être! « C'est ta femme , n'est-ce pas? »

Mila se prit à chanter ^ elle avoit dans la voix une douceur mêlée d'innocence et de volupté. Elle ne put chanter longtemps; elle brouilla tous ses souvenirs, et pleura de dépit de ne pouvoir redire la chanson de Céluta.

La mère de Mila, qui la suivoit, la trouva assise aux genoux de René-, elle la frappa avec une touffe de lilas qu'elle tenoit à la main, et Mila s'échappa en jetant des feuilles à sa mère. L'imprudente colère de la matrone révéla la course de sa fille; le bruit s'en répandit de toutes parts. Mila elle-même s'empressa de dire à Céluta qu'elle avoit dormi sur les genoux du guerrier blanc au bord du lac. Céluta n'avoit pas besoin de ce qu'elle prenoit pour une nouvelle preuve du malheur qui l'avoit frappée.

Le frère d'Amélie connoissoit trop les passions pour ne pas apercevoir ce qui naissoit au fond du cœur de Mila. Il devint plus sévère avec elle : cette rigueur effraya la gentille Sauvage. Ses sentiments repoussés se replièrent sur tout ce qui aimoit René, sur Céluta , sur Outougamiz ,qui avoit délivré le guerrier blancavec tant de courage , et qui avoit si bien nagé dans le fleuve. Mila rencontroit souvent Outougamiz daiKs les cabanes ; la naïveté héroïque du jeune homme plaisoit à la naïveté malicieuse de la jeune fille.

« Tu as sauvé ton ami du cadre de feu, » disoit un jour Mila à Outougamiz. « C'est bien beau ! j'aurois voulu être là. » — >< Tu « m'aurois beaucoup gêné, » répondit le frère de Céluta, « parce « que tu aurois eu faim , et que t'aurois-je donné à manger? »

436 LES NATCIIEZ.

« C'est vrai , répliqua l'Indienne ; mais, si j'avois été avec loi , » j'aurois pris la tète de ton ami dans mes deux mains, j'aurois « réchaufl'é ses yeux avec mes lèvres; et pour voir si son cœur «< battoit encore, j'aurois mis ma main sur son cœur. » Et Mila portoit sa main au cœur d'Oulougamiz.

.< Ne fais pas cela , dit le Sauvage. Est-ce que tu serois devenue « amoureuse? » — « Non, certainement, s'écria l'Indienne éton- « née; mais je le demanderai à Céluta. »

L'ame do la jeunesse, en prenant son essor, essaie de tous les sentiments, goûte, comme l'enfant, à toutes les coupes, douces ou amères , et n'apprend à s'y connoître que par l'expérience. Attirée d'abord par René , Mila trouva bienlùt en lui quelque chose de trop loin d'elle. Le cœur d'Oulougamiz éloit le cœur qui convenoit à celui de Mila ; leur sympathie une fois déclarée promettoit d'être durable, et cette sympathie alloit naître.

Hélas 1 ces simples et gracieuses amours qui auroient dû couler sous un ciel tranquille se formoient au moment des orages! 3Ialheureux , ô vous qui commencez à vivre quand les révolutions éclatent; amour, amitié, repos, ces biens qui composent le bonheur des autres hommes, vous manqueront; vous n'aurez le temps ni d'aimer, ni d'être aimés. Dans l'âge où tout est illusion, l'alTreuse vérité vous poursuivra ; dans l'âge où tout est espérance, vous n'en nourrirez aucune : il vous faudra briser d'avance les liens de la vie, de peur de nmlliplier des nœuds qui sitôt doivent se rompre î

René, vivant en lui-même , et comme hors du monde qui l'environnoit, voyoit à peine ce qui se passoit autour de lui; il ne faisoit rien pour détruire les calomnies qu'il ignoroit, ou qu'il auroit méprisées s'il les eût connues-, calomnies qui n'en alloient pas moins accumuler sur sa tète des malheurs publics et des chagrins domestiques. Se renfermant au sein de ses douleurs et de ses rêveries, dans cette espèce *de solitude morale il devenoit de plus en plus farouche et sauvage: impatient de tout joug, importuné de tout devoir, les soins qu'on lui rendoit lui pesoient; on le faliguoit en l'aimant. Il ne se plaisoit qu'à errer à l'aventure ; il ne disoit jamais ce qu'il devenoit, où il alloit; lui-même ne le savoit pas. Etoit-il agité de remords ou de passions? cachoitil des vices ou des vertus? c'est ce qu'on ne pouvoit dire. Il étoit possible de tout croire de lui , hors la vérité.

Assise à la porte de sa cabane, Céluta attendoit son mari des journées entières. Elle ne l'accusoit point , elle n'accusoit qu'elle-

même : elle se reprochoit de n'avoir ni assez de beauté iii assez de tendresse. Dans la générosité de son amour, elle alloit jusqu'à croire qu'elle pourroit devenir l'amie de toute autre femme maîtresse du cœur de René ; mais quand elle portoit son enfant à son sein , elle ne pouvoit s'empêcher de le baigner de larmes. Lorsque le frère d'Amélie revenoit , Céluta apprétoit le repas ; elle ne prononçoit que des paroles de douceur; elle ne craignoit que de se rendre importune; elle ébauchoit un sourire qui expiroit à ses lèvres; et lorsque, jetant des regards furtifs sur René, elle le voyoit pâle et agité , elle auroit donné toute sa vie pour lui rendre un moment de repos.

Chactas essayoit quelquefois d'apaiser par sa tranquille raison les troubles de l'ame du frère d'Amélie, mais il ne lui pouvoit arracher son secret. « Qu'as-tu? lui disoit-il. Tu voulois la soli- « tude-, ne te suffît-elle plus? A vois-tu pensé que ton cœur étoit « inépuisable ? les sources coulent-elles toujours? »

— " Mais qui empêche, répondoit René, quand on s'aperçoit « de la fuite du bonheur, de clore la vie? Pourquoi des amis in- « séparables n'arrivent-ils pas ensemble dans le monde où les fé- « licites ne passent plus? »

— « Je n'attache pas plus de prix que toi à la vie, » répliquoit le Sachem expérimenté : « vous mourez , et vous êtes oublié ; vous " vivez, et votre existence n'occupe pas plus de place que votre « mémoire. Qu'importent nos joies ou nos douleurs dans la na- << ture? Mais pourquoi l'occuper toi-même de ce qui dure si peu? « Tu as déjà rempli parmi nous les devoirs d'un homme envers ta « patrie adoptive : il t'en reste d'autres à accomplir. Peut-être « n'attendras-tu pas longtemps ce que tu desires. »

Les paroles de la vieillesse sont des oracles : tout, en effet, commençoit à précipiter la catastrophe aux Natchez. Les messagers d'Ondouré étoient revenus avec des paroles favorables de la part des nations indiennes. Le commandant françois, qui avoit reçu de nouveaux soldats, n'avoit pas besoin d'être excité secrètement, comme il l'étoit parFébriano, pour exercer des violences contre René, Chactas et Adario. Chépar pressoit Ondouré de tenir ses promesses relativement au partage des terres ; Ondouré répondoit qu'il les niettroit à exécution aussitôt qu'on l'auroit débarrassé de ses adversaires.

Les calomnies répandues par Ondouré, à l'aide du jongleur, avoient produit tout leur effet contr<; le frère d'Amélie : pour les Natchez , l'impie René étoit le complice secret des mauvais des-

seins des François^ pour les François, le traître René étoit l'ennemi de son ancienne patrie.

La famille de Chaetas, au milieu de laquelle Milapassoit maintenanties jours, prenoit un matin son repas accoutumé dans la cabane de Céluta, lorsqu'elle vit entrer le grenadier Jacques : il étoit chargé d'un billet du capitaine d'Artaguette, adressé au fils adoptif de Chaetas, ou, dans son absence, au vénérable Sachem lui-même. Ce l)illet int'ormoit René de l'ordre qui venoit d'être donné de l'arrêter avec Adario. « Vous n'avez pas un moment à

< perdre pour vous dérobera vos ennemis, mandoit le capitaine

< au frère d'Amélie. Vous êtes dénoncé comme ayant porté les - armes contre la France; un conseil de guerre est déjà nommé

< afin de vous juger. Adario, qu'on retiendra prisonnier tant que les terres ne seront pas concédées, répondra de la conduite des Nalchez. On n'ose encore loucher à la tête de Chaetas. -

A cette lecture, Céluta fut saisie d'un tremblement; pour la première fois elle bénit l'absence de René ; depuis deux jours il n'avoil point paru. Céluta, 3Iila etOutougamiz convinrent de courir dans les bois, de chercher le frère d'Amélie , et de le tenir éloigné des cabanes; Chaetas, avec le reste de la famille, se hAta de se rendre chez Adario.

Instruit du sort (ju'on lui prépare, Adario refuse de fuir : il déploie une natte , s'assied à terre. Fatigué des cris qu'il entend : " Indigne famille! dit-il d'une voix terrible, que me conseillez- << vous? Moi! me cacher devant des brigands! donner un tel << exemple à la jeunesse ! Chaetas, j'attendois d'autres sentiments « d'un des pères de la patrie. »

— <■ De quelle utilité peut être à la patrie votre captivité ou .. votre mort? répondit Chaetas; en vous retirant, au contraire, « dès demain peut-être nous pourrons nous défendre contre les » oppresseurs de notre liberté: mais aujourd'hui le temps nous .< manque: je ne sais quelle main perfide a écarté la plupart des » jeunes guerriers. »

— " Non , dit Adario , je ne me retirerai point ; je vous laisse le « soin de me venger. »

Adario se lève et prend ses armes : sa famille n'ose s'opposer à son dessein. Le Sachem se rassied : un profond silence règne autour de lui.

On entend au dehors les pas d'une troupe de concessionnaires conduits parFebriano. A la gauche du Sachem étoit son fils, derrière lui sa vieilles épouse et sa jeune fille mère d'un enfant qu'elle

tenoitdans ses bras, devant lui Chactas appuyé sur son bâton blanc.

Fébriano entre , déploie un ordre , et commande à Adario de le suivre.

« Oui , je te vais suivre , répond le Sachem , je vois que tu m'as « reconnu ; je t'ai fait assez peur le jour de la bataille pour que tu « te souviennes de moi. »

Adario s'élance de sa natte , et appuie le bout d'un javelot sur la poitrine de Fébriano. Chactas, dont les regards ne dirigent plus les mains tremblantes , cherche en vain dans la nuit qui l'environne à détourner les coups et à faire entendre des paroles pacifiques. Le renégat recule et sa troupe avance. Des cris s'échjippent de la multitude , remplissant les lieux d'alentour. Les femmes éplorées se suspendent aux fusils des concessionnaires. Une voix s'élève, la bande armée tire : le fils d'Adario tombe mort à ses côtés. Le Sachem se défend quelque temps derrière le corps de son fils ; Chactas, renversé, est foulé aux pieds. Une épaisse fumée monte dans les airs ; la cabane est en flammes ; tout fuit. Lié des mains de Fébriano , Adario est conduit avec sa femme, sa fille et son petitfils au fort Rosalie. D'autres sicaires du complice d'Ondouré, envoyés à la demeure de René , n'avoient trouvé que le silence et la solitude.

Les habitants de la colonie accoururent en foule sur le passage des prisonniers; ceux-ci auroient inspiré une pitié profonde, s'il ne suflisoit pas d'être malheureux parmi les hommes pour en être haï et persécuté. D'Artaguette, qui avoit refusé de conduire des soldats aux Natchez , subissoit lui-même une captivité militaire , et ne pouvoit plus être d'aucun secours à la famille enchaînée.

Le conseil de Chépar s'étant assemblé , Fébriano déclara qu'Adario s'étoit armé , qu'il avoit méprisé les ordres du roi , et qu'on avoit été obligé de l'enlever de vive force. Deux avis furent ouverts : le premier, de transporter le rebelle aux iles -, le second , de le vendre avec sa famille au fort Rosalie : ce dernier avis l'emporta. Le commandant choisit le parti le plus violent comme le plus capable de frapper les Natchez d'une épouvante salutaire : l'imprudence et la dureté paroissent souvent aux esprits étroits de l'habileté et du courage. Il fut donc résolu qu'Adario , sa femme et ses enfants seroient à l'instant même publiquement vendus, et employés aux travaux de la colonie.

Ondouré passa secrètement quelques heures au fort Rosalie : Fébriano l'informa du jugemenl rendu |)ar le conseil; le Sauvage

UO LES iVATClIKZ.

s'en réjouit ainsi que du niourtio du (ils d'Adario et de l'incendie delà cabane. Il regrettoit sculemeiilde n'avoir pu abattre du premier coup sa principale victime; mais il s'en consoloit dans la pensée que René n'avoit échappé à son sort que pour peu de temps.

L'Indien espéroit trouver la rage des Natchezà son comble, et les esprits disposés à tout entreprendre : il ne se trompoit pas. Revenu du fort Rosalie , il se rendit au lieu où Chactas , après l'enlèvement d'Adario, avoit rassemblé les tribus : c'étoit au bord du lac des bois, dans l'endroit où Mila s'étoit endormie sur les genoux de René.

Le Chef parut avec un front triste au milieu de l'assemblée ; tous les yeux se tournèrent vers lui ; les jeunes guerriers, à peine de retour d'une longue chasse, s'écrièrent : « Tuteur du Soleil , que « nous conseillez-vous? » ' *

— << Mon opinion,» répondit modestement le rusé Sauvage, «« est celle des Sachcms. •>

Les Sachems louèrent cette modération , excepté Chactas, qui découvrit l'hypocrite.

— Que la Femme-Chef s'explique , » dit-on de toutes parts.

— « O malheureux Natchez! » dit Akansie subjuguée et criminelle , « on conspire I » Et elle se tut.

« Il la faut forcer de parler I ■ fut le cri de la foule. Alors Ondouré :

« Remarquez, ô guerriers! que le fils adoptif de Chactas, que « l'on représentoit comme une des victimes désignées par Chépar, <• a pourtant été soustrait à la trahison de nos ennemis, tandis •< qu'Adario est dans les fers. Sachems et guerriers, avez-vous " quelque confiance en moi? »

— " Oui, oui! » répétèrent mille voix. Celle de Chactas, dans ce moment de passion , ne fut point écoutée.

«' Voulez-vous faire , reprit Ondouré , ce que j'ordonnerai pour '< votre salut? "

— « Parlez, nous vous obéirons, » s'écria de nouveau l'assemblée.

" Eh bien ! dit Ondouré , rentrez dans vos cabanes ; ne montrez < aucun ressentiment; ayez l'air soumis; supportez de nouvelles injustices, etje vous promets... Mais if n'est pas temps de parler. Je découvrirai au Grand-Prètre ce qu'Athat^nsic m'a inspiré. Oui, Natchez , Athaënsic m'est apparue dans la vallée! ses yeux étoient deux flammes; ses cheveux flotloient dans les airs

<( cumnie les rayons du soleil à travers les nuages de la tempête ^ << tout son corps étoit quelque chose d'immense et d'indéfinis- « sable : on ne pouvoit la voir sans ressentir les terreurs de la mort. « Délivre la pairie, m'a-t-el!e dit-, concerte toute chose avec le « serviteur de mes autels... » Alors l'Esprit m'a révélé ce que je « devois d'abord apprendre au seul jongleur : ce sont des mys- « tères redoutables. »

L'assemblée frémit. Le Grand-Prêtre s'écria : « N'en doutons « point, Athaënsic a remis sa puissance à Ondouré. Guerriers, le « tuteur du Soleil vous commande par ma voix de vous séparer. « Retirez-vous et reposez-vous sur le Ciel du soin de votre ven- « geance. »

A ces mots les Sauvages se dispersèrent pleins d'une horreur religieuse qu'augmentoient l'ombre et îe calme des forêts.

O' douré ne desiroit point armer dans ce moment les Natchez contre les François-, ils n'étoient pas assez forts pour triompher, et tout se seroit réduit à une action aussi peu décisive que la première. Ce n'étoit pas d'ailleurs un combat ouvert et loyal que vouloit le Sauvage; il prétendoit porter un coup plus sûr, mais plus ténébreux. Or, tout n'étoit pas préparé, et le jour où le complot pouvoit éclater avec succès étoit encore loin.

L'amant dédaigné de Céluta avoit fait de l'absence de son rival un nouveau moyen de calomnie : non content de perdre René dans l'opinion des Natchez, il le faisoit chercher de toutes parts pour le livrer aux François. Avec un dessein bien différent, Céluta s'étoit empressée de suivre les traces de son époux , mais elle avoit en vain interrogé les rochers et les bruyères. Elle sortoit de sa cabane, elle y revenoit, dans la crainte que René n'y fût rentré par un autre chemin : quelquefois elle songeoit à se rendre au fort Rosalie, se figurant que l'objet de sa tendresse y avoit déjà été conduit-, quelquefois elle s'asseyoit au carrefour d'un bois, et ses regards s'enfonçoient dans les divers sentiers qui se dérouloient sous l'ombrage; elle n'osoit appeler René de peur de le trahir par les sons mêmes de sa voix. Amélie ne quittoit point les bras maternels, et Céluta retrouvoit des forces en pleurant sur ce cher témoin de sa douleur.

Outougamiz, toujours inspiré quand il s'agissoit des périls de son ami, avoit été plus heureux que sa sœur; depuis longtemps il s'étoit aperçu que le frère d'Amélie aimoit à diriger ses pas vers une colline qui bordoit le Meschacebé , et dans le flanc de laquelle s'ouvroit une grotte funèbre .- il conmiença ses recherches de ce

442 LES NATCllEZ.

côté. Un autre instinct conduisit IMila au même lieu : la colombe au loin transportée trouve à travers les champs de l'air le chemin qui la ramené à sa compagne.

Les deux fidèles messagers se rencontrèrent à l'entrée de la grotte. « Qui t'amène ici? » dit IMila àOutougamiz.

— « Mon génie, » répondit le Sauvage: et il montroit la chaîne d'or. « Et toi , Mila , qui t'a conduite de ce côté ? »>

— « Je n'en sais rien, répliqua l'Indienne, quelque chose qui « est peut-être la femme de ton Génie. Tu verras que nous avons « deviné, et que le guerrier blanc est ici. »

En effet, ils aperçurent René assis en face dO fleuve, sous la voûte de la caverne : on voyoit auprès de lui un livre, des fruits, du mais et des armes. Cette caverne étoit un lieu redouté des INatchez : ils y avoient déposé une partie des os de leurs pères. On racontoit qu'un Esprit de la tombe veilloit jour et nuit à cette demeure.

«• Oh I s'écria Mila , jaurois bien peur, si le guerrier blanc n'é- " toit ici. •'

Étonné de l'apparition de son frère et de la jeune Indienne, René crut qu'ils s'étoient donné rendez-vous dans ce sanctuaire propre à recevoir un serment ; et comme il appeloit leur union de tous ses vœux , il fut charmé de cette rencontre.

Outougamiz et Mila ne dirent rien au frère d'Amélie du véritable objet de leur descente à la grotte; tant les cœurs naïfs deviennent intelligents quand il s'agit de ce qu'ils aiment! Ils comprirent que s'ils réveloient a René les périls dont il étoit menacé, loin de pouvoir l'arrêter, il échapperoit à leur tendresse. Le couple ingénu laissa donc l'bonmie blanc croire ce qu'il voudroit croire, etnesonge^i qu'à le retenir dans cette retraite par le charme d'un entretien amical.

Le frère de Céluta ignoroit ce qui s'étoit passé aux Natchez : il supposoit qu'Adario se seroit éloigné avec Chactas jusqu'au moment où les entants du Soleil pourroient venger leur injure. Outougamiz eût désiré calmer les inquiétudes de sa sœur, mais il ne vouloit pas quitter René; il espéroit que Mila trouveroit quelque prétexte pour quitter la grotte , et pour aller rassurer la femme infortunée.

« Mon sublime frère , » dit René au jeune Sauvage avec un sourire qui rarement déridoit son front , « accours-tu encore pour " me délivrer? Pourquoi ces armes? Je n'ai aucun danger à crain- « dre : je ne suis qu'avec les morts , et tu sais qu'ilssontmes amis.

« Et vous, petite Mila, que cherchez-vous? la vie, sans doute? « elle n'est pas ici, et vous ne pourriez la rendre à cette foule « poudreuse qui peut-être ne consentiroit pas à la reprendre. »

Le religieux Outougamiz gardoit le silence : Mila trembloit , et dans sa frayeur se serroit fortement contre Outougamiz. Un foible rayon du jour, en pénétrant dans la caverne, ne servoitqu'àen redoubler l'horreur: les ossements blanchis reflétoient une lumière fantastique; on eût cru voir remuer et s'animer l'immobile et insensible dépouille des hommes. Le fleuve rouloit ses ondes à l'entrée de la grotte , et des herbes flétries pendantes à la voûte frémissoient au souffle du vent.

Mila , en voulant s'avancer vers René , ébranla un tas d'ossements qui roulèrent sur elle. « J'en mourrai, j'en mourrai! » s'écria Mila : c'étoit comme quelque chose de si singulier !

— « Ma jeune amie , dit le frère d'Amélie , rassurez-vous. »

— « Je te jure, répliqua l'Indienne, que cela a parlé. »

— « Parlé! » dit Outougamiz.

René sourit, lit asseoir Mila auprès de lui , et prenant la main de l'enfant :

« Oui , dit-il , cela a parlé : les tombeaux nous disent que dans «« leur sein finissent nos douleurs et nos joies; qu'après nous être <« agités un moment sur la terre, nous passons au repos éternel. « Mila est charmante, son cœur palpite de toutes les sortes d'a- «1 mour ; mon admirable frère est tout ame : encore quelques «< soupirs sur la terre , ( et Dieu veuille qu'ils soient de bonheur ! ) « le cœur de Mila se glacera pour jamais, et les cendres de « l'homme à qui l'amitié fit faire des prodiges seront confondues « avec la poussière de celui qui n'a jamais aimé. »

René s'interrompit, appuya son front sur sa main, et regarda couler le fleuve.

« Parie encore, dit Mila , c'est si triste et pourtant si doux, ce " que lu dis. »

René, ramenant ses regards dans l'intérieur de la caverne, et les fixant sur un squelette, dit tout à coup : « Mila, pourrois-tu « m'apprendre son nom? »

— « Son nom ! dit l'Indienne épouvantée , je ne le sais pas : ces « morts se ressemblent tous. »

— « Tu me fais voir ce que je n'aurois jamais vu seul , dit « Outougamiz. Est-ce que les morts sont si peu de chose? »

— « La nature de l'homme est l'oubli et la petitesse, répondit « le frère d'Amélie ; il vit et meurt ignoré. Dis-moi , Outougamiz ,

4U LES NATCIIEZ.

« enlends-tu l'herbe croître dans celte têle que j'approche de « ton oreille? Non , sans doute. Eh bien I les pensées qui y végé- « toient autrefois ne faisoient pas plus de bruit à l'oreille de Dieu. « L'existence coule à l'entrée du souterrain de la mort , comme le « ^Meschacebé à l'entrée de cette caverne : les bords de l'étroite « ouverture nous empêchent d'étendre nos regards au-dessus et « au-dessous sur le fleuve de la vie; nous voyons seulement pas- « ser devant nous une petite portion des hommes voyageant du « berceau à la tombe dans leur succession rapide , sans que nous «< puissions découvrir où ils vont et d'où ils viennent. »

— « Je conçois bien ton idée , s'écria Mila. Si je disois à mon << voisin , placé dans une autre caverne au-dessus de celle où nous <c sommes : Voisin , as-tu vu passer ce flot qui étoit si brillant (je « suppose une jeune fille), il me répondroit peut-être : J'ai vu « passer un flot troublé , car il s'est élevé de l'orage entre ma ca- « verne et la tienne.

— « Admirablement, Mila 1 dit René : oui! tels nous j)a- « roissons en fuyant sur la terre-, notre éclat, notre bonheur, « ne vont pas loin , et le flot de notre vie se ternit avant de dis- « paroi tre. »

— « Voilà que tu m'enhardis , s'écria Mila. J'avois tant de peur « en entrant dans la grotte I ÎMaintenant je ponrrois loucher ce « que je n'osois d'abord regarder. » La main de Mila prit la tête de mort que René n'avoil pas replacée avec les autres. Elle en vit sortir des fourmis,

« La vie dans la mort, dit René : c'est par ce coté que le loni- « beau nous ouvre une vue immense. Dans ce cerveau , qui con- « tenoit autrefois un monde intellectuel, habite un monde qui a '< aussi son mouvement et son intelligence ; ces fourmis périront «< à leur tour. Que renaîtra-t-il de leur grain de poussière? »

René cessa de parler. Animée par le premier essai de son esprit, Mila dit à Outougamiz :

« Je songeois que, si j'allois l'épouser et que tu vinsses à mou- « rir comme ceux qui sont ici , je serois si triste que je mourrois « aussi. '•

— « Je t'assure que je ne mourrai pas , dit vivement Oulouga- « miz : si lu veux m'épouser , je te promets de vivre. »

— « Oui, dit Mila, belle promesse 1 Avec ton amitié pour le « guerrier blanc , tu me garderois bien ta parole ! »

Mila , qui avoit oublié de rejeter la relique qu'elle tenoit de la main de René , échaufl'oit contre son sein l'cfligie pâle et glacée :

les beaux cheveux de la jeune fille ombrageoient en tombant le front chauve de la mort. Avec ses joues colorées, ses lèvres vermeilles , les grâces de son adolescence , Mila ressembloit à ces roses de l'églantier qui croissent dans les cimetières champêtres , et qui penchent leurs têtes sur la tombe.

Les grandes émotions nées du spectacle de la grotte funèbre , l'ardente amitié du frère de Céluta pour René, avoient pu seules éloigner un moment de la pensée d'Outougamiz le souvenir du péril qui environnoit ses parents et sa patrie : l'Indien fit un léger signe à Mila, qui comprit ce signe, et s'écria : « Qu'il y a longtemps « que je suis ici ! Comme je vais être grondée. » Et elle s'enfuit , non pour aller trouver sa mère , mais pour aller apprendre à Céluta que le guerrier blanc étoit en sûreté. Le frère de Céluta demeura auprès du frère d'Amélie; feignant un peu de lassitude et de souffrance, il déclara qu'il se vouloit reposer dans la grotte : c'étoit le moyen d'y retenir son ami.

Tandis qu'ils étoient renfermés dans ce tabernacle des morts, des scènes de deuil affligeoient le fort Rosalie.

Si Chactas , au lieu d'Adario , se fût trouvé prisonnier , il eût , par de sages discours , consolé ses amis ; mais Adario , muet et sévère , ne savoit point faire parler avec grâce son cœur sur ses lèvres ; il songeoit peu à sa famille, encore moins à lui-même : toutes ses pensées , toutes ses douleurs étoient réservées à son pays.

Pour subir l'ariêt du conseil , et pour être vendu à l'enchère , il avoit été conduit sur la place publique où la foule étoit assemblée. Sa femme et sa fille, qui portoit son jeune fils dans ses bras, le suivoient en pleurant. Le Sachem se tourna brusquement vers elles, et leur montra de la main les cabanes de la patrie : les deux femmes étouffèrent leurs sanglots. Un large cerclese forma autour de la famille indienne : les principaux marchands qui faisoient la traite des nègres et des Indiens s'avancèrent. On commença i)ar dépouiller les esclaves. L'épouse et la fille d'Adario , cachant leur nudité de leurs mains, sepressoient honteuses et tremblantes contre le vieillard, dont le corps étoit tout couvert d'anciennes cicatrices et tout meurtri de nouveaux coups.

Les traitants, écartant les bras chastes des Indiennes, livroient ce.s femmes à des regards encore plus odieux que ceux de l'avarice. Des femmes blanches, instruites dans l'abominable trafic , prononçoient sur la valeur des effets à vendre.

« Ce vieillard , » disoil un colon , en frappant le Sachem de son bambou , « ne vaut pas une pièce d'or : il est mutilé de la main

« gauche; il est criblé de blessures; il est plus que sexagénaire; « il n'a pas trois années à servir. •

— «D'ailleurs,» disoit un autne colon qui cherchoit à ravaler l'objet de l'encan pour l'obtenir à bas prix , « ces Sauvages sont « des brutes qui ne valent pas le quart d'un nègre : ils aiment •< mieux se laisser mourir que de travailler pour un maîlre. Quand « on en sauve un sur dix , on est bien heureux, »

Discutant de la sorte, on tàtoit les épaules , les flancs, les bras d'Adario. « Touche-moi , misérable , disoit l'Indien , je suis d'une « autre espèce que toi ! »

« Je n'ai point vu de plus insolent vieillard , » s'écria un des courtiers de chair humaine; et il rompit sa gaule de frêne sur la tôte du Sachem.

On fit ensuite des remarques sur les femmes: la mère éloit vieille, affoiblie par le chagrin; elle n'auroit plus d'enfants. La Jille valoit un peu mieux; mais elle étoit délicate, et les premiers six mois de travail latueroient. L'enfant, qu'on arracha tout nu à la mère, fut à son tour examiné : il avoit les membres gros ; il promettoit de grandir. » Oui , dit un hrocantcur , mais c'est un capital avancé .< sans rentrée certaine : il faut nourrir cela en attendant. •>

La mère suivoit , avec des yeux où se peignoit la plus tendre sollicitude, les mouvements qu'on faisoitfaireàson fils; ellecraignoit qu'on ne l'en séparât pour toujours. Une fois l'enfant, trop serré, poussa un cri; l'Indienne s'élança pour reprendre le fruit de ses entrailles ; on la repoussa à coups de fouet : elle tomha , toute sanglante, la face contre terre , ce qui fit rire aux éclats l'assemblée. On lui rejeta pourtant son fils, dont les membres étoient à moitié disloqués. Elle le prit, l'essuya avec ses cheveux, et le cacha dans son sein. Le marché fut conclu : on rendit les vêlements à la famille,

Adario s'attendoità être brûlé; quand il sut qu'il étoit esclave, sa constance pensa l'abandonner; ses yeux cherchoient un poignard, maison lui avoit enlevé tout moyen de s'aflranchir. Un soupir, ou plutôt un sourd rugissement s'échappa du fond de la poitrine du Sachem, lorsqu'on le conduisit aux cases des nègres en attendant le jour du travail. Là, avec sa famille, Adario vit danser et chanter autour de lui ces Africains , qui célébroient la bienvenue d'un Américain enchaîné avec eux par des Européens sur le sol où il étoit né. Dans ce troupeau d'hommes se trouvoit le nègre Imley , accusé de vouloir soulever ses compagnons de servitude : on ne l'avoit pu convaincre de ce crime ou de cette vertu ;

il en avoit été quitte pour cinquante coups de fouet. Il serra secrètement la main d'Adario.

Cette même nuit qui plaçoit ce Sachem au rang des esclaves apportoit de nouveaux chagrins à Outougamiz : il ne pouvoit plus prolonger l'erreur du frère d'Amélie , ni le retenir sous un vain prétexte dans la grotte funèbre ; il se détermina donc à rompre le silence.

« Tu m'as fait faire, dit-il à René, le premier mensonge de ma vie. « Je ne suis point malade, et Mila ne m'avoit point donné de ren- « dez-vous ici. Son bon génie, qui ne ressemble cependant pas au «< mien , lui avoit découvert ta retraite , et nous étions accourus « pour t'obliger à te cacher. »

— «« Me cacher! dit René-, tu sais que ce n'est guère ma cou- « tu me. »

— « C'est bien pour cela , répondit Outougamiz , que j'ai menti. « Je savois que je te fâcherois si je te proposois de rester dans la « caverne ^ pourtant Chactas t'ordonnoit d'y rester. »

Outougamiz fit à sa manière le récit de ce qui s'étoit passé aux Natchez, ajoutant qu'Adario auroit certainement pris le parti de se retirer , afin de se mieux préparer à combattre.

« Je n'en crois rien , » dit René se levant et saisissant ses armes ^ « mais allons défendre Céluta qui ignore où je suis , et qui doit " être dans une vive inquiétude. »

— « Et pourquoi donc , reprit Outougamiz , Mila nous a-t-elle « quittés? Elle a plus d'esprit que toi et que moi , et elle yole •< comme un oiseau. »

René voulut sortir de la grotte; Outougamiz se jette au-devant de lui. « Il n'y a pas encore assez longtemps que le soleil estcou- « ché , dit le jeune Sauvage 5 attends quelques moments de plus. « Tu sais que c'est la nuit que je te délivre. »

Ce mot arrêta le frère d'Amélie, qui pressa Outougamiz dans ses bras.

Ils ouïrent alors dans les eaux du fleuve le bruit d'une pirogue ; cette pirogue aborde presque aussitôt à la grotte : elle étoit conduite par le grenadier Jacques et par d'Artaguette lui-même. Le capitaine saute sur le rocher , et dit à René :

«■ Vous êtes découvert ; Ondouré vous a fait suivre ; il vient d'in- « diquer au commandant le lieu de votre retraite. Instruit par le « jiasard de cette nouvelle , j'ai foicé mes arrêts pendant la nuit ; « je me suis jeté dans cette pirogue avec Jacques; grâce au Ciel , « nous arrivons les premiers ! Mais fuyez ; il y a des vivres dans

« l'embarcation ; traversez le fleuve , vous serez en sûreté sur l'au- .< tre bord. Ne balancez pas! Adario n'a pas voulu se retirer, il a « été pris avec sa famille : son lils a été tué à ses cotés ^ le Sacliem « lui-même, conduit au fort, a été vendu comme esclave. Nous .. tâcherons de réparer le mal : vous ne feriez que l'aggraver en " tombant entre les mains de nos ennemis. »

L'étonnement et l'indignation soulevoient la poitrine de René : « Capitaine, dit-il , tandis qu'on égorge mes amis, ce n'est pas sans •< doute sérieusement que vous me proposez la Cuite. Adario es- « clave ! son fils massacré 1 Et ma femme et ma fille, que sont- « elles devenues? Courons les défendre-, soulevons la nation^ dé- « livrons la terre généreuse qui m'a donné l'hospitalité... ! »

— « Nous prendrons soin de votre femme , de votre fille , de « Chactas, de tous vos amis, dit d'Artaguette en interrompant << René ; mais vous les perdrez dans ce moment si vous vous obsti- « nez à vous montrer. Partez , encore une fois ^ épargnez-moi « le malheur de vous voir saisir sous mes yeux. Songez (jue vous « exposez ce brave grenadier. »

— << Quelle vie que la mienne I » s'écria René avec l'accent du désespoir. Puis tout à coup : •< Eh bien I généreux d'Artaguette , je

< ne vous exposerai point, je n'exposerai point ce brave grena-

• dier; je ne compromettrai point, comme vous me le dites, ma

< femme , ma fille, (^'.laclas et mes amis -, mais ne me comptez pas

• ébranler dans la résolution que je viens de prendre; je ne suis - point un scélérat , obligé de me cacher le jour dans les cavernes, . la nuit dans les forets. J'accepte votre pirogue, je pars, je des- « cends à la Nouvelle-Orléans, je me présente au gouverneur, je « demande quel est mon crime , je propose ma tète pour celle d'A-

dario : j'obtiendrai sa grâce ou je périrai. »

Le capitaine, en admirant la résolution de René, tâcha de le dissuader delà suivre : « Yos ennemis, lui dit-il, sont de petits « hommes: ils ne sentiront ni votre mérita ni le prix de votre « action. Étranger, inconnu , sans protecteurs, vous ne réussirez « pas-, vous ne parviendrez même pas à vous faire entendre. Je " ne le vous puis cacher : d'après les calomnies répandues contre •« vous, d'après la puissance de vos calomniateurs, la rigueur de w l'autorité militaire dans une colonie nouvelle peut vous être u funeste. »

— <> Tant mieux, répondit brusquement le frère d'Amélie; le « fardeau est trop pesant, et je suis las. Je vous recommande « Céluta, sa fille, ma seconde Amélie !... Chactas, mon second

« pèrel... » Puis se tournant vers Oulougamiz qui n'avoit rien compi'is à leur langage françois , il lui dit en natchez :

« Mon ami , je vais faire un voyage ; quand nous reverrons-nous? « qui le sait? peut-être dans un lieu où nous aurons plus de bon- « heur : il n'y a rien sur la terre qui soit digne de ta vertu. »

— « Tu peux partir si tu veux , répondit Outougamiz ; mais tu «« sais bien que je sais te suivre et te retrouver. Je vais aller cher- « cher Mila qui a plus d'esprit que moi ^ j'apprendrai par elle ce « que tu ne me dis pas. »

On entendit le bruit des armes. « Je ne cherche plus à vous « retenir , dit le capitaine. J'écrirai pour vous à mon fi'ère le « général et à mon ami le conseiller Harlay. » D'Artaguettc ordonne au grenadier de sortir de la pirogue ; il y fait entrer René : celui-ci , repoussant le rivage avec un aviron , est entraîné par le cours du fleuve.

Fébriano ne trouva plus le frère d'Amélie; il rencontra seulement le capitaine d'Artaguette et le grenadier; il ne douta point que René ne dût son salut à leur dévouement : il y a des hommes qu'on peut toujours accuser d'avoir fait le bien , comme il y en a d'autres qu'on peut toujours soupçonner d'avoir fait le mal. D'Artaguette jeta un regard de mépris à Fébriano , qui n'y répondit que par un geste menaçant adressé à Jacques. Outougamiz, en voyant s'éloigner le frère d'Amélie, s'éloitdit : « Je le « suivrois bien à la nage ; mais il faut que je consulte Mila. » Et il étoit allé consulter Mila.

On peut juger du soulagement de Céluta quand, après de longues heures d'attente, elle vit accourir sa jeune amie, dont le visage riant annonçoit de loin que le guerrier blanc étoit en sûreté. « Céluta , s'écria Mila toute haletante, tu aurois été assise trois « lunes de suite à pleurer, que tu n'aurois rien trouvé. Moi j'ai « été tout droit, sans qu'on me le dit, à la grotte où étoit mon « libérateur; Oulougamiz y arrivoit en même temps que moi. " Grand Esprit! j'aurois eu tant de peur, si je n'avois eu tant de « plaisir ! Imagine-toi que ton frère garde ton mari dans la grotte , «< où ils parlent comme deux aigles. »

Céluta comprit sur-le-champ que René étoit dans la caverne funèbre avec Outougamiz. Elle embrassa la petite Indienne, lui disant : « Charmante enfant, lu me fais à présent autant de bien « que tu m'as fait de mal. >

— « Je t'ai fait du mal ! repartit Mila. Comment? est-ce que tu « ne veux pas que j'épouse ton frère Outougamiz le Simple? Nous