VI
« venons pourtant de nous prometlrede nous marier dans la gi'ande « caverne. » Et Mila fuit de nouveau , disant : « Je reviens, je « reviens; mais il faut que je m'aille montrer à ma mère. »
Célula remplit une corbeille de gâteaux et de fruits, suspendit sa lille à ses épaules , et , appuyée sur un roseau , s'avance vers la grotte des Ancêtres. Il étoit plus de minuit lorsqu'elle y arriva : elle ne se put défendre d'une secrète terreur à l'abord de ce lieu redoutable. Elle s'arrête , écoute : aucun bruit ne frappe son oreille; elle nomme à voix basse Outougamiz, n'osant nommer René : aucune voix ne répond à sa voix.
« Ils dorment peut-être, » se dit-elle-, et elle pénètre dans le souterrain, elle marche sur des os roulants, répétant à chaque pas ces mots : « Etes-vous là? » Ses accents s'évanouissent dans le silence de la mort. L'Indienne se sent prête à défaillir; elle promène ses regards dans les ombres de ce tombeau ; nul être vivant ne respire.
Céluta sort épouvantée : elle gravit la rive escarpée , jette les yeux sur le fleuve et sur les campagnes à peine visibles à la lueur des étoiles-, elle appelle René et Outougamiz, se tait, recommence ses cris , les suspend encore , s'épuise en courses inutiles , et ne se résout â reprendre le chemin delà cabane que quand elle aperçoit les premières teintes du jour.
La fille de Tabamica traversoit le grand village, abandonné par la plupart des Indiens depuis l'enlèvement d'Adario; elle entend marcher derrière elle; elle tourne la tête, et aperçoit son frère: « Où est ton ami? » s'écrie-t-e!le. — «' Il est parti , répond Outou- " gamiz -, il ne reviendra peut-être jamais ; mais qu'est-ce que cela « fait, puisque je le vais rejoindre? Je ne sais pas où il est allé, « mais Mila me le dira. » Mila , échappée à sa mère , airive dans ce moment. Elle voit Céluta en pleurs, et Outougamiz avec cet air inspiré qu'il avoit lorsque l'amitié faisoit palpiter son cœur. Elle apprend le sujet de leurs nouvelles alarmes : « Yous voilà " bien embarrassés pour rien , leur dit-elle : allons au fort Ro- « salie; l'autre bon guerrier blanc nous apprendra où est mon « libérateur.» Elle ouvrit la corbeille que portoit Céluta, distribua les fruits et les gâteaux, en prit sa part, et se mit à descendre vers la colonie , se faisant suivre du frère et de la sœur.
Le soleil éclairoit alors une scène affreuse. Adario avoit été reçu avec des chants et des danses par les hommes noirs , compagnons de sa servitude : la nuit s'écoula dans cette joie de chaînes. Au lever du jour, le chef de l'atelier conduisit le Sachem au champ
du travail avec un troupeau de bœufs et de nègres. Des soldats campoient sur les défrichements.
La captivité d'Adario et do sa famille étoit un exemple dont le commandant prétendoit effrayer ce qu'il appeloit les mutins. On avoit appris que la nuit s'éloit passée tranquillement aux Natchez , et l'on ignoroit que cette tranquillité étoit l'effet des complots mêmesd'Ondouré. Chépar crut les Indiensabattus, et pour achever de dompter leur esprit d'indépendance , il leur voulut montrer le plus fameux de leurs vieillards après Chactas réduit à la condition d'esclave. L'ordre fut donné de laisser approcher les Sauvages , mais sans armes , s'ils se présentoient au champ du travail.
Le commandeur des nègres , un fouet à la main , fît un signe à Adario, et lui prescrivit de sarcler les herbes dans une plantation de maïs : le Sachem ne daigna pas même jeter un regard sur le pâtre d'hommes. Mais déjà la femme du Sachem, et sa fille qui portoit son enfant sur ses épaules, étoient courbées sur un sillon : <« Que faites-vous? » leur cria Adario d'une voix terrible. Elles se relevèrent-, le fouet les contraignit de se courber de nouveau. Adario recevoit les coups qui s'adressoient à lui, et qui lui enlevoient des lambeaux de chair , comme si son corps eût été le tronc d'un chêne.
Dans ce moment on vit venir un vieillard aveugle conduit par un enfant 5 c'étoit Chactas : malgré la délibération du conseil et l'opposition d'Ondouré, Chactas s'étoit présenté seul avec le calumet de paix à la porte du fort Rosalie. Chépar avoit refusé de recevoir le Sachem, qui s'étoit fait mener alors au champ du travail.
Chactas étoit si respecté, même des Européens, que le commandeur ne crut pas devoir l'empêcher d'approcher de son ami. Les deux vieillards demeurèrent quelque temps sen'és dans les bras l'un de l'autre : « Adario, dit Chactas, j'ai aussi porté des « fers. »
— « Tu ne voyois pas les arbres de la patrie , » reprit Adario.
— « Tu reprendras bientôt ta liberté, dit Chactas : nous péri- « rons tous, ou tu seras délivré. »
— « Peu importe , répliqua Adario : mes mains sont désormais « déshonorées. Après tout, je n'ai qu'un jour à vivre; mais cet « enfant que tu vois, le fils du fils que les brigands ont tué hier « à mes côtés ! cet enfant ! toute une vie esclave ! »
— « Vieillards I c'est assez , s'écria le commandeur , séparcz- « vous. »
452 LES NATCJIEZ.
— « Attends du moins, répondit Adario, que Chactas ait eni- « brassô mon dernier enfant. iMa fille, apporte-moi mon petit-fils, « que je le dépose dans les bras de mon vieil ami : que cet ami « libre lui donne une bénédiction qui n'appartient plus à ces mains « enchaînées. »
La fille d'Adario remet en tremblant l'enfant à son aïeul : Adario le prend, le baise tendrement, l'élève vers le ciel, le reporte de nouveau à sa bouche paternelle, penche sa tète sur le visage de l'enfant qui sourit : le Sachem presse le nourrisson sur son sein, fait un pas à l'écart comme pour verser des larmes sur le dernier né de sa race , et reste quelques moments immobile.
Adario se retourne : il lient par un pied fenfant étranglé! Il le lance au milieu des François. « Le premier est mort libre, s'écrie- << t-il -, j'ai délivré le second : le voilà ! »
Des clameurs confuses s'élèvent : O crime I disoient les uns ; ô vertu I disoient les autres. Les Sauvages présents à ce spectacle, bien qu'ils eussent déposé leurs armes , selon les ordres, se précipitent sur les soldats^ une rude mêlée s'engage, les Indiens sont repoussés. Adario est plongé dans les cachots du fort ; sa fille seule est avec lui , sa fille qui ne nourrit plus l'enfant ravi à son sein par la main paternelle! La vieille épouse d'Adario, frappée d'un glaive inconnu au milieu de l'émeute, étoit allée rejoindre dans la tombe son fils et son petit-fils.
Tout étoit possible désormais à l'ambition et aux crimes d'Ondouré ; l'indignation des Natchez ne connoissoit plus de bornes ; il les pouvoit faire entrer dans tous les desseins par lesquels il avoit promis de les venger. Il ne s'agissoit plus que de calmer une tempête trop violemment excitée, et dont Ondouré n'étoit pas encore prêt à recueillir les ravages. Il falloit atteindre René échappé aux premiers complots ; il falloit parvenir, au milieu du massacre des François , à immoler le frère d'Amélie , à ravir C6luta , et à monter enfin au rang suprême , en rétablissant l'ancien pouvoir des Soleils : telles étoient les noires pensées que le Chef indien rouloit dans son ame.
Le frère d'Amélie avoit à peine perdu de vue le pays des Natchez , que , se contentant de gouverner la pirogue avec un aviron placé en arrière , il s'étoit abandonné au cours des flots. La beauté des rivages, le premier éclat du printemps dans les forêts, ne faisoient point diversion à sa tristesse.
Il traça quelques lignes au crayon sur des tablettes :
«< Me voici seul. Nature qui m'environnez ! mon cœur vous ido-
«' lûtroit autrefois : serois-je devenu insensible à vos charmes? Le « malheur m'a touché ; sa main m'a flétri.
« Ou'ai-je gagné en venant sur ces bords? Insensé! ne te de- « vois-lu pas apercevoir que ton cœur feroit ton tourment, quels « que fussent les heux habités par toi?
<< Uôveries de ma jeunesse, pourquoi renaissez-vous dans mon » souvenir? Toi seule , ô mon Amélie, tu as pris le parti que tu « devois prendre! Du moins, si tu pleures, c'est dans les abris « du port : je gémis sur les vagues , au milieu de la tempête. »
En approchant de la Nouvelle -Orléans, René vit une croix plantée par des missionnaires sur de hautes collines, dans l'endroit où l'on avoit trouvé le corps d'un homme assassiné. Il aborde au rivage, attache sa pirogue sous un peuplier, et accomplit un pèlerinage à la croix : il ne devoit point être exaucé , car il alloit demander, non le pardon de ses fautes, mais la rémission de ces souffrances que Dieu impose à tous les hommes. Arrivé au pied du calvaire , il s'y prosterne ;
-' O toi qui as voulu laisser sur la terre l'instrument de ton « supplice comme un monument de ta charité et de l'iniquité du « méchant! divin A'^oyageur ici-bas, donne-moi la force néces- « saire pour continuer ma route. J'ai à traverser encore des pays « brûlés par le soleil; j'ai faim de ta manne, ô Seigneur! car les « hommes ne m'ont vendu qu'un pain amer. Rappelle-moi vite à <« la patrie céleste : je n'ai pas (a résignation pour boire la lie du « calice; mes os sont fatigués : mes pieds sont usés à force de « marcher : aucun hôte n'a voulu recevoir l'étranger-, les portes " ont été fermées contre moi. »
René dépose au pied de la croix une branche de chêne en exvoio.li descend les collines, rentre dans sa pirogue, et bientôt découvre la capitale de la Louisiane.
Il passe au milieu des vaisseaux à l'ancre ou amarrés le long des quais. Comme il traversoit un labyrinthe de câbles, il fut hélé du bord d'une frégate à laquelle étoit dévolue la police du port. On lui cria en françois avec un porte-voix : « De quelle nation << indienne êtes-vous? » Il répondit : « Natchez. » On ordonne au frère d'Amélie d'aborder la frégate.
Le capitaine, élonné de rencontrer un François sous l'habit d'un Indien , lui demanda ses passe-ports : René n'en avoit point. Questionné sur l'objet de son voyage, il déclara ne pouvoir s'en ouvrir qu'au gouverneur. Sa pirogue étant visitée, on y découvrit les tablettes dont les pages crayonnées parurent inintelligi-
454 LES NATCIIEZ.
Lies et suspectes. Rcnr fut consigné à bord de la frégate, et un oflicierexpédié à terre : celui-ci l'ioit chargé d'apprendre au gouverneur qu'on avoit arrêté un l'rançois déguisé en Sauvage 5 que les réponses de cet homme étolent embarrassées et ses manières extraordinaires. Le capilaine ajouloit dans sa lettre que l'étranger refusoit de dire son nom , et qu'il demandoit à parler au gouverneur : l'onicier porloit aussi les tablettes trouvées dans la pirogue.
L'alarme étoit vive à la Nouvelle-Orléans : depuis le combat livré aux. Natchez, et dans lequel ces Sauvages avoient montré lant d'habileté et de valeur, on n'avoit cessé d'être inquiet. Le commandant du fort Rosalie faisoit incessamment partir des courriers chargés de rapports formidables sur l'indocilité des Indiens. Les divTrs chefs setrouvoient nommés dans ces dépêches : c'étoient ceux que Fébriano, à l'instigation d'Ondouré, prenoitsoin de dénoncer au crédule Chépar. Adario, Chactas même, et René surtout, étoient représentés comme les auteurs d'une conspiration permanente, comme des hommes qui, voulant la rupture des traités et la continuation de la guerre, s'opposoient à l'établissement des concessionnaires. Un dernier messager annonçoit la capture d' Adario, etfaisoitcraindreun mouvement parmi les Sauvages.
Si Ondouré accabloit René de ses calomnies , Fébriano lui prêtoit ses crimes : le peuple racontoit que le frère d'Amélie avoit marché sur un crucilix , qu'il avoit vendu son ame au Démon , qu'il passoit sa vie dans les forêts avec une femme indienne abandonnée à la magie-, qu'ayant été tué dans une bataille contre les Illinois, un Sauvage, nécromancien comme lui, lui avoit rendu la vie : élévation du génie, dévouement de l'amour, prodiges de l'amitié et de la vertu , vous serez toujours incompréhensibles aux hommes.
Le gouverneur, à la lecture de la lettre du capitaine , ne douta pas que l'étranger ne filt cet homme inconnu , naturalisé Natchez : il ordonna de le conduire devant lui. Le bruit se répandit aussitôt dans la ville que le fameux chef françois des Natchez étoit fait prisonnier : les rues furent obstruées d'une foule superstitieuse et les fenêtres bordées de spectateurs. Au milieu de ce tumulte, René, escorté d'un détachement de soldats de marine, débarque à la cale du port : des cris de Vive (e Roi.' retentissent comme si l'on eût remporté quelque victoire. Cependant l'étonnement fut extrême lorsque, au lieu du personnage attendu, on ne vit qu'un beau jeune homme dont la démarche étoit noble sans fierté, et qui n'avoit sur le front ni insolence ni remords.
LES NATCIIEZ. 455
Le gouverneur reçut Kené dans une galerie où se trouvoienL réunis les officiers, les magistrats et les principaux habitants de la ville. Adélaïde , fille du gouverneur , avoit aussi voulu voir celui qu'elle connoissoit par les récits du capitaine d'Artaguette, et dont elle venoit de lire les tablettes avec un mélange d'intérêt et d'étonnement. Lorsque René parut, il se fit un profond silence. Il s'avança vers le gouverneur, et lui dit : « Je vous étois venu « chercher. La fortune, pour la première fois de la vie, m'a été « favorable 5 elle m'amène devant vous plus tôt que je ne l'aurois « espéré. »
La contenance, les regards, la voix de l'étranger, surprirent l'assemblée 5 on ne pouvoit retrouver en lui le vagabond sans éducation et sans naissance que dénonçoit la renommée. Le gouverneur, d'un caractère froid et réservé, fut lui-même frappé de l'air de noblesse du frère d'Amélie : il y avoit dans René quelque chose de dominateur qui s'emparoit fortement de l'ame. Adélaïde paroissoit tout agitée; mais son père, loin d'être mieux disposé en faveur de l'inconnu , le regarda dès lors comme infiniment plus dangereux que l'homme vulgaire dont parloient les dépêches du fort Rosalie.
'< Puisque vous m'étiez venu chercher, dit le gouverneur, vous « aviez sans doute quelque chose à me dire : quel est votre nom? »
— « René , » répondit le frère d'Amélie,
— « Tout le monde l'a voit supposé , répliqua le gouverneur. « Tous êtes François et naturaUsé Natchez? Hé bieni que me X voulez-vous? »
— « Puisque vous savez déjà qui je suis, répondit René, vous « aurez sans doute aussi deviné le sujet qui m'amène. Adopté par « Chactas, illustre et sage vieillard de la nation des Natchez, j'ai « été témoin de toutes les injustices dont on s'est rendu coupable «< envers ce peuple. Un vil ramas d'hommes enlevés à la corrup- « tion de l'Europe a dépouillé de ses terres une nation indépen- « dante. On a troublé cette nation dans ses fêtes, on l'a blessée « dans ses mœurs, contrariée dans ses habitudes. Tant de cala- « mités l'ont enfin soulevée; mais avant de prendre les armes, « elle vous a demandé et elle a espéré de vous justice : trompée « dans son attente, de sanglants combats ont eu lieu. Quand on « a vu qu'on ne pouvoit dompter les Natchez à force ouverte , « on a eu recours à des trêves mal observées par les chefs de « la colonie. Il y a peu de jours que le commandant du fort Ro- « salie s'est porté aux derniers outrages \ j'ai été désigné avec
450 LES NATCÎIEZ.
.- Adario , frère du père do ma femme, comme une des premières - victimes. On a saisi le Sachem, on l'a vendu publiquement : " j'ignore les mallieurs qui ont pu suivre cette monstrueuse '« violence. Je me suis venu remettre en vos mains , et me pro- <« poser en échange pour Adario.
« Je n'entrerai point dans des justifications que je dédaigne, ne " sachant d'ailleurs de quoi on m'accuse : le soupçon des hommes « est déjà une présomption d'innocence. Je viens seulement vous •« déclarer que, s'il y a quelque conspirateur parmi les Natchez, « c'est moi, car je me suis toujours opposé à vos oppressions. << Comme François, je vous puis paroître coupable-, comme " homme , je suis innocent. Exercez donc sur moi votre rigueur, " mais souffrez que je vous le demande : pouvez-vous punir «' Adario d'avoir défendu son pays? Revenez à des sentiments plus « équitables; brisez les fers d'un généreux Sauvage, dont tout « le crime est d'avoir aimé sa patrie. Si vous m'ôlez la liberté et " si vous la rendez au Sauvage, vous satisferez à la fois la justice " et la prudence. Qu'on ne dise pas qu'on nous peut retenir tous « deux: en brisant les fers d'Adario, vous disposerez en votre '< faveur les Indiens qui révèrent ce vieillard , et qui ne vous par- <■ donneroient jamais son esclavage^ en portant sur moi vosven- " geances, vous n'armerez p.is un bras contre vous; personne, << pas môme moi , ne réclamera contre la balle qui me percera la « poitrine. »
On ne sauroit décrire l'effet que ce discours produisit sur l'assemblée. Adélaïde versoit des larmes : appuyée sur le dos du fauteuil de son père , elle avoit écouté avidement les paroles du fi'ère d'Amélie ; on voyoit se répéter sur le visage de cette jeune femme tous les mouvements de crainte ou d'espérance que le prisonnier faisoit éprouver à son cœur.
<• Avez-vous porté les armes contre les François? » dit le gouverneur.
— « Je ne me suis point trouvé au combat des Natchez , répon- <• dit René ; j'étois alors dans les rangs des guerriers qui mar- << choient contre les Illinois 5 mais , si j'avois été au grand village , « je n'aurois pas hésité à combattre pour ma nouvelle patrie. » Le gouverneur se leva et dit : <■ C'est au conseil de guerre à pronon- «« cer. » Il ordonna de déposer l'étranger à la prison militaire.
René fut conduit à la prison , et le lendemain transféré de la prison au conseil. On lui avoit nommé un défenseur, mais il refusa de s'entretenir avec lui, et ne le voulut pas même voir. Ce défen-
LES NATCriEZ. 457
seur, Pierre de Harlay, ami du capitaine d'Artaguette, étoit au moment d'épouser Adélaïde; il iiariageoit avec la fille du gouverneur l'attrait qu'elle se scntoit pour René : le refus mÔme que celui-ci avoit fait de l'entendre ne le rendit que plus ardent dans la cause d'un homme ressemblant si peu aux autres hommes.
La salle du conseil étoit remplie de tout ce qu'il y avoit de plus puissant dans la colonie. Les militaires chargés de l'instruction du procès firent à René les questions d'usage; quelques lettres du commandant du fort Rosalie furent produites contre lui. On lui demanda ce que signifioient les phrases écrites sur ses tablettes , si ce nom d'Amélie n'étoit point un nom emprunté et cachant quelque mystère; l'infortuné jeune homme pâlit. Une joie cruelle s'étoit glissée au fond de son cœur : se sentir innocent et être condamné par la loi étoit, dans la nature des idées de René, une espèce de triomphe sur l'ordre social. Il ne répondit que par un sourire de mépris aux accusations de trahison-, il fit l'éloge le plus touchant de Céluta, dont on avoit prononcé le nom. Il répéta qu'il étoit venu uniquement pour solliciter la délivrance d'Adario , oncle de sa femme, et qu'on pouvoit au reste faire de lui tout ce qu'il plairoit à Dieu.
ilarlay se leva :
<' Mon client, dit-il , n'a pas plus voulu s'expliquer avec moi » qu'avec ses juges; il a refusé de se défendre; mais n'est-il pas « aisé de trouver dans ses courtes réponses quelques mots qui « jettent de la lumière sur un complot infâme? Avec quelle vivacité •' il a parlé de l'Indienne unie à son sorti Et quelle est cette " femme? c'est cette Céluta , connue de toute la colonie pour avoir « arraché aux flammes un de nos plus braves officiers. Ne seroit-il •< pas possible que la beauté de cette généreuse Sauvage eût « allumé des passions qui poursuivent aujourd'hui leur vengeance « sur la tête d'un innocent? Je n'avance point ceci sur de « simples conjectures; cette nuit même j'ai examiné tous les pa- « piers, j'ai fait des recherches, et je me suis procuré la lettre « que je vais lire au conseil. »
Ici Pierre de Harlay lut une lettre datée du fort Rosalie : cette lettre étoit écrite par le grenadier Jacques à sa mère , qui demeuroit à la Nouvelle-Orléans. Le soldat exprimoit, dans toute la franchise militaire, son admiration pour son capitaine d'Artaguette , son estime pour René , sa compassion pour Céluta , son mépris pour Fébriano et pour Ondouré.
« Cette lettre , s'écria le défenseur de René, porte un caractère
-îôR LES NATCHEZ.
«< d'honnêteté et de vérité auquel on ne se peut méprendre. La <■ ju>tice doit-elle aller si vite? ]N 'est-il pas do son devoir d'en- « tondre les témoins en faveur de l'accusé? Je sais qu'une com- « mission militaire juge sans appel et sommairement; mais cette « procédure rapide n'exclut pas l'équité. Je ne veux pour prouve « de l'innocence do l'accusé que la démarche qui le livre aujour- « d'hui au glaive des lois. Quoi I vous accepteriez cette tête qu'il « est venu vous offrir pour la tète d'un vieillard? Il est aisé de " persécuter un homme sans amis et sans protecteurs; il est aisé « de lui prodiguer les épilhètes de vagabond et de traître : la seule «' présence de mon client a déjà donné un démenti à ces basses '< calomnies. Enfin , quand on s'obstineroit dans une accusation « qui ne porte que sur des faits dénués de preuves, je soutiens « que René n'est plus François , et qu'il ne vous appartient pas « de le juger.
<< J'ignore quels motifs ont pu porter l'homme qui comparoît '< aujourd'hui devant vous à quitter la France ; mais que l'on ait « le droit de changer de patrie , c'est ce que l'on ne sauroit con- « tester. Des tyrans m'auront enchaîné, des ennemis m'auront « persécuté, j'aurai été trompé dans mes affections, et il ne me «• seroit pas permis d'aller chercher ailleurs la liberté, le repos et " l'oubli do l'amitié trahie I La nature seroit donc plus généreuse « que les hommes, elle qui ouvre ses déserts à l'infortuné, elle « qui ne lui dit pas : « Tu habiteras telle foret ou telle autre, » « mais qui lui dit : « Choisis les abris les plus convenables aux <> dispositions do ton ame. » Soutiendrez-vous que les Sauvages " de la Louisiane sont sujets du roi de France? Abandonnez cette « odieuse prétention. Assez longtemps ont été opprimés ces « peuples qui jouissoient du bonheur et de l'indépendance avant « que nous eussions introduit la servitude et la corruption dans » leur terre natale. Soldats-juges, vous portez aujourd'hui deux " épées : Dieu vous a remis le glaive de sa puissance et celui de « sa justice-, prenez garde de les lui rendre ébréchés ou couverts «< de taches : on émousse le premier en frappant la liberté, on <■ souille le second en répandant le sang innocent. »
L'orateur cessa de parler. L'auditoire étoit visiblement ému. Adélaïde, cachée dans une tribune, ne se put empêcher d'applaudir : ce fut la plus douce récompense de Harlay ; ce couple, que les lions d'un amour heureux alloient unir, pronoitseul, par une sympathie touchante, la défense d'un étranger qui devoit à une passion tous ses malheurs.
On fit retirer l'accusé; les juges délibérèrent. Ils inclinoient à trouver Renc coupable; mais ils se divisèrent sur la question de droit relative au changement de patrie. Ils remirent au lendemain la prononciation de la sentence. René dit à Ilarlay : « Je ne vous " connoissois pas quand j'ai refusé de vous entendre ; je ne vous « remercie pas, car vous m'avez trop bien défendu. Dites à la " fille du gouverneur que je lui souhaiterois le bonheur, si mes « vœux n'étoient des malédictions. »
Le frère d'Amélie fut reconduit en prison entre deux rangs de marchands d'esclaves, de mariniers étrangers, de trafiquants de tous les pays, de toutes les couleurs , qui l'accabloient d'outrages sans savoir pourquoi.
Rentré dans la tour de la geôle , René désira écrire quelques lettres. Le gardien lui apporta une mauvaise feuille de papier, un peu d'encre dans le fond d'un vase brisé, et une vieille plume; laissant ensuite le prisonnier, il ferma la porte, qu'il assujettit avec les verroux. Demeuré seul, René se mit à genoux au bord du lit de camp dont la planche lui servit de table ; et éclairé par le foible jour qui pénétroit à travers les barreaux d'une fenêtre grillée, il écrivit à Chactas : û chargeoit le Sachem de traduire les deux lettres qu'il adressoit en même temps à Céluta et à Outougamiz.
La femme du geôlier entra ; un enfant de six à sept ans lui aidoit à porter une partie du souper. René demanda à cette femme si elle n'auroit pas quelque livre à lui prêter : elle répondit qu'elle n'avoit que la Bible. Le prisonnier pria la geôlière de lui confier le livre saint. Adélaïde n'avoit point oublié René, et lorsqu'il demanda une lampe pour passer la nuit , le gardien, adouci par les présents de la fille du gouverneur, ne refusa point cette lampe.
Le lendemain , on trouva aux marges de la Bible quelques mots à peine lisibles. Auprès du quatrième verset du septième chapitre de i'Ecclésiaste , on déchiffroit ces mots :
« Comme cela est vrai I la uisiesse du cœur est une plaie univer- « selle! Dans le chagrin, toutes les parties du corps deviennent « douloureuses; les os meurtris ne trouvent plus de couche assez <' molle. Tout est triste pour le malheureux , tout saigne comme « son cœur : c'est une plaie universelle l »
D'autres passages étoient commentés dans le même esprit.
Ce premier verset du dixième chapitre de Job, mon ame est fatiguée (le ma vie, étoit souligné.
Une des furieuses tempêtes de l'équinoxe du printemps s'étoit élevée pendant la nuit : les vents mugissoient, les vagues du
lleiive s'enfloient comme celles de la mer-, la pluie lomboit en torrents. René crut distinfruer des plaintes à travers le fracas de l'orage : il ferma la Bible, s'approcha de la fenêtre, écouta, et n'entendit plus rien. Comme il regagnoit le fond de sa prison , les plaintes recommencèrent • il retourna à la fenêtre : les accents de la voix d'une femme parviennent alors distinctement à son oreille. Il dérange la planche qui recouvroit la grille de la croisée, regarde à travers les barreaux , et , à la lueur d'un réverbère agité par le vent , il croit distinguer une femme assise sur une borne en face de la prison : <> Malheureuse créature! lui cria René, pour- '< quoi restez-vous exposée à l'orage? Avez-vous besoin de quel- " ques secours? ->
A peine avoit-il prononcé ces mots, qu'il voit l'espèce de fantôme se lever et accourir sous la tourelle. Le frère d'Amélie reconnoît le vêtement d'une femme indienne j une lueur mobile du réverbère vient en même temps éclairer le visage pâle de Célula : c'i'loit elle! René tombe à genoux, et d'une voix entrecoupée de sanglots : ■< Dieu tout -puissant, dit-il, sauve celte femme! » Céluta a entendu la voix de René; les entrailles de l'épouse et de la mère tressaillent de douleur et de joie. Lasa^ur d'Outougamiz fut quelques moments sans pouvoir prononcer une parole; recouvrant enfin la voix, elle s'écrie : « Guerrier, où es-tu? je ne te " vois pas dans l'ombre et à travers la pluie. Excuse- moi; je " t'importune; je suis venue pour te servir. Voici ta fille. »
— -< Femme, répondit René, c'est trop de vertu! retire- toi ; " cherche un abri -, n'expose pas la vie et celle de ta fille. Oh ! qui '< t'a conduite ici? »
Céluta répondit : « Ne crains rien , je suis forte : ne suis-je pas " Indienne? Si j'ai fait quelque chose qui te déplaise , punis-moi , '< mais ne me renvoie pas. >■
Cette réponse brisa le cœur de René : « Ma bien-aimée,lui dit-il, « ange de lumière, fuis cette terre de ténèbres; tu es ici dans » un antre où les hommes te dévoreront. Du moins pour le mo- '< ment, tâche de trouver quelque retraite. Tu reviendras, si lu le " veux, quand l'orage sera dissipé. »
Cette permission vainquit en apparence la résistance de Céluta. « Bénis ta fille, dit-elle à René, avant que je ne m'éloigne-, elle « est foible : la pâture a manqué au petit oiseau, parceque son « père n'a pu lui aller chercher des graines dans la savane. »
En disant cela, la mère ouvrit le méchant manteau chargé de pluie sous lequel elle tenoit sa fille abritée-, elle éleva l'innocente
créature vers la tourelle, pour recevoir la bénédiction de René. René passa ses mains à travers les barreaux , les étendit sur la petite Amélie, et s'écria : << Enfant! ta mère te reste. »
Céluta cacha de nouveau son trésor dans son sein, et feijrnit de se retirer; mais elle n'essaya point de retourner aux pirogues qui l'avoient amenée, et elle s'arrêta à quelque distance de la prison.
Céluta , Mila et Outougamiz étoient arrivés au fort Rosalie au moment où Adario, après avoir étouffé son fils, venoit d'être plongé dans les cachots : ils furent arrêtés comme parents et complices du Sachem et de René. La colonie se croyoit au moment d'être attaquée par les Natchez : on ne voyoit que des hommes et des femmes occupés à mettre à l'abri les meubles et les troupeaux de leurs habitations, à élever des redoutes, à creuser des fusses, tandis que les soldats sous les armes occupoient toutes les avenues du fort. Le mouvement de la foule avoit séparé Céluta de Mila et d'Outougamiz : celui-ci, en voulant défendre l'Indienne, dont l'extrême gentillesse provoquoit la grossièreté d'une troupe d'habitants débauchés, fut traité de la manière la plus barbare.
Chactas n'étoit plus au fort Rosalie quand la lille de Tabamica y vint chercher des renseignements sur le voyage de René. Les jeunes Sauvages avoient enlevé le Sachem au milieu du tumulte, et l'avoient reporté aux Natchez; mais Céluta retrouva son prolecteur accoutumé. Le péril qui paroissoit inmiinent avoit forcé Chépar de lever les arrêts de d'Artaguette : le capitaine rencontra Céluta comme Fébriano la faisoit traîner en prison , avec une espérance impure qu'il ne dissiniuloit point. ■< Je réclame ma sœur, « dit d'Artaguette en poussant rudement Fébriano ; j'en répondrai << au commandant. Quant à vous, monsieur, ajouta-t-il en regar- « dant le misérable soldat jusqu'au fond de l'ame , vous savez où << me trouver. >•
Après avoir conduit Céluta dans une maison au bord du fleuve, le capitaine envoya le grenadier Jacques chercher la négresse Glazirne, qui parloit la langue deslNatchez. Cette pauvre femme accourut avec son enfant , et servit de truchement à une autre femme infortunée comme elle. D'Artaguette apprit alors à Céluta queRené étoit descendu à la Nouvelle-Orléans, dans le dessein de solliciter la délivrance d'Adario : « Je ne l'ai pu retenir, dit-il , et peut-être « je n'ai qu'un moment pour vous sauver vous-même. Où voulez- « vous aller?»
— « Retrouver mon mari , » répondit Céluta. La négresse traduisit aisémentces simples paroles: la langue et le cœur desépouses
462 LES NATCIIEZ.
sont les mômes sous les palmiers de l'Afrique et sous les magnolias des Fiorides.
Des Yazous, qui se trouvoient au fort Rosalie, étoient prêts à se rendre à la Nouvelle-Orléans; d'Artaguette proposa à sa sœur adoptive de la confier à ces Sauvages; elle accepta avec joie la proposition. Le capitaine lui donna un billet pour le général d'Artaguette, et un autre pour Harlay : il recommandoit le couple infortuné à son frère et à son ami. Céluta s'embarqua sur les pirogues qui déployèrent au souille du nord leurs voiles de jonc et de plumes.
La llottille des Yazous toucha à la Nouvelle -Orléans le même jour où le frère d'Amélie avoit comparu devant le conseil. Céluta ne put descendre à teire que le soir : pour comble de malheur, elle avoit perdu les billets du capitaine. La nièce d'Adario savoit à peine quelques mois de francois-, elle pria le Chef indien, qui venoit souvent à la Nouvelle-Orléans échanger des pelleteries contre des armes , de s'informer du sort de René. Le Sauvage n'alla pas loin sans apprendre ce que Céluta desiroit connoître : il sut que le fils adoptif de Chactas étoit enfermé dans la hutte du sang ', et qu'on lui devoit casser la tète; tel étoit le bruit populaire.
La fille de Tabamica , au lieu d'être abattue par ce récit, sentit son ame s'élever : celle qui , timide et réservée , rougissoit k la seule vue d'un étranger , se trouva tout à coup le courage d'affronter une ville remplie d'hommes blancs; elle demanda au Chef sauvage s'il savoit où étoit la hutte du sang , et s'il l'y pourroit conduire: sur la réponse allirmative du Chef, Céluta, portant Amélie à son sein , suivit son guide. La nuit étoit déjà avancée et la pluie commençoit à tomber lorsqu'ils arrivèrent au noir édifice. Le Yazou, le montrant de la main à la femme Natchez, lui dit : « Voilà « ceque tu cherches; » et, la quittant, il retourna à ses pirogues.
Restée seule dans la rue, Céluta contemploit les hauts murs de la piison , ses tourelles, ses doubles portes , ses guichets surbaissés, ses fenêtres étroites défendues par des grilles , demeure formidable qui avoit déjà l'air antique de la douleur , sur cette terre nouvelle, dans une colonie d'un jour. Les Européens n'avoient point encore de tombeaux en Amérique , qu'ils y avoient déjà des cachots : c'étoient les -seuls monuments du passé pour cette société sans aïeux et sans souvenirs.
Consternée à la vue de cette bastille , Céluta demeura d'abord immobile, puis frappa doucement à une porte ; le soldat de garde
> La prison.
contraignit l'Indienne à se retirer. Elle fit le tour de la prison par des rues de plus en plus désertes : le ciel continuant à se charger de nuages , et les roulements de la foudre se multipliant , l'infortunée s'assit sur la borne où René l'aperçut du haut de la tour. Elle mit sa fille sur ses genoux , se pencha sur elle pour la garantir de la pluie et la réchauffer contre son cœur. Un violent coup de tonnerre ayant fait lever les yeux à Célula , elle fut frappée d'un rayon de lumière qui s'échappoit à travers une fenêtre grillée : par un instinct secret, elle ne cessa plus de regarder cette lumière qui éclairoit l'objet d'un si tendre et si fidèle amour. Plusieurs fois Géluta appela René ; les vents emportèrent ses cris. Ce fut alors qu'elle commença à chanter de longues chansons , dont l'air triste et les paroles plaintives lui servirent à la fois à se faire entendre de son mari et à endormir son enfant".
Cette pauvre jeune mère, après avoir été reconnue du frère d'Amélie , s'étoit retirée pour lui obéir. Elle languissoit à quelque distance : ses membres étoient engourdis ; le froid et la pluie avoient pénétre jusqu'à sa fille , qui se glaçoit au sein maternel.
Céluta promenoit des regards tristes sur ces déserts habités où pas une cabane ne s'ouvroit à ses misères , quand elle découvrit auprès d'elle une petite lueur qui sembloit sortir de terre. Une trappe se leva ; une femme âgée mit la tête au soupirail pour voir si l'orage commençoit à s'éloigner. Celte vieille aperçut Céluta : « Oh! pauvre Indienne,» s'écria- t-elie , « descends vite ici.» Elle acheva d'ouvrir la trappe, et, avançant une main ridée, elle aida l'épouse de René à descendre dans le caveau dont elle referma l'entrée.
Il n'y avoit dans cette espèce de souterrain qu'un lit recouvert d'un lambeau de laine : une serge grossière clouée à une poutre servoit de rideau à cette couche. Deux morceaux de bois vert, dans le milieu d'un large foyer, jetoient, sans se consumer, de grosses fumées : une lampe de fer suspendue à un crochet brùloit dans le coin noirci de ce foyer. Une escabelle étoit placée devant un rouet , dont la fusée de coton annonçoit le travail de la maîtresse de ce réduit.
La vieille femme jeta dans le feu quelques copeaux, et prenant son escabelle, elle en voulut faire les honneurs à Céluta.
« Femme-Chef de la cabane profonde, dit l'Indienne, tu es une « matrone -, tu dois être la lumière du conseil des guerriers blancs, « si j'en juge par ton hospitalité. A loi appartient la natte; moi, « je ne suis encore qu'une jeune mère. »
46 i LES NATCHEZ.
En (lisant cela , Céluta s'assit sur la pierre du foyer , débarrassa sa tille de ses langes trempés d'eau , et la présenta à la Ilamnie.
« Bon 1 voici un enfant à présent I » s'écrie la vieille dans la lan. gue de la sœur d'Outougamiz. ««Tu esNatcliez? J'ai été longtemps « aux Xatchez. Mais, pauvre chétive créature, comme tu es « mouillée I que tu as l'air malade I Et puis voilà un enfant 1 »
(Céluta fondit en larmes en entendant des paroles si affectueuses prononcées dans la langue de son pays; elle se jeta au cou de la matrone. « Attends, attends,» dit celle-ci. Elle courut en trébuchant à son lit, en arracha la couverture qu'elle vint chaulfer au feu , dépouilla malgré elle Céluta d'une partie de ses vêtements , et l'enveloppa avec le nourrisson dans la couverture brûlante.
.. Vénérable femme blanche, aussi bonne que la femme noire, dit « Céluta, je suis bien malheureuse de ne t'avoir pas reçue dans .. ma cabane aux Natchez. »
La femme blanche n'écoutoit pas; elle préparoit du lait dans une calebasse. Elle l'offrit à l'Indienne, qui fut obligée d'y porter ses lèvres, afin de ne pas déplaire à son hôtesse.
La vieille prit alors la petite Amélie , et la déposa dans son tablier; chantant d'une voix cassée, elle faisoit danser devant la Ilamme l'enfant qui sourioit. Céluta regardoit ces jeux avec des yeux de mère , tandis que toutes ses pensées se reportoient vers son mari.
<< Jacques étoit tout comme cela quand il étoit petit, dit la vieille, « bon enfant, ne pleurant jamais! Il avoit seulement les cheveux « plus noirs que ceux de cette mignonne. "
— .< Quel étoit ce Jacquas, ma mère? » dit Céluta.
— <- CommentI reprit la vieille femme avec vivacité, Jacques, mon fils! tout le monde le connoît : un des plus beaux grenadiers qui soient dans les troupes du roi , et un des plus vaillants aussi. Le brave garçon! c'est lui qui me nourrit: sans lui je ne pourrois pas vivre , car je suis trop vieille pour travailler. Je suis
< bien fâchée de n'avoir pas la dernière lettre que mon fils m'écri-
< voit, je te la lirois: si le capitaine d'Artaguette savoit ce que
< Jacques dit de lui , il seroit bien fier. Ils ont élé ensemble , Jac- . ques et le capitaine , chercher un gentilhomme appelé René dans
une grande caverne.... »
Céluta interrompit celte effusion de la tendresse et de l'orgueil maternels en jetant de nouveau ses beaux bras autour de son hôtesse. - Grand Esprit! s'écria -t- elle en sanglotant, tu es la « mère de ce })auvre guerrier , compagnon de mon frère d'Ar-
.< taguette ! C'est la mère de ce guerrier qui me reçoit dans sa « cabane! »
— « Qu'as-tu? » demanda la vieille. — « Ce que j'ai , dit Céluta ; <- nesuis-je pas la femme de René? »
— « Comment ? s'écria à son tour la mère de Jacques , tu serois « cette Céluta qui a sauvé le capitaine , et à cause de cela ils veu- « lent tuer ton mari! >> Le coup frappa Céluta au cœur; elle s'évanouit.
Ayant bientôt repris ses sens par les soins de sa charitable hôtesse, elle lui dit: «Femme blanche, voilà le jour; laisse-moi « retourner à la hutte du sang, je veux rejoindre mon mari. ». La vieille trouva que c'étoit juste ; elle couvrit sa tête d'une petite cornette blanche, et ses épaules d'un petit mantelet rouge; elle prit sa béquille dans sa main, et se prépara a conduire l'Indienne à la prison.
« Je ne puis te blâmer, » disoit-elle à Céluta : « si Jacques fait « quelque chose de bien , et qu'il soit envoyé aux galères , j'irai < aussi avec lui. »
Céluta , vêtue de nouveau de sa tunique indienne , et ayant enveloppé sa fille dans les peaux séchées , monta les degrés perpendiculaires qui conduisoient à la trappe ; la vieille la suivit avec peine : quand elles se trouvèrent dans la rue, l'orage étoit dissipé. Le soleil , émergeant d'une nuit sombre , éclairoit le fleuve , les campagnes et la ville, de môme que sortirent de leur demeure ténébreuse les deux merveilles de l'amour conjugal et de l'amour maternel.
«< Nous touchons à la prison , dit la mère de Jacques ; on ne t'en « ouvrira pas la porte , et tu ne pourras pas parler à René : si tu « m'en crois , nous irons plutôt chez le gouverneur. » Céluta se laissa conduire par sa vénérable hôtesse.
Elles se mirent en route. Chemin faisant, elles entendirent un bruit confus de cloches et de musique : la vieille se signa pour l'agonie que sonnoitla cloche, et s'avança vers le palais du gouvernement , où la musique annonçoit une fête.
En réjouissance du mariage prochain d'Adélaïde avec le défenseur de René , un bal avoit été donné malgré le procès du frère d'Amélie et l'orage de la nuit : il étoit dans le caractère du gouverneur de ne rien changer aux choses préparées , quels que fussent les événements. Le bal duroit encore lorsque le jour parut. La mère (le Jacques et Celui a entrèrent dans les i)remières cours du palais ; les esclaves blancs et noirs qui altendoient leurs maîtres s'attrou-