INTRODUCTION. XXVII

près la vie pastorale et, dans une certaine mesure, d "y prendre part, car ils ont une tente au désert comme on a une maison de campagne, et de loin en loin, une saison passée au désert à mener la vie errante des nomades, ne leur paraît pas du temps perdu. Ah ! il y faut une vocation :

Si j'étais seul et sans afTection de famille, écrivait Lamartine dans la préface du Récit de Fatalla, je mènerais celte \ie, — la vie pastorale, — durant des années et des années; j'aimerais à ne jamais me coucher oîi je me serais éveillé, à promener ma tente depuis les rivages de l'Egypte jusqu'à ceux du golfe l'ersique, à n'avoir pour but le soir que le soir même, à parcourir du pied, de l'œil et du cœur, toutes ces terres inconnues, toutes ces races d'hommes si diverses de la mienne.

Dans un tel programme, la science n'a que faire ; le voyageur n'a pas envie d'étudier le sol, d'en compter les habitants, d'en découvrir les ressources, d en analyser les produits, de ruminer d'une domination politique à fonder, de comptoirs à établir, de calculei- combien de cargaisons de navires on pourrait tirer de là, de gagner six pence en un mot, car la science consiste à prévoir si on gagnera six pence. Le but est de changer d'air et de civilisation, de jouir du contraste, d'avoir des émotions nouvelles qui guérissent l'âme des soucis et du terre à terre de ces occupations mulli|>l('s qui sont l'accompagnement en F^urope de la concurrence vitale, comme dirait Darwin, du combat pour la vie.

Or ce plan de Lamartine est précisément celui qui a séduit M. et M""" Blunt. Il importe de ne pas le perdre de vue, si on veut avoir lintelligence de leur Pèlerinage au Nedjed, et pénétrer le secret de leur manière de juger les hommes et les choses de l'Arabie