INTRODUCTION. LXI

au monde, afin de faire pénitence, est peut-être une fiction. Le vrai, en ce qui le concerne, ce sont ces paroles du poète, citées par ^F. Blunt dans les Tribus de l Euphrate^ comme mi jugement définitif:

" 0 Dis de Sein, promiers-nés de la race de Noé, destinés à demeurer enfants à jamais! vous êtes restés à la porte d'Éden, inconscients de la chute; vous attendez encore là, quand tout le monde s'en est allé. Trop fiers pour labourer la terre, trop insouciants pour être pauvres, vous avez pris les dons de Dieu en mauvaise part. Vous ne lui rendez aucun devoir, vous ne le priez pas, vous ne lui demandez pas pourquoi il a voilé sa face. Vous marchez sous la pluie et la chaleur du ciel, guidés par la vieille sagesse que notre monde a oubliée, doués du courage des jours qui ne connaissaient point la mort. Nous, les fils de Japhet, nous vivons dans la détresse, courbés sous le joug de l'inutile combat pour la vie, et à vous regarder. Je m'incline et ne discute point. »

Le pasteur du désert est un paysan à l'oriental ; il lest de temps immémorial ; il restera ce qu'il est. Le désert l'a fait ainsi. Tant que le désert sera là, il ne changera pas. Il n'en a ni le désir ni le pouvoir; il n'a pas conscience d'un genre de vie différent du sien. Son existence au jour le jour, sans perspective sur l'avenir, sans retour sur le passé, lui convient. Il s'y résigne plutôt qu'il ne l'a choisie. On essayerait en vain de lui en offrir une autre. Il n'y a pas plus de moyens de contrainte contre lui, qu'il n'y a de moyens de faire que l'Arabie intérieure devienne un champ à blé comme la Beauce. Lui et elle vont ensemble. Il est possible, sinon souhaitable, qu'on lui reprenne le haut désert de Syrie, quelques oasis comme Palmyre, qu'on l'expulse des territoires qu'il a conquis sur les Turcs, il y a deux siècles, le long des trois grandes vallées de l'Euphrate, du Khabour et du Tigre. La basse et la