II. i

qui tombait depuis quelques instants, le firmament était toujours en feu ; les deux orages conti* nuaient à s'interroger et à se répondre; une lutte furieuse paraissait engagée dans les régions supérieures, et les bruyants roulements du tonnerre formaient, en se confondant, un discordant et effroyable duo : le désert avait perdu sa physionomie âpre et rude, il avait en ce moment des teintes douces et mélancoliques qui contrastaient avec la colère du ciel.

Le lendemain, nous partîmes avant Taurore : déjà plusieurs fois depuis que nous avions quitté Berber, le paysage avait changé d'aspect. Maintenant il se présentait sous des formes moins sèches, plus riantes, et Ton pouvait dire que nous étions entrés dans la seconde partie du désert, différente à beaucoup d'égards de la première : quoique Tespace déjà parcouru eut une physionomie pittoresque et nous eut même offert quel* ques sites gracieux, il était bien moins attrayant que la partie qui restait à parcourir; les sources allaient devenir moins rares, les tribus errantes Bt les troupeaux allaient se montrer plus fréquemment et plus nombreux : au calme, à la monotonie de la solitude allaient succéder le mouve* ment et Tanimation des lieux habités ; outre les -

EN MUfilE, ETC. 291

Bédouins établis autour des sources intarissables que nous devions rencontrer, nous allions assister aux migrations qui ont lieu tous les ans à la saison des pluies, et nous croiser sur notre route avec les familles qui transportaient leurs pénates d'un lieu dans un autre. Ce désert, ou plutôt cette région dépeuplée, si intéressante dans son ensemble, avait des beautés particulières et offrait toute la variété des terres cultivées : en poursuivant sa route et en promenant ses regards autour de soi, on apercevait tantôt des bois et tantôt des coteaux ; ici c'était une vaste plaine avec quelques arbres éparpillés au milieu de verts pâturages, et plus loin c'était un terrain uni, dénué de toute végétation, mais que le travail aurait sans doute rendu fertile : j'étais dans une continuelle illusion et j'avais peine à me croire dans une solitude. Les pluies abondantes qui, pendant trois mois, descendent inutiles dans ces champs abandonnés ; les sources qu'on rencontre de distance en distance et qu'il serait si facile de multiplier, le grand nombre d'arbres qu'on remarque de toutes parts, les plantes qui poussent naturellement dans certains lieux, tout indique d'une manière frappante qu'il suffirait d'une volonté

puissante pour féconder cette terre incuite, et changer cette illusion en réalité.

Le soleil était toujours brûlant et la route toujours fatigante : pendant plus de sept heures, nous ne fîmes que monter et descendre, et quoique les pentes et les côtes fussent très-peu rapides, les chameaux continuaient à éprouver de grandes difficultés sur ce terrain qui n*était pas le leur : au bout de ce terme nous arrivions pleins de joie à Toasis appelée Arab : nous avions été si avares de notre eau, que notre guirbé en contenait encore une bonne partie, lorsque nous aperçûmes les arbres qui nous annonçaient la source désirée : nous nous arrêtâmes un instant pour apaiser notre soif ardente et longtemps contenue, nous fîmes quatre larges parts, et Toutre fut vidée : quelques minutes après, nous nous arrêtions sur les bords du puits d*Arab, mais un cruel mécompte nous attendait encore dans cette oasis. Les guides venaient de décharger les chameaux et se disposaient à remplir les guirbés, lorsque deux Bédouins armés s'approchèrent d'eux et leur signifièrent l'ordre de se retirer et de partir à l'instant : t Cet eau nous appartient, dit Pun de ces Bédouins, elle est à peine suffisante pour les besoins de nos ménages, et nous

ne pouvons pas permettre à des étrangers de venir s'approvisionner chez nous : partez aussitôt, car vous perdriez votre temps sans profit et vous n'obtiendrez pas ici une goutte d'eau. » Nous leur exposâmes la fâcheuse situation dans laquelle nous nous trouvions, nous leur dîmes que, depuis la veille, nous soufTrions de la soif et qu'il y aurait inhumanité à nous repousser sans nous secourir, mais les habitants d'Arab, qui s'étaient réunis à la hâte, se montrèrent inexorables : « Vous ne voulez pas nous donner de l'eau, s'écrièrent mes chameliers indignés, eh bien ! nous resterons ici, nous mourrons de soif sur les bords de votre puits, et que notre mort retombe sur vos têtes! » Mais ces paroles ne changèrent rien à la détermination des Bédouins qui s'accroupirent autour de leur citerne, sans même daigner répondre : nous nous retirâmes à l'écart pour délibérer : je savais (un de mes guides me l'avait appris) qu'à cinq ou six lieues d'Arab, nous devions trouver une source plus abondante, et je proposai aux chameliers de se remettre en route immédiatement : « Il est bientôt midi, nous dit le plus âgé des deux, et en partant à cette heure, nous nous exposerions sans nécessité à de grandes souffrances : reposons-

nous à Fombre, laissons descendre le soleil; peut-être ces Bédouins rougîronl-ils de se montrer si durs envers des étrangers, et dans tous les cas, nous partirons assez tôt pour arriver avant la nuit à la source voisine : — Si vous voulez vous en rapporter à' moi, dit Hassan, à son tour, nous ne partirons d'ici que bien gorgés d'eau; je proposerai à ces chiens de nous laisser boire à notre soûl, et je leur promettrai une poignée de tabac, ou une mesure de doùra, s'ils y consentent. » L'idée de mon domestique nous parut triomphante, et nous le dépêchâmes aussitôt vers les Bédouins, toujours postés autour du puits : il revint un moment après avec l'un d'enire euï, qui demandait à voir notre tabac et notre grain : nous étalâmes nos richesses devant lui, il les examina d'un œil de convoitise, et il fut convenu, après un assez long débat que, moyennant une poignée de tabac, on nous permettrait de prendre Teau nécessaire pour préparer notre repas et pour étancher ensuite notre soif, mais à aucun prix, on ne voulut consentir à nous laisser remplir nos guirbés : il fut en outre décidé que nous ne coucherions pas à Arab. Satisfaits de cet arrangement, nous commençâmes par apaiser notre faim, et au moment de noire départ, nous nous

EN MUBIE, ETC. 295

approchâmes de la citerne et nous étanchAmes notre soif. Je fus effrayé en voyant la quantité d'eau qu'absorbèrent mes guides, etje me demandai si, comme le chameau, ces hommes^ qui passaient leur vie dans les déserts, n'avaient pas quelque réservoir intérieur qu'ils remplissaient pour les circonstances critiques.

Nous quittâmes Arab vers les deux heures de l'après-midi : les habitants de cette oasis ne laissent pas inutile le bienfait des pluies ; ils cultivent et ensemencent les terres environnantes et recueillent du doura : quoiqu'ils ne labourent pas leurs champs, on m'a assuré que leurs récoltes étaient ordinairement fort belles.

De nouveaux aspects se déroulaient autour de nous, et le désert s'embellissait à mesure que nous avancions : quatre heures environ après notre départ d'Arab, nous traversions un vallon plein de fraîcheur et de charmants ombrages ; il était enfermé au milieu de hautes montagnes noires qui se dressaient au-dessus de nos têtes, et me rappelaient les sites pittoresques du Jura : si les hommes sont rares dans le vaste espace que je parcourais, les animaux sauvages ou féroces y sont nombreux et variés comme dans la solitude de Béyouda : le gibier y est très-abondant : les

perdrix, les poules sauvages, les lièvres et les gazelles fourmillent dans les vallées et s'y montrent très-peu effrayés ; on y rencontre des écureuils, des singes, des autruches et des zèbres, on y entend quelquefois les miaulements du tigre et les rugissements du lion, l'on y trouve des chacals, des hyènes, et Ton y chasse l'éléphant et même le rhinocéros, mais les animaux féroces se tiennent loin des routes et des lieux habités, tandis que le gibier, les autruches et les bêtes inoffensives se multiplient surtout dans le voisinage des oasis.

Je cheminais lentement au milieu de cette nature, sauvage mais belle, dont je me plaisais à étudier les détails : Hassan était descendu de son chameau et avait quitté la route : il s'était enfoncé parmi les arbres où sa présence troublait le calme habituel des hôtes de ce lieu solitaire : il battait les taillis et les buissons, et plus d'un lièvre et d'une gazelle étaient sortis de leur gîte et s'enfuyaient épouvantés : en fouillant de toutes parts, il avait découvert un nid d'autruche, mais la couvée, déjà assez forte, s'était sauvée en agitant ses petites ailes, et Hassan, malgré son adresse et son agilité avait dû renoncer à l'atteindre : le bruit de sa poursuite avait réveillé tous les habi-

tants de ce site délicieux, et nous entendions autour de nous un murmure confus de cris aigus et de chants plaintifs : Hassan venait encore de dénicher une portée de gazelles : les petits, effarés, s'étaient enfuis dans diverses directions, mais si nous avions eu du temps à perdre, ils seraient infailliblement tombés entre les mains de notre chasseur que la vue de tant de gibier excitait jusqu'à l'ivresse : il était parvenu une fois à saisir la plus faible de ces jeunes gazelles, mais elle avait glissé dans ses bras comme une anguille, et il avait fallu de nouveau se mettre à sa poursuite : si une aussi bonne fortune s'était offerte pendant une station ou à une toute autre heure, nous aurions pu, quoique sans armes à feu, et en combinant nos efforts, faire main basse sur tout ce gibier : mais la nuit approchait, nous manquions d'eau, et il fallait nous hâter d'arriver à la citerne voisine. Afin de pouvoir presser notre marche, j'appelai mon domestique pour l'engager à remonter sur son chameau : Hassan se disposait à obéir lorsqu'on traversant une clairière il s'arrêta tout à coup et fit entendre une exclamation d'étonnement familière aux Arabes (ayaïbl), qu'il répéta plusieurs fois d'une voix altérée : « Approchez-vous, nous dit-il, il y

298 VOYAGB EN EGYPTE ,

a ici une femme morte. » Je sautai lestement à terre et je courus vers Hassan suivi des chameliers : c'était l'heure du crépuscule, heure toujours rapide sous les tropiques, mais on distinguait encore sans peine les objets environnants : le cadavre ,souillé et encore chaud , d'une jeune fille gisait sur le sable ensanglanté ; nous regardâmes autour de nous, nous ne découvrîmes personne, mais en examinant le sol avec attention, nous aperçûmeis les traces d'un cheval que nous suivîmes pendant cinq minutes à travers les arbres, et qui allaient se perdre dans Timmensité du désert : nous revînmes près de la morte ; les chameliers, faisant l'office de médecins, reconnurent qu'elle avait reçu trois coups de lance en pleine poitrine et qu'elle était morte à la suite de ses blessures. Nous avions eu d'abord la pensée d'ensevelir le cadavre à la place où nous l'avions trouvé, mais il eut été aussi long que difficile de creuser une fosse avec les^fioyens dont nous pouvions disposer, et si nous nous étions bornés & couvrir la victime de sable et de pierres, ainsi que cela se pratique quelquefois dans le désert, c'était en quelque sorte la livrer en pâture aux animauir féroces du voisinage : la nuit était venue, nous n'étions plus qu'à une demi-lieue de l'oasis

que nous brûlions d^atteindre, nous enlevâmes ^ le corps inanimé qui commençait à se refroidir,

^ et nous le déposâmes sur un cha;neau : nous con-

f tinuâmes aussitôt notre route avec ce lugubre

compagnon, et nous suivîmes à pied le convoi ! funèbre, nous perdant en conjectures sur cette

triste rencontre. Après trois quarts d'heure d'une marche lente et interrompue, nous arrivâmes à l'oasis de Cheddé dont nous apercevions les feux depuis quelques instants : toute la tribu était en mouvement,les anciens s'étaientréunis et tenaient conseil. A notre arrivée, une rumeur s'éleva, plusieurs personnes s'approchèrent de nous et nous apprirent que ce mouvement inaccoutumé dans un lieu ordinairement si paisible, était occasionné par la disparition subite d'une jeune fille nouvellement fiancée dont on n'avait pu retrouver les traces : les ténèbres étaient profondes, et l'obscurité ne permettait pas aux Bédouins de distinguer le cadavre lié. sur le dos du chameau : le plus vieux de mes guides s'avança vers les anciens assemblés, s'assit au milieu d'eux, pour leur montrer sans doute qu'il en avait le droit, et après avoir salué gravement : « Il n'y a d'autre Dieu que Dieu, leur dit-il, d'un ton solennel,— et Mahomet est son prophète, répondit-

on d'une voix unanime. — Vous avez perdu une jeune fille, reprit le vieux guide, et moi je l'ai retrouvée, et je vous Tamène; levez- vous, je vais vous conduire vers elle : » et saisissant une branche enflammée, il alla droit vers le cadavre, suivi des vieillards et de toute la tribu, il approcha la flamme du visage de la jeune trépassée, et à peine eut-on considéré un instant ses traits inanimés, que les femmes poussèrent des cris d'horreur, et les hommes baissèrent la tête et parurent plongés dans de sombres méditations : ces cris et ce si- . lence furent interrompus par les voix énergiques du fiancé et des frères de la victime, qui venaient jurer de punir l'assassin et de le poursuivre jusque dans les entrailles de la terre : t Dors en paix, disaient les jeunes gens en s'adressant au cadavre, et repose-toi sur nous du soin de ta vengeance : ton lâche assassin espère saps doute échapper & notre colère, ou bien il compte peutêtre sur ses richesses pour racheter le sang qu'il a versé, mais ses richesses dont il est si fier, ne le sauveront pas, et s'il tombe entre nos mains, il mourra, eut-il à nous oflrir les trésors des sultans. Cette fois ce sera sang pour sang, Mahomet ne défend pas de se venger (1) , et quelle ven-

(i) La loi oe coadamac point celui qui se venge d'une offense. — Coran, tome II, chap. 42, p. â06, traduction deSavar>\

geance sera jamais plus légitime que la nôtre ? Ces paroles, qu'Hassan me traduisit, me firent comprendre que Tassassin était connu, et curieux de connaître les détails de ce drame sanglant , je m'adressai à l'un des assistants qui me satisfit en peu de mots : « La jeune fille dont vous nous avez rapporté le cadavre , me dit l'homme que j'avais interrogé, était convoitée depuis quelque temps par le chef d'une tribu peu éloignée de la nôtre : ce chef possède d'innombrables troupeaux et les meilleurs dromadaires du désert : il avait demandé la jeune fille en mariage, persuadé que sa proposition serait accueillie avec transport, mais, à sa grande surprise, sa demande fut rejetée , et peu de temps après la jeune fille fut promise à un autre : on avait mandé un cheikh pour bénir le mariage dont la cérémonie devait avoir lieu dans quelques jours ; on nous avait avertis que le chef repoussé avait juré dans son dépit de mettre obstacle à cette union, nous avons eu le tort de ne pas tenir compte de cet avertissement, et il y a quelques heures la fiancée a disparu; nous l'avons vainement cherchée de tous côtés et vous voyez dans quel état vous nous l'avez rendue : l'indigne chef l'a sans doute enlevée à sa famille et parce qu'elle aura voulu

résister à ses violences, le misérable n'a pas reculé devant un assassinat. Que le sang de la victime retombe sur la tête du coupable. »

La loi du rachat du sang* commune à la plupart des peuples barbares, est en vigueur chez les Bicharys, comme chez les Nubiens et les Abyssiniens leurs voisins : cette loi permet aux proches de la victime de faire grâce à Tassassin de la peine capitale qui lui est applicable et de se contenter d'une somme d'argent déterminée, que le meurtrier paie à la famille du mort : mais si les parents ne veulent pas consentir à une transaction, s'ils demandent le sang du coupable, ce sang leur est dû et ils se font eux-mêmes justice. Il est nécessaire d'ajouter qu'on exige rarement la mort d'un assassin, et les parents de la victime préfèrent en général un arrangement, profitable à leurs intérêts, à une vengeance inutile. Une coutume semblable ne pouvait prendre naissance et se perpétuer que parmi des peuples mal gouvernés et au sein de sociétés faiblement constituées : dans une contrée où l'autorité était mal assise et sans vigueur, les particuliers ne pouvant compter sur son appui, devaient songer à se défendre et à se venger eux-mêmes, et les chefs, qui avaient sans doute la conscience de leur faiblesse, tolé-

KN NUBIK, ETC. 303

raient sans résistance les empiétements, de leurs sujets sur leurs droits souverains.

Les habitants de Cheddé vinrent tour à tour examiner la victime : la première émotion passée on détacha le cadavre et on le transporta dans une hutte voisine. Deux femmes passèrent la nuit auprès du corps qu'on ensevelit le lendemain à une petite distance des habitations : la fosse dans laquelle on le déposa n'avait guère plus d'un pied de profondeur, et les chacals n'auraient pas eu I)eaucoup de peine à le déterrer. Lorsqu'on eut rendu les derniers devoirs à la malheureuse fille, ses frères et son fiancé, suivis de leurs clients et jurant de nouveau de venger la victime, quitlèrent leurs familles pour aller à la recherche de Tassassin.

L'oasis de Cheddé estune des plus importantes de ce désert : comme à Arab, ses habitants, afin d'utiliser les pluies de l'été, travaillent leurs terres et récoltent du doura. L'eau qu'on y boit est délicieuse, et on y remarque quelques cabanes, les premières que nous eussions rencontrées depuis notre départ de Berbère après avoir parcouru un grand espace stérile et sans abri, la vue de ces pauvres habitations, dans une plaine verdoyante, me fit éprouver le plus vif plaisir : il y a dans

304 ' VOYAGE EN JÉCYPTE,

cette oasis un cheikh-el-beled désigné parle gouvernement turc et chargé, plus particulièrement que les autres, de veiller à la sûreté des voyageurs et des commerçants; il reçoit un petit traitement du pacha d'Egypte, et il fait tous ses efforts pour se montrer digne de la confiance qu'on lui témoigne. ^

De l'oasis d'Aubac à celle de Cheddé, il y a environ quarante heures de marche, et en partant de la première, il est prudent de faire provision d'eau pour quatre jours : Raouaî, qui n'est pas d'ailleurs sur la route, est une ressource qui manque la moitié de l'année, et nous avons vu qu'il ne fallait pas toujours compter sur la complaisance des Bédouins établis à Ârab : après les contre-temps des jours précédents, nous avions besoin d'un peu de repos, et nous résolûmes de passer dans l'oasis la plus grande partie de la journée du lendemain de notre arrivée : mes chameliera avaient eu soin d'exagérer mon importance auprès du chef de l'endroit, ils lui avaient répété que j'étais un protégé du vice-roi, et que le gouverneur de Berber m'avait traité avec les plus grands égards. Le cheikh-el-beled se crut donc obligé de me traiter de la même manière, et il m'accueillit de la façon la plus gracieuse : il

m'offrît sa hutte pour y passer la nuit, et ses instanœs furent si vives que je fus obligé d'accepter : en y entrant je demandai à boire, et au lieu d'eau on m'apporta du lait; on remplit une cruche de ce breuvage nourrissant, on la plaça près de moi, et le cheikh me déclara, d'un air satisfait, que je n'aurais pas d'autre boisson jusqu'à mon départ de Cheddé : t Si j'avais été informé de votre arrivée, me dit-il, j'aurais fait de la bière , et j'en aurais rempli vos Outres , mais vous m'avez surpris et je n'ai que du lait à vous donner ; nous sommes ici dans un désert, nos ressources ne sont pas très-variées, et si Méhémed-Âli venait en ce moment, je ne pourrais pas lui offrir autre chose. » Le lendemain, à mon réveil, le cheikh m'amena lui-même un mouton qu'il me pria d'accepter ; j'avais l'intention de lui faire un cadeau avant de partir, et je reçus le sien sans hésiter : depuis mon départ de Berber, je ne me nourrissais que de légumes et de fruits secs et cette nourriture n'était pas propre à me donner les forces nécessaires pour supporter les fatigues d'un pénible voyage. J'ordonnai aussitôt à Hassan d'immoler et de dépouiller l'animal, et mon digne factotum s'acquitta de ce soin avec la grâce et la dextérité d'un boucher consommé : je fis dé-