A M. PIERRUGUES
Dans le tourbillon du monde, j’appris de bonne heure, par l’expérience, que je n'étais pas fait pour y vivre, et que je n’y parviendrais jamais à ‘état dont mon cœur sentait le besoin. Cessant donc de chercher parmi les hommes le bonheur que je sentais n’y pouvoir trouver, mon ardente imagination sautait déjà par-dessus l’espace de ma vie, etc.
(Confessions de I. J. Rousssau.)
VW. Cowrer n'est pas le seul auteur anglais dont le caractère rappelle souvent celui de Rousseau ; vous ferez de vous-même plusieurs rapprochemens entre ces deux fous intéressans, qui prouvent combien est cruel l’assujettissement de l'âme « toute divine » aux infirmités de la matière. Par moment, ces hommes si peu faits comme les autres, me feraient croire assez volontiers à l'exil de quel-
que intelligence supérieure , condamnée aux épreuves de la vie mortelle, pour réparer une offense commise dans le ciel. Notre religion nous apprend que les anges mème ne furent pas infaillibles. Une telle idée eût revolté Cowper, qui vécut isolé moins par orgueil que par désespoir. La religion et l’amitié soutinrent séules son courage et inspirèrent seules son génie. Il fut même chrétien trop timide pour être grand métaphysicien.
Réclamé avec raison par la nouvelle école , à se doutait à peine qu'il était un novateur en poésie. Cowper écrivait moins pour le public que pour soi-même et un cercle d'amis. C’est le poète du coin du feu et des plaisirs domestiques. Plus ambitieuse, sa muse n’eût pas eu ce mélange de vigueur et de simplicité, d’audace et d’aisance, de noblesse et de rusticité qui contraste avec les grâces classiques mais un peu factices des beaux-esprits de la reine Anne. La vie de Cowper a été écrite par son ami M. Hayley, dont le récit est entremêlé des lettres de Cowper lui-même. Mason avait déja donné le modèle de cette espece de biographie pour l’histoire de Gray. On its 19
a publié aussi en 1816 des Mémoires de Cowper, qui ont quelques rapports avec les Confessions de Jean-Jacques, avec cette différence que probablement Cowper n'avait écrit les siennes que pour les relire dans un esprit de pénitence, et comme un avertissement contre les piéges du monde et du démon.
William Cowper était né en 1731, à Berkhamstead, dans le comté d’Hertford. Son père, neveu du lord chancelier Cowper, avait été chapelain de George 11. À l’âge de six ans le jeune William fut enlevé aux soins d’une tendre mère pour être mis dans une pension, où 1l fut tellement tyrannisé par un écolier plus âgé que lui, qu'il en conserva toute sa vie une rancune amère contre tout système d'éducation publique. Un mal aux yeux, qui malheureusement fut une maladie de toute sa vie, décida sa famille à le placer pendant quelque temps chez un oculiste fameux , Car € est sans doute un prote maladroit qui fait dire à M. Hayley un oculiste femelle .*
De là Cowper fut envoyé à l’école de Westminster , et après y avoir terminé ses études
‘ Female oculist pour famous oculist.
ET EN ECOSSE. 2O1 il entra chez un avocat; mais quoique lié avec le célèbre lord Fhurlow, destiné à être une des lumieres de la jurisprudence anglaise, il y passa trois ans oisif ou dans la dissipation. Admis à Temple-Bar 1l y apporta de telles habitudes de profusion qu’à trente-un ans il avait dissipé presque tout son patrimoine. Il était temps de songer à l'avenir : un parent qui avait du crédit obtint sa nomination à la place de clerc des comités de la chambre des lords. Mais étant menacé d’une espèce d’examen, sa timidité, qui ne l'avait jamais quitté, convertit en supplice cette crainte qu'on éprouve assez ordinairement à l'approche du jour où l'on parlera en public pour la première fois. Son angoisse fut telle que son cerveau en fut dérangé. Il avait fait plusieurs fois la tentative de se détruire, et ses amis trouvèrent dans sa chambre les préparatfs de son suicide. Il envoya sa démission ; et l'horreur naturelle que lui inspira l'affreux expédient qu'il avait imaginé pour se soustraire à l'épreuve exigée de lui, ne fit qu'accélérer la perte totale de sa raison.
«— Je ne sortais jamais, ditil, sans croire
que les passans me regardaient avec le rire du mépris et de l’outrage; j'avais peine à me persuader que la voix de ma conscience ne criat pas assez haut pour être entendue de tous. Ceux de qui j'étais connu semblaient me fuir, et s'ils me parlaient , ils semblaient m adresser des injures. J’achetai une ballade chantée dans la rue , parce que je m'imaginai qu'elle était composée contre moi. Je dinais seul à la taverne où je n'allais que la nuit et où je me cachais dans le coin le plus obscur. Je dormais une heure tous les soirs, ou plutôt j'étais poursuivi pendant une heure par des rêves effrayans, et à mon réveil je sentais mes jambes me refuser leur secours. — Je chancelais comme un homme ivre. Je ne pouvais supporter les regards de mes semblables; mais l’idée que l'œil de Dieu était fixé sur moi, me causait une douleur inexprimable. »
Son frère et ses amis se déciderent à le conduire à Saint-Albans, dans une maison d’aliénés que dirigeait le docteur Cotton, poète agréable, mais surtout médecin humain. Au bout de neuf mois son déhire se
ET EN ÉCOSSE. 205 calma, et ses remords pieux firent place aux sentimens d’une foi plus consolante. A la suite d’un entretien avec son frère, un rayon d’espérance descendit dans son cœur, et il vit en songe un ange dont le sourire lui causa une sensation délicieuse. Ayant ouvert sa Bible au hasard, il se fit l'application d’un verset qui lui promettait la miséricorde divine , et depuis, le seul nom de Jésus-Christ lui faisait répandre les larmes d’une pieuse émotion. |
Quand il fut rétabli complétement, il résolut de renoncer à Londres, et se retira à Huntingdon, accompagné de son frère et d'un domestique qui s'était attaché à lui par un instinct d'affection dans la maison de Saint- Albans; mais son frère étant parti, le découragement s’empara de son âme. La solitude lui pesa. « — J'étais, dit-1l, comme un voyageur au milieu d’un désert sauvage , sans ami pour me consoler, sans guide pour m'indiquer ma route. » On ne peut s'empêcher de réfléchir ici que les institutions monastiques étaient faites surtout pour des âmes comme celles de Cowper, et Cowper catholique eût
LE
trouvé le calme dans ces asiles ouverts à ceux quisont forcés dedire : « Le monde n’est pas fait pour moietje nesuis pas fait pour le monde”.» Heureusement le pauvre solitaire se lia peu à peu avec une famille à laquelle il associa ses destinées. C'était la famille Unwin, dont le chef était le pasteur de la paroisse. Mistress Unwin la mére était une dévote mystique, une espèce de madame Guyon. Voici comment Cowper décrit les occupations édifiantes de sa journée. Cest le petit tableau d’une maison régulière dans la Grande-Bretagne.
«— Nous déjeunons entre huit et neuf heures. Jusqu'a onze nous lisons l'Écriture- Sainte ou les sermons de quelque prédicateur fidèle. À onze heures nous assistons au service divin, célébré ici deux fois par jour, et de midi à trois heures nous nous séparons pour nous distraire chacun à notre fantaisie. Pour moi, pendant cet intervalle, je lis dans mon appartement, ou je me promène, ou Je
! Lord Byron. Cette phrase suffirait pour faire crier un papiste en Angleterre, où Cowper est plus lu encore comme protestant rigide que comme poète. J’en de-
mande pardon fo themosttolerant church-of-englandism.
ET EN ÉCOSSE. 205 cultive mes fleurs. Nous restons rarement plus d’une heure à table; mais si le temps le permet, nous nous rendons au jardin, où genéralement je jouis du plaisir d’un entretien religieux avec mistress Unwin et son fils. S'il pleut ou si le vent est trop violent, nous faisons la conversation dans le parloir, où nous chantons quelques hymnes; et, grace à Îa harpe de Mr Unwin, nous exécutons un concert passable, dans lequel nos cœurs, j'espere, sont du moins d'accord. Après le thé nous faisons une sortie tout de bon , et ne revenons guère qu'après trois ou quatre milles de marche. Quand la nuit vient, nous lisons et causons comme auparavant jusqu'au souper, et ordinairement nous terminons la soirée par des hymnes ou par la lecture d’un sermon. »
Après la mort de M.Unwin le père, en 1767, Cowper accompagna . mistress Unwin et sa fille à leur nouvelle résidence à Olney, s’y Hia avec le curé M. Newton, et composa quelques hymnes publiées dans un recueil longtemps avant qu'il ft connu comme poëte.
À Olney, malheureusement sa fatale maladie le reprit, et sa raison resta éclipsée pendant cinq ans. Mistress Unwin lui prodi-
gua les tendres soins d’une mère; et le reste de sa vie, Cowper s’efforca de s'acquitter envers elle de cette dette sacrée.
Après cette triste absence de sa raison, Cowper eut recours au pinceau pour se distraire. Il peignit même quelques sites des alentours; 1l s’amusait aussi à faire des cages : mais son occupation chérie fut l’éducation de trois levres, dont il a laissé une biographie très détaillée, et qu'il a immortalisés par leurs épitaphes., Que de héros qui n’ont plus que ce titre-là contre l'oubli! On s'intéresse à la description qu'il trace avec complaisance des gentillesses familières de Puss docile et caressant, de la sauvagerie et des airs solennels de Tiney, caractere moins sociable, et des gambades du courageux Bess, le Vestris des trois. Je me hâte d'avouer qu une similitude de goût me. rend peut-être ces détails plus précieux qu'a tout autre. Je sympathise très volontiers avec don Juan :
He had a kind of inclination, or weakness, for what
most people deem mere vermin, live animals. * PeOP ;
Dox Juaw, ch. x, st. bo. «IT avait une espèce d’inclination ou de faible pour ce que tant de gens appellent de la vermine (expression
anglaise), les animaux vivans. »
ET EN ÉCOSSE. 2097 et si parfois je me surprends à rêver la gloire de poëte, je mets volontiers mon perroquet au nombre de ceux à qui j'en ferai part.”
Cowper était déja parvenu à sa cinquantième année lorsqu'il cultiva son goût pour.
la poésie. Il ne publia qu’en 1781 son premier volume, dont le plus grand succès fut l’admiration qu'il inspira au D. Johnson et à Franklin. Mais la plupart des lecteurs trouvèrent ses vers trop sérieux ; il fallut toute la réputation de son second volume pour rappeler l'attention publique sur le premier.
Dans le cours de la même année M. Unwin reçut la visite d’une veuve aimable et jeune encore, lady Austen, avec laquelle Cowper, surmontant sa timidité presque invincible, se lia d’une étroite amitié. L'influence de sa gaîté spirituelle, de ses manières agréables et de son goût élégant prèta sans doute des gräces inconnues à la muse du solitaire. Elle lui suggéra même des sujets: la Tache (the Task) fut composée par un de ses caprices; et la
Ilest vrai que c’est aussi le perroquet de ma mere,
et je renvoie le lecteur qui sourit au chapitre éloquent de Buffon sur le perroquet.
208 VOYAGE EN ANGLETERRE traduction d'Homere fut aussi le fruit de ses conseils. +
Un soir qu'elle le voyait retomber insensiblement dans ses sombres rêveries, elle s’avisa de lui raconter les aventures de John Gilpin, conte avec lequel sa nourrice , dit-elle, l'avait quelquefois endormie. Ce récit comique opéra comme un charme sur l'imagination de Cowper. Il en rit de si bon cœur, que cédant pendant la nuit à l'irrésistible démon des vers, 1l composa une ballade qui consacra la plaisanterie. Ce petit poëme semble une parodie anticipée du Mazeppa de lord Byron ‘.
Au lieu de Fhetman des Cosaques, c’est un bon boutiquier de la Cité qui va passer son dimanche à la campagne en famille. Sa femme et ses enfans remplissent la voiture, et il monte sur un cheval d'emprunt pour escorter l'équipage. Malheureusement ce coursier prend le mors aux dents, et fait voyager son cavalier beaucoup plus vite qu'il ne voudrait. La foule s écarte, on ouvre les barrières, on applaudit, on croit que le citadin a fait une gageure. Son
* Le Blackw. Mag. a établi sérieusement un parallèle etre les deux ouvrages.
ET EN ÉCOSSE. 209 chapeau, sa perruque restent en arrière, etc. Le style, comme on pense bien, fait seul valoir cette bagatelle.
Cowper fut redevable à lady Austen des plus heureux momens de sa vie retirée. Il attribuait à un bienfait spécial du ciel sa venue à Olney, et l’appelait familièrement sa sœur Anne. Mais qui ne sait que l'amitié a aussi ses jalousies, et surtout l'amitié toujours plus tendre d’une dévote? La vieille mistress Unwin ne put voir sans dépit l’ascendant qu'une femme plus séduisante qu’elle prenait sur l'esprit de Cowper. Elle en appela à sa reconnaissance, et lui donna le choix de renoncer a lady Austen ou à elle. Les sacrifices d’une amitié platonique sont aussi amers que d’autres , et 1l faut admirer Cowper de s’être decidé pour l’amie dont les soins, il est vrai, lui avaient éte si doux dans sa longue souffrance. Il n’eut pas la force de prononcer le mot d’adieu ; mais 1} écrivit à lady Austen une lettre touchante , expression deses regrets, qui terminña leur liaison.
On prétend qu’une inclination de ses jeunes années avait laissé dans le cœur du
poète d'ineffacables souvenirs qui furent sa sauve-garde contre toute autre passion. Quelque temps après avoir renoncé à lady Austen, il entra en correspondance avec une de ses cousines, dont mistress Unwin aurait bien pu ètre jalouse s1 elle avait lu la lettre suivante, qui lui eût prouvé pour le moins qu'il manquait quelque chose à Cowper auprès d’elle ; mais il seraif injuste d'analyser rigoureusement toutes les tendres expressions d’un poète religieux, qui avait traduit con amore Îles œuvres mystiques de madame Guyon.
À Lany HEeskeTu.
«— Je vous reverrai, j'entendrai votre voix, nous ferons ensemble nos promenades; je vous montrerai mes sites, la chaumière, l’alcôve, l'Ouse et ses bords, tout ce que j'ai décrit. Je devine tout le site de ces jours qui s'approchent, et j'en éprouve déja une partie. Ne me parlez pas d’une auberge; ne m'en parlez jamais : nous pouvons loger encore plus de visiteurs que nous n'en avons.
Ma chère amie, je ne vous laisserai venir que vers la fin de mai ou au commencement de juin, parce que jusque là ma serre ne serait.
ET EN ÉCOSSE. 501 pas prète pour vous recevoir ; et c'est la seule salle agréable, qui soit à nous. Quand Îles plantes en sortent, nous entrons; je la tapisse de naïtes, et c’est là que vous vous assiérez avec un lit de mignonettes à votre côté, derrièére une haie de chèvre-feuille, de roses et de jasmin. Je vous promets un bouquet de myrte chaque jour. Avant le temps dont je parle la campagne ne sera pas encore revêtue de toute sa beauté.
«Je veux vous dire ce que vous trouverez en entrant. D'abord dans le vestibule vous verrez à droite une boîte de ma facon; c’est la boîte où ont logé tous mes lièvres , et que Puss habite à présent; mais le pauvre diablel il est si vieux , qu'il mourra avant que vous le voyiez. Aupres de la boîte est un buffet, ouvrage du même ouvrier ; c'était jadis une cage à tourterelles que j'ai transformée ainsi. En face vous aurez une table encore de moi; mais un impitoyable domestique l’a tant frottée qu’elle en est devenue comme paralytique; elle n’est
! Cette description rappelle la table de Philémon et Baucis :
Qu'en un de ses supports le temps avait rompue.
La FonNTAINE.
plus là que comme ornement. À gauche, à l'extrémité de ce superbe vestibule, est la porte du salon où je vous conduirai pour vous présenter à mistress Unwin, et où nous serons heureux tout le long du jour. Venez, ma chère cousine, jusqu à l’auberge du Cygne à Newport, et vous m'y trouverez pour vous amener moi-même à Olney, etc. »
Lady Hesketh vint, et plus tard se fixa même dans le voisinage. Ses consolations devinrent bientôt précieuses à Cowper, qui eut la douleur de voir miss Ünwin atteinte d’une attaque de paralysie. Depuis ce moment, la vie du poète ne fut plus qu'une lutte pénible contre la maladie terrible dont peut-être 1l n'avait jamais été complétement délivré.
Les soins qu'il essaya de rendre à son amie souffrante ne pouvaient que contribuer à son accablement. En décembre 1796, mistress Ünwin mourut. Cowper, qui l'avait vue une demi-heure avantqu'elle expirät, voulut veiller ses restes pendant la nuit; mais à peine l'eut-il regardée quelques instans qu'il tressaillit, et s'éloigna en poussant un cri de douleur. Depuis lors il ne prononça pas une seule fois son nom, soit qu'il n’osät plus l’entendre sortir
ET EN ÉCOSSE. 303 de sa propre bouche, soit qu'il l’eùt oublie dans l’égarement de son intelligence.
En 1799 Cowper parut avoir recouvré la raison, et composa même le poëme du Réprouvé ; mais € était la flamme mourante du génie, qui ne put faire luire aucun rayon de joie dans son cœur. Lady Hesketh, fidèle à sa malheureuse amitié, reçut son dernier soupir au mois d'août 1800.
Cowper doit sans doute une grande partie de l'intérêt qu'il inspire au charme de cette espèce de révélation de ses pensées les plus secrètes, qu on trouve presque autant dans ses vers que dans ses lettres. Qui n'aime à pénétrer dans l'intérieur d’un homme de genie! qui ne voudrait partager sa solitude, et recevoir familièrement la confidence de ses faiblesses , avec celle de ses plus nobles inspirations ! On s'attache à lui encore plus, s’il ne s’est jamais prodigue à la foule, s’il a fui les cercles brillans de la mode , et les académies des beaux esprits. Cowper n'était pas sans ambition sans doute ; mais l'isolement auquel il fut forcé lui devint une douce habitude. Il aima Ja campagne avant de la chanter. Un
critique * , dont les jugemens sont quelquefois piquans à force de bizarreries, ne trouve qu'affectation dans la simplicité de Cowper. « I ne voit les champs, dit-il, que par la fenêtre ; s'ilsort un moment, il rentre bien vite comme s'il avait peur de la pluie. Z/ ne touche la main de la nature qu'avec une paire de gants musqués (ce n’est pas Hazlitt qui met cette ligne en italique), et il montre sa J’ashti à tout le monde, avec toutes les précautions de l’étiquette, comme un joli monsieur qui donne la main à une dame pour danser un menuet. »
Ce n'est pas avec ce style des Précieuses ridicules que les ‘bons esprits, et entre autres Campbell, ont jugé le poète d'Olney.
« Ah! je passerais volontiers des jours et des nuits a contempler un beau site, » s’écrie Cowper dans une de ses lettres. Avec quel charme 1l décrit son amour pour l'abeille et pour le moindre insecte qui anime de sa présence le plus humble paysage! Il est vrai que ses tableaux champêtres ont moins de variété et d’étendue que ceux de Thomson, qui étudiait plutôt la nature dans son ensemble que
W. Hazhitt.
ET EN ÉCOSSE. 305 dans ses détails. Thomson, génie plus fécond et plus vaste avec moins de goût, ne savait pas s'arrêter, mais allait plus loin. « Cowper, dit Campbell, regardait la philosophie humaine avec une sorte de mépris théologique. À ses yeux, les grandes et les petites choses de ce monde étaient réduites au même niveau quand il se rappelait la toute puissance et les desseins secrets de l’Étre qui les a créées. » Cette religieuse indifférence n’émousse cependant pas sa sensibilité pour les beautés simples de la nature ; mais les lieux qu’il aime, associés à ses réveries et à ses heures de calme, ces lieux remplis surtout de la présence du Dieu qui l’a console , lui semblent dans leur nudité bien au-dessus de tous les ornemens poétiques. Il y a moins d’idéal dans ses paysages que dans” ceux du chantre des Saisons ; mais 1l y a le charme de la réalité. | |
Thomson a voulu peindre toute la terre ; Cowper seulement les plaines cultivées , qu’il avait vues. Sans doute que , s’il eût habite un pays de montagnes , de précipices et de torrens, son génie eùt suffi a la description de ces grâces plus sauvages. |
De même, vivant dans le calme de la solitude et loin de la scène tumultueuse du monde, il préfère dans ses vers aux sujets plus riches de la fiction et des passions héroïques, ceux de la vie réelle et l’aveu de ses propres sentimens en religion et en morale. On reconnaît sa sincérité jusque dans la franche énergie, les négligences et les familiarités de son style. On ne saurait, en le lisant, séparer l’homme du poète. Son enthousiasme et ses exagérations n’ont rien de factice. On reconnait que cet ermite a vécu assez dans le monde pour y acquérir un certain poli, mais qu'il s’en est retiré assez tôt pour en rapporter plus de vertu et de simplicité que le monde ne nous en laisse. Ms: :: |
Cowper était déjà d’un certain âge quand il pensa à être poète ; mais son talent avait toute la fraicheur , la sensibilité de la jeunesse , plus de gaité même qu on aurait dù en attendre de ses habitudes ascétiques. Ce mélange de tristesse ou de dévotion et de plaisanterie, de pensées profondes et de saillies quelquefois burlesques et souvent spirituelles, cette expression des contrastes capricieux de son humeur
ET EN ÉCOSSE. 307 à laquelle se marie si bien l’inégalité de sa versification , donnent à la poésie de Cowper le caractère d’un entretien familier, relevé par des métaphores et des tournures de phrases empruntées aux vieux auteurs. Cowper s'était même fait un système de s'abandonner à limpulsion du moment ; 1l aimait à moraliser sur un sujet bizarre et à brusquer les transitions. Je serais assez porté à croire qu’on lui rendait service en lui offrant un texte difficile. L’origine du poëme de la Tache est bien connue.
Lady Austen admuirait beaucoup les vers blancs de Milton, et engageait souvent son AM à les préférer à la rime. Elle lui demanda tout un poëme dans ce mètre. Cowper promit de le faire, à condition qu’elle fournirait le sujet : « Oh! répondit lady Austen , — vous n’en sauriez manquer ; — tous sont bons pour vous; — prenez ce sopha, par exemple ; » et sur ce mot, Cowper composa plusieurs milliers de vers , dans lesquels il est moins question du sopha que de tout autre chose. Ce poëme a plus de beautés qu'il n'en faudrait pour racheter un plan plus défectueux et beaucoup d’autres imperfections de détail ;
il suffit pour faire connaître la manière de Cowper. Sentimens tendres ou pieux; éloquence souvent sublime; allusions intéressantes à ses occupations journalières et à tout ce qu'il aime, petits tableaux d'intérieur, ravissans paysages, Cowper a tout mêlé dans ce cadre ; le premier livre seul porte le titre du Sopha, dont l’histoire même ne revient guère après les cent premiers vers. Une transition en amène une autre , et le poète change de ton et de style à chaque nouveau sujet, avec une incroyable facilité. Quand on se rappelle que l'admiration de lady Austen pour Milton a donné naissance à la Tache, on ne saurait se facher que Cowper ait non seulement imite en grand maitre la manière du modèle qu'on lui proposait, mais qu'il ait encore osé le parodier assez plaisamment.'
r Par exemple, dans l’énumération des diverses sortes de sommeil, qui ne valent pas le sommeil goûté dans un sopha , on retrouve les mêmes tours que dans Île fameux passage du Paradis perdu:
Sweet is the breath of mon, etc., etc.
J’aime l’aube du jour et sa douce lumière,
Du réveil des oiseaux le concert matinal, etc.
C’est un des passages assez bien rendus par Delille.
ET EN ÉCOSSE. 309 Je voudrais pouvoir citer successivement la description de l’arrivée du courrier, celle des préparatifs du thé, ou de la neige, avec l’admirable ‘allusion satirique au palais de glace de l’impératrice de Russie, les promenades de l'hiver, et une foule d’études et de tableaux qui appartiennent à l’école flamande en poésie.
Delille s’est enrichi autant des emprunts faits à Cowper que de ceux que Darvin pourrait réclamer. AE
Le printemps nous disperse et l'hiver nous raillie.
SU :5 © Verts. “en (Me Colis, isile lé. Te. 2ù De La nh es NT. eo) ue, ue
Oui, linstinct social est enfant d
+ En cercle un même attrait rassemble autour de l’âtre
La vieillesse conteuse et l’enfance folâtre.
Là courent à la ronde et les propos joyeux +
Et la vieille romance Le aimables jeux ;
Là, se dédommageant de ses longues absences, Chacun vient retrouver ses chères connaissances.
Dezrzze , les Trois Règnes.
L'idée première de tout ce morceau est dans la soirée d'hiver (rue livre de la Tache); et avouons-le , si Delille égale quelquefois son rival, 11 lui est inférieur plus souvent. Sa richesse, ou plutôt ses rimes oiïseuses ne sauraient lutter contre lasprécision originale et hardie de Cowper, précision qui n’exclut pas toujours l'élégance , et qui n’est pas
510 VOYAGE EN ANGLETERRE ennemie des images nobles ou gracieuses, comme dans le passage suivant :
« J'aime aussi, du fond de ma retraite, à jeter un coup d’œil sur le monde agité. J'aime a voir les mouvemens de la vaste Babel, et à ne pas sentir le contact de la foule; j'aime à écouter le tumulte qui sort de ses portes et dont le bruit mourant n’est plus dans le lointain qu’un murmure pour mon oreille. Quand je contemple ainsi avec calme le monde etses vanités, je crois être sur uné hauteur inac- cessible aux mortels et qui m'en isole entièrement. Je les vois s'agiter et s’agiter encore, et Je reste spectateur impassible. La voix de la guerre a perdu ses terreurs avant de parvenir jusqu'a moi; elle m'afllige et ne m'alarme
pas, Je gémis sur l’orgueil et l’avarice, qui font de l’homme un loup furieux contre l’homme.— Mais si, guidé par un instinct plus noble, un voyageur est allé de climat en climat, comme l'abeille de fleur en fleur; si, augmentant le trésor de la science des remarques qu'il a faites sur les mœurs, les usages et les lois des différens peuples, il revient nous faire part du fruit de ses recherches, — je réclame avidement ma part; je recommence le
ET EN ÉCOSSE. 311 voyage avec le narrateur ; je foule le tillac du navire, je monte sur le mât, je regarde avec ses yeux et découvre des contrées nouvelles ; je souffre dans ses périls, et j’éprouve la joie de sa délivrance; l'imagination, semblable à l'aiguille de la pendule, fait rapidement le tour du cercle, sans s'éloigner du point de départ, etc. »
Dans ses vers adressés au chêne creux d'Yardley, Cowper s'élève aux méditations de la plus haute philosophie, et dans l’ode sur la perte du Royal George il a pris un essor de verve dans
pindarique. Il n’y.a pas moin ses satires; c'est le ton mesuré de la bonne compagnie , et en même temnps la franche indignation de la vertu. Il s’est accusé luimême d’avoir écrit quelquefois « sous l'inspiration de la bile ;» —mais ce qu'il peut y avoir en lui de trop äpre et de trop mordant est bien excusable, puisqu'il n’eut jamais une seule personnalité à se reprocher. Voltaire n’était plus quand Cowper le peignit ainsi:
Nor he who, for the bane of thousands born
Built God a church and laugh'd his word to scorn. *
* « Cet homme , né pour le malheur de tant d’autres,
312 VOYAGE EN ANGLETÈRRE
Et d’ailleurs un poète pieux aurait pu aller bien plus loin contre l'ennemi du christianisme. Cowper était au fond assez intolérant ; il dut écrire sous la dictée de la dévote et superstitieuse mistress Unwin , dont les scrupules étaient assez étroits. Il laisse percer dans ses sujets religieux un véritable penchant pour la controverse.
Les poésies détachées de Cowper sont remarquables par la facilité, l'invention et la vigueur. Ce n'est pas que des expressions vulgaires ne lui échappent quelquefois, et même quelques concetti d'assez mauvais goût; mais les vers qu il composa le jour où 1l recut le portrait de sa mère sont irréprochables.
C’est le langage le plus vrai et le plus touchant de la piété filiale, et des souvenirs de l'enfance. |
«—Ah ! si ces lèvres pouvaient parler ! La vie a été bien amère pour ton fils depuis que je t'entendis pour la dernière fois! Ces lèvres
érigea un temple à Dieu, et chercha en riant à ridiculiser sa sainte parole. » On sait que Voltaire avait fait
bâtir une église à Ferney , avec cette inscription : Deo immortali ! Voltaire.
sont bien les tiennes. — C’est bien là ton doux sourire qui souvent consola mon enfance; la voix seule te manque... Il semble que tu vas me dire encore : ne pleure pas, mon fils, no plèure pas hate rss a Rhone
«O ma mère! quand on m'apprit que tu n'étais plus , dis, furent-elles ignorées de toi, les larmes que je versai ? Ton ombre planaitelle sur ce fils désolé qui fit ce jour-là le premier pas dans la carrière de ses douleurs ? Peut-être me donnas-tu un baiser que je ne sentis pas ; peut-être une larme, si les âmes des bienheureux en répandent | Ah! ce sourire maternel me répond : — oui!... J ’entendis la cloche annoncer tes funérailles, je vis ton cercueil, qui m’enlevait tout ce qui restait de toi ; détournant la tête, je poussai un long soupir, et mes pleurs furent mon dernier adieu Mais était-ce bien le dernier ? etc. » — Je m'’arrête : il est plus facile de s’attendrir avec le poète que d'exprimer une seconde fois tout ce que lui inspire sa douce sensibilite.
Je ne diraï plus qu'un mot de Cowper. Ce sera au sujet de sa traduction de l’Iliade. Elle
est plus littérale mais non plus fidèle que celle de Pope. Excepté quelques passages rendus avec vigueur, Homère ne se reconnaîtrait plus lui-même et serait tenté même de croire à une parodie. Sa magnificence et sa poétique naiveté sont également perdues. C’est un peintre hollandais qui veut donner une idée d'Apelles, et malheureusement pour lui le modele est encore là :
Trois mille ans ont passé sur la cendre d’'Homére, Et depuis trois mille ans Homère respecté” Est jeune encor de gloire et d’immortalité.
M. J. CHéniere.
De tous les poètes anglais, celui qui, inspiré par le choix du sujet et par ses souvenirs classiques, s’est montré le plus Grec dans ses vers, C'est Glover, l’auteur du ZLéonidas.
Mason, auteur du J'ardin anglais, s'était aussi pénétré assez heureusement des modeles antiques ; mais ces deux noms nous rappelleraient au règne de George 11, et à une classe de littérateurs avec lesquels Cowper a bien peu d’analogie. Son biographe Hayley , qui
lui a survécu, tenait peut-être plus à l’école
ET EN ÉCOSSE. 315 de Mason qu'à celle du poëte d'Olney; mais Hayley aujourd’hui est plus connu par son amitié respectueuse pour Cowper que par ses propres productions. Quelques uns de ses sonnets expriment cependant avec noblesse des pensées grandes, mgénieuses ou tendres.
LETTRE LXEHE
À M. V. GUEBIN.
Come, sportive Muse, with plume satiric.
Viens, Muse rieuse, avec ta plume satirique.
( Poëmes de Canning.)
Ves, I did say that Crusca’s true sublime Lacked taste, sense, and every thing but rhyme.
Oui, j'ai dit que le vrai sublime de della Crusca manquait de goût, de sens, de tout enfin, excepté de la rime. |
GrrrorD, la Meviade.
Ex 1755, lorsque les imitateurs de l’école de Pope continuaient de fatiguer les oreilles par la monotonie de cent lieux communs poétiques retournés de cent manières, une coterie usurpa tout à coup une vogue éphémère, en substituant aux antithèses et à la concision élégante des modeles classiques l’afféterie et les concetti de la littérature italienne dégénérée, pour célébrer l'amour platonique,
VOYAGE EN ANGLETERRE. 317 l'amitié sentimentale, un prétendu enthousiasme pour la nature, etc. La coterie della Crusca était une association de beaux esprits et de femmes équivoques, métamorphosés en pastoureaux et pastourelles de salon,
Sr Formés sur le brillant modèle
De ces bergers galans qu’a chantés Fontenelle.
Comme Don Quichotte et Sancho adoptant les noms de Quichotis et Pancino, M. Merry signait della Crusca, mistress Robinson Laura Maria, mistress Piozzi Anna Matilda, Adney Fenda, un autre Carlos, etc., puis se distribuant les rôles, lun fut un Horace et prouva son titre par des épiîtres à ses amis et des odes à la lune; l’autre un Anacréon et fit des stances à Délie; mistress Robinson fut surnommée la Sapho anglaise. Cette académie libre s'était fondée elle-même à Florence, où le hasard avait réuni M. Merry, mistress Piozzi et mistress Robinson.
M. Merry appartenait à une famille de magistrats ; 1l s'était d’abord destiné au barreau , puis avait acheté une lieutenance, et, devenu maître d’une fortune indépendante, était venu se fixer en Italie, après avoir par-
couru les diverses capitales de l'Europe. Retenu, dit-on, par l'amour à Florence, il s'y était livré à l'étude de la langue italienne, et avait éte reçu membre de la fameuse académie della Crusca, dont il prit le nom par un singulier peédantisme poétique.
Mistress Piozzi avait épousé en premières noces un riche brasseur, M. Thrale, dont le fameux Samuel Johnson fréquentait beaucoup la maison. A la mort de son mari elle se retira a Bath et entretint une correspondance avec son ami littéraire ; mais ils se brouillèrent lorsqu'il n'approuva pas son mariage avec Piozzi, maitre de musique qui emmena mistress Piozzi à Florence. Elle y connut l'aventurière muistress Robinson, qui, d'abord courtisane aimable et puis actrice encore plus séduisante, avait captive tour à tour un prince royal et l'homme du peuple, le fameux Fox, conquête non moins illustre.
Cette coterie composa un recueil de ses vers, dont muistress Piozzi fit la préface ; et bientôt ces pièces fugitives furent confiées en détail à des journaux littéraires de Londres , où ces Anacréon et ces Sapho en trouvèrent des prô-
ET EN ÉCOSSE. 319 neurs complaisans. L'aventure du métromane fut renouvelée; 4nna Matilda, muse invisible , inspira par ses vers seuls à un auteur une tendre passion qui s’épuisa long-temps en sonnets réciproques.
Il faut convenir qu’au milieu des affectations de mistress Piozzi et Robinson, on rencontre quelques strophes harmonieuses, quelques ingénieuses pensées , quelques sentimens délicats et exprimés non sans grâces ; mais lors de la plus grande ivresse de tous ces petits succès, s'éleva soudain une voix satirique, celle de M. Gifford, qui voua au ridicule tous les vers sans exception du nouveau Parnasse. La Baviade suivie de la Meviade vint désenchanter tous ceux qui admiraient les odes, les sonnets, les épitres, etc. de Merry et de ses Muses.
La Baviade est une spirituelle paraphrase de la premiere satire de Perse :
O curas hominum ! o quantum est in rebus inane ! etc. ,
mais elle a toute l’äpreté de Juvénal, avec un peu plus de décence et moins de déclamation dans l'expression. Les notes marginales sont un commentaire plus méchant encore que le texte, et révèlent une foule de petits détails
personnels, ou contiennent des citations qui prouvent toute l’énormité des coupables, que le poète châtie de son inexorable vers.
Ce n’est pas seulement la coterie Florentine qui est flétrie des épithètes moqueuses de Gifford, mais le satirique passe en revue dans cette nouvelle Dunciade lesauteurs dramatiques dégénérés , tels qu'O’Keefe, Morton, Reynolds, et caractérise leur niaiïserie triviale. La Meviade n’est que le supplément de la Baviade , et ce fut le coup de gräce de tous ces poètes qui s’étaient écriés que M. Gifford était l’esclave chargé de poursuivre de ses outrages leur char triomphal. Aujourd'hui cette double satire excite peu d'intérêt; pour survivre à la circonstance qui le fit naître, il faut que ce genre de poëme peigne des ridicules de mœurs: plutôt que ceux de l'esprit. Lord Byron s'était inspiré de la moquerie de {a Baviade et de la Meviade quand il composa ses Poëtes anglais et les Critiques écossais. Malheureusement les jugemens de Byron n'ont pas tous été confirmés comme ceux de M. Gifford. La Dunciade de Pope fut le modèle commun.
® Lord Byron, comme satirique, semble avoir encore
Les Anglais ont souvent réussi dans le genre satirique ; mais, plutôt énergiques qu'ingénieux , leurs satiriques sont plus riches en invectives qu'en allusions piquantes. On peut leur reprocher tous les défauts que les critiques anglais ont eux-mêmes reconnus à Juvénal.
Moins obscurs que le poète latin, parce qu'ils nomment encore plus volontiers que lui les choses par leur nom, ils descendent à une familiarité grossière, owsse jettent dans l’enflure quand ils s’élèvent. Sous prétexte de dépouiller le vice de son masque et de son manteau trompeur , ils exposent aüx yeux sa nudité, avec une licence souvent indécente.
Cette branche de la littérature anglaise est enfin une des expressions les plus fidèles du caractère national, et mérite d’être étudice dans l’épopée burlesque d’Audibras, les satires politiques de Dryden, les imitations élégantes de Donne et d'Horace par Pope, celle de Juvénal par Johnson, etc. |
M. Gifford a traduit Juvénal en vers anglais avec une heureuse franchise d'expression qui plus d’obligations à la verve caustique du poète Churchill, auteur de Za Rosciade, etc.
n'exclut pas la poésie. IL a publié d'excellentes éditions de Massinger, de Ben Jonson et de Shirley ; mais 1l est surtout connu comme le rédacteur en chef de la Revue de trimestre, et il a renoncé à la poésie pour donner des lois aux poètes. La poésie l'avait tiré d’un état obscur. Né de parens pauvres, et laissé orphelin en bas âge, 1l avait été apprenti chez un cordonnier. Quelques illustres protecteurs favorisèrent son goût pour l'étude en le faisant admettre à l’université d'Oxford.
Pour prouver qu'il avait toutes sortes de droit de réclamer au-nom du goût contre le pathos et le bathos des disciples de della Crusca, M. Gifford introduisit dans les notes de sa Meviade deux élégies pleines de grâce et de sentiment. Celle qui commence par ces mots :
I wish I was where Anna lies.
° e « L.] Que ne suis-je où Anna repose !
est d’une simplicité touchante qui rappelle les regrets des deux jeunes princes sur Cymbeline * dans la pièce de ce nom.
Il est un autre satirique, un peu oublié au-
! Shakspeare.
jourd’hui, mais dont les bouffonneries et quelquefois le cynisme ont fait du bruit. Je veux parler du D' Wolcot, surnomme Peter Pindar, qui a mis la satire en ode ; mais c’est plutôt un parodiste à ranger dans la classe des peintres de caricatures; P. Pindar est le Cobbett et le Gilray de la poésie moderne en Angleterre.
Médecin, et pendant quelque temps ecclésiastique, le D° Wolcot a quelques rapports plus réels avec Rabelais par son goût pour le burlesque. Il y a chez lui une vraie passion de parodie : il raille les rois, mais n'épargne pas les peuples; 1l fait pleuvoir ses sarcasmes rimés sur les poëtes , les savans et les peintres, mais il les prodigue également aux critiques de profession. Si Peter Pindar n'était pas plus bouffon que méchant, on pourrait lui composer une épitaphe comme celle de lArétin :
Qui giace l’Aretin , poeta tosco
Che disse mal d’ ognun fuorchè di Cristo
Scusandosi col dir : No lo conosco.
« Ci-gît l’Arétin, poète toscan, qui a dit du mal de tout le monde, excepté du Christ, ce dont 1l s’excusait en disant : Je ne le connais pas. »
L'esprit se fatigue de ces continuelles palinodies, de cette impartialité moqueuse. On se demande au profit de quelle vertu combat ce satirique bouffon. On appliquerait volontiers à Peter Pindar la morale de la fable des Rieurs de La Fontaine; mais ouvrez au hasard ce recueil de vers burlesques; lisez un des sommaires, et commencez un poëme, vous êtes entrainé par une véritable verve, et une facilité qui vous font excuser le défaut d'élégance et le ton un peu grossier de certains traits d'humour. La pauvre mistress Piozzi est une des victimes du pindarique docteur. Le caquetage en prose de cette amie de Jonson est mis par lui en rimes et opposé au verbiage quelquefois non moins puéril de Boswell, qui fut comme le cornacdelillustre pédant. La science de sir Joseph Banks ne lui inspire pas plus de respect. Ce grave président de l'Académie royale est supposé soutenir que les puces sont de la famille des homards. Mais Pline et Buffon eussent été voués au ridicule par ce rieur déterminé. Peter Pindar se montre surtout inexorable envers les peintres et Benjamin West. Il rime le catalogue raisonné des expositions avec
ET EN ÉCOSSE. 325 une ironie désespérante ou une vérité non moins cruelle. Enfin osant pénétrer dans les foyers domestiques de Georgenr,ils empare de ses royales paroles, et les traduit en son langage burlesque ; il travestit sa majesté, et ne lui fait jouer qu’un rôle secondaire dans une épopée dont le héros est un insecte immonde, pour lequel la délicatesse française, si heureuse en poétiques dénominations, n'a pas même daigné inventer une de ces périphrases caractéristiques, au moyen desquelles l'animal qui se nourrit de glands,et autres animaux que Dieu nomme dans la Genèse, ne sont pas touta-fait exclus de nos poëmes.
Un pou, puisqu'il faut l’appeler par son nôm, est l’Énée ou le Turnus de la Zou-:
siade (Pousiade). Lie poète n’a pas poussé Île radicalisme jusqu'à surprendre son héros sous la perruque royale ; mais ( horresco referens !) 1l compromet toutes les têtes du palais, et fait raser les cheveux de l’armée des cuisiniers et des marmitons. Malheureusement le fait est historique : un pou avait été découvert par George n11 dans son assiette !
«—Je chante le pou qui, sorti d’une tête
inconnue, mais né et élevé près d’un trône (ainsi le voulut le destin), tomba sur l'assiette du monarque, les pattes étendues, loin des caresses de son épouse et des gambades de ses tendres enfans, dontil guidait les premiers pas à travers les vastes domaines de la tête, et qu'il imstruisait à trouver leur pâture, à se cacher, à courir, à se cramponner, à tourner la queue, lorsqu'ils étaient attaqués par le peigne ennemi ou les ongles vengeurs, etc. »
Peter Pindar prête à l’insecte tous les senümens qu'éprouve à son tour le monarque ; il prodigue les comparaisons et les allusions. L'horreur qu éprouve le roi est égale à celle que lui inspirèrent naguère l'atteinte que Fox voulait porter à la prérogative royale, ou l’analyse critique faite par Burke des dépenses de la liste civile, etc. Le cœur de sa majesté, bondissant d’indignation dans son sein, est assimilé à un dumpling, espèce de pouding qui s'agite au milieu des flots bouillans du pot où il est en cuisson, s’élance contre le couvercle et retombe sous l’écume tourbillonnante. Ges allusions, ces comparaisons ne sont pas toutes d’un ton exquis; mais elles font rire, souvent
ET EN ÉCOSSE, | 327 comme un mauvais Calembourg, par cela mème qu elles n’ont pas le sens commun. Les digressions sont quelquefois originales; laction ne languit pas, et quelques détails révèlent le poète. Enfin, par un souverain décret, le cuisinier en chef et ses aides laissent tondre leurs têtes dociles. En résumé, je mets la Lousiade bien au-dessous de la Batrachomyomachie, de la Secchia rapita, du Lutrin, et de toutesles épopées fondées sur des sujets puérils ou bourgeois ; mais la Zousiade , comme la Visite de Georgezrr à la brasserie de M. Whitehead , autre poëme du même genre, et plus comique selon moi, sont des manifestations curieuses de la liberté de la presse en Angleterre. Où est le temps où Élisabeth faisait trancher la main à un malheureux radical de mauvaise humeur, qui avait osé écrire une brochure coûtre elle ? Il est vrai que la société constitutionnelle et Vhypocrite inquisition de la suppression du vice n’existaient pas lors de la vogue de Peter Pindar.
On prétend que l'Homère radical et le Juvénal de la Bäviade eurent ensemble une alter-
cation qui Compromit gravement les épaules de l’un et de l’autre; car ils faillirent avoir recours au bâton : mais la querelle s’arrèta aux premières menaces.
Sans réfuter très directement les bouffonneries démocratiques de Peter Pindar, les T'orys eurent, des les premières années de la révolution française, leurs parodistes aristocratiques. Le journal appelé ?Anti-J'acobin les insérait. Canning était un des poètes de cette contre-opposition. Son dialogue entre un ami de l'humanité et le rémouleur, qui a fourni à sir W. Scott l’épigraphe de Nigel, est une facétie anti-démagogique assez plaisante. Son Vouveau Code de morale, saüre de la philanthropie et de quelques autres vertus: révolutionnaires, ne manque pas de chaleur et de poésie. Il est vrai que Canning y exhale déjà cette haine pour la France, dont il a voulu se faire une wertu, à défaut d’autres vertus politiques. Il y caractérise plusieurs célébrités de 1797, époque où ce petit ouvrage parut. Canning a aussi rimé en faveur des Grecs : s’il devient ministre, nous verrons ce
ET EN ÉCOSSE. 329 qu'il fera pour la Grèce et pour l'Irlande.
MM. Frere: et Smith, collaborateurs de Canning, ont depuis écrit une parodie toute littéraire, les. Adresses rejetées , dont j'aurai occasion de parler. Thomas Moore a aussi ses satires bouffonnes, et nous trouverons en Écosse un joli poëme comique de T'ennant (Anster fair), qui a plus d’un rapport avec la Secchia rapita, etc.
? À qui on attribue aussi {es Moines et les Géans,
essai de poëme chevaleresque et burlesque.
LETTRE LXIIL A M. FAGES, D. M.
Of all the trades in London, a beggar’s is the best. { Old English song.) De tous les métiers de Londres, le meilleur est celui
du mendiant.
( Vieille chanson anglaise.)
Ils ne sont point formés sur le brillant modèle De ces pasteurs galans qu’a chantés Fontenelle ! Ce n’est point Timarète et le tendre Tircis De roses couronnés sous des myrtes assis, Entrelaçant leurs noms sur l’écorce des chênes F
Vantant avec esprit leurs plaintes et leurs peines.
ele sieste qjiel elfe L'errtete.L'e1-e és cie te Lei ere D'OR , Lie
2 0 72 pr 4 VoLTAIRE, sur l’Égalité des conditions.
ÏL est une anecdote dont on a déjà fait plus d’une édition pour flatter la vanité du peuple anglais. Quand un souverain du continent, l'empereur Alexandre, par exemple, fait son entrée à Londres au milieu d’une population qui accourt 1c1 comme atlleurs sur le passage
des grands de la terre, on suppose toujours que le prince étranger a demandé : « — Où est la canaïlle? où sont les pauvres? » — On lui répond : « —Sire, il n’y en a pas. » John Bull qui lit toujours dans la gazette la description des fêtes où il a figuré, et qui y recueiile les on dit qu’il n’a pas entendus, se pavane à cette réponse, et s’imagine qu'il est le seul peuple de l’Europe qui ne soit pas vêtu de haillons. Malheureusement 1l est prouvé mathématiquement que plus de trois cent mille familles anglaises reçoivent chaque année l’aumône,
et que la taxe des pauvres se monte à plus de septmillions sterling (cent soixante-quinzemillions de francs ). Dieu seul là haut sait combien de gémissemens secrets s'élèvent encore vers lui de cette île si orgueilleuse de ses richesses. Aussi dans leurs jours de bonne foi, ses écrivains sont-ils obligés de reconnaître " que le bonheur réel et permanent d’une nation ne peut s’estimer par l'étendue de ses domaines, le nombre de sa population et la somme de ses revenus.
* Voyez l’article sur les pauvres dans le vol. 15° du Quart. R.
Cette prospérité extérieure, comme la terre antédiluvienne du beau rève philosophique de Burnet, peut bien être une superficie fertile et brillante, mais rien qu’une superficie couvrant les eaux de l’abime, et qui ne paraît jamais plus florissante que la veille du jour où le déluge inévitable va peut-être enfin l’engloutir. :
La plaie qui mine de plus en plus l’Angleterre est sans doute incurable ; mais les palliatifs d’une saine politique peuvent prolonger indéfiniment son existence en dépit des prophétiques calculs des économistes. L’impôt forcé que le luxe paie à l’indigence prouve bien la puissance des prolétaires ; mais jusqu’à ce que cet impôt soit insuffisant, 1l tient dans une habitude de dépendance cette majorité menacante, et lui ôte toute énergie en l’avilissant ; car c’est aussi l’oisiveté qui réclame sa part de la taxe. Il faut rendre cette justice au gouvernement et aux philanthropes anglais ; ils ontsenti la démoralisation toujourscroissante delamasse du peuple , et l’on s’est occupé d’un vaste plan d’éducation publique pour l'arrêter dans la génération nouvelle. Je vous entretiendrai quel-
ET EN ÉCOSSE. 333 que jour des divers systèmes adoptés; j'ai voulu seulement aujourd’hui constater que le peuple anglais a aussi ses haïllons et surtout ses vices. Vous en serez effrayé peut-être quand je vous citerai le livre de M. Colquhoun sur la police de la métropole; je ne veux pour le présent vous en faire entrevoir le tableau que dans le reflet de la poésie. C’est du poëte des classes inférieures que je me propose de vous entretenir.
M. George Crabbe est un respectable ministre de l'Évangile , dont la vie paisible ne nous offrira aucune anecdote. Son talent ne Va point jeté sur la scène bruyante du monde ; il est resté fidèle à ses ouailles autant qu’à sa Muse, et il a même , événement assez bizarre peut-être , imposé silence à celle-ci pendant vingt-cinq ans. Ses premiers poëmes.dataient de 1783; M. Crabbe était presque oublié en 1808. Heureusement tous ses vers ne l’étaient pas, et sa résurrection littéraire fut accueillie avec acclamation. On se rappela que le sourire de Johnson et de Burke avait encouragé son début, et sa préface apprenail que ses nouvelles productions avaient charme les derniers instans de Fox.
Quoique M. Crabbe soit évidemment de l’école de Cowper, il a aussi son style à lui et son systeme. M. Crabbe, un des plus grands poètes de nos jours, semble n'avoir écrit que contre la poésie. Il a pris à la lettre ce qu’on a toujours dit de la Muse, qu'elle ne vivait que de mensonges, et il s’est fait un point de conscience de la réfuter. Ge n’est pas, il est vrai, dans le pays fantastique des enchantemens, nimême sous les lambris des palais qu'il a osé lui déclarer la guerre. Il s’est placé sur un terrain prosaique, où les illusions de la Magicienne ont été plus faciles à dissiper. C’était là aussi que ses envahissemens lui paraissaient plus funestes. Peu lui importe qu'elle flatte le puissant et le riche; mais 1l lui défend de dorer et de parfumer la demeure du pauvre, de peur d’en éloigner la pitié et l'instruction. Quand je suis M. Crabbe dans le Hameau ou dans son petit Port de mer (the Borough), sous le toit du villageois ou le long des croix du cimetière, je me figure un vieux prètre des siècle d'ignorance et de chevalerie que des serfs superstitieux auraient appelé pour bannir par ses exorcismes la fée ou le lutin du
ET EN ÉCOSSE, 555 canton. M. Crabbe me rappelle aussi le prêtre catholique par sa profonde connaissance du cœur humain. Aucun des secrets de l’amourpropre ne lui échappe ; il saisit Les fils les plus déliés de ce tissu compliqué d’instincts, de vanités et de passions, dont se compose la nature de l’homme. Il semble qu'il a recueilli, par la confession auriculaire, les aveux de mille caractères différens.
M. Crabbe, dans ses descriptions et ses portraits, ne s'adresse donc pas seulement aux sens extérieurs, comme les peintres flamands ; il soigne comme eux l'exactitude toute mécanique et minutieuse du costume, ses groupes et la disposition des ombres et de la lumière ; mais 1l donne une physionomie si vraie et si expressive à ses personnages, qu'on ne les oublie pas pour admirer les accessoires. Il faut reconnaître cependant avec les critiques que sa poésie, à force de détails , affecte quelquefois un air de précision technique. Capabie d’embrasser un vaste sujet, 1l préfère trop souvent de se restreindre dans un cadre étroit, et dans son étude de l’homme il s'attache plus volontiers à l'individu qu’à l'espèce. Il est plu-
tôt littéeral que naturel, comme dit Hazzlit, à qui il a inspiré un de ses jugemens les plus bizarres. « —Crabbe, ajoute-t-il, fait l’inven- «taire du cœur humain comme celui du mo- «bilier d’un malade. Il y a quelque chose de «matériel dans ses sentimens. Il vous donne «la pétrification d’un soupir, et vous sculpte «mème les larmes. Presque tous ses person- « nages sont fatigués de vivre, et vous les ver- «riez mourir tous sans regrets. [ls vous rappel- «lent des préparations anatomiques ; ils sont «à des êtres vivans ce qu'est un chat empaillé «à celui qui file dans les cendres, etc." » En voulant amuser par ses ridicules métaphores, Hazzlit est parti d’une fausse supposition que M. Crabbe aurait voulu faire des pastorales.
M. Crabbe n’y a jamais songé , même quand il a peint l’homme des champs. Si don Quichotte n’eùt connu que les bergers de Crabbe, il n'aurait jamais ajouté à ses folies celle de
' C'est ce même M. Hazzlit qui dit de M. Canning que cet homme d'état aime à faire les tours de force d’un danseur de corde politique, et qu’il les exécute sur les nerfs de l'humanité. « Pends-toi, V. D...., tu n’as
pas deviné celle-là!» |
ET EN ÉCOSSE. 395 vouloir porter la houlette. Maïs il est certain que son goût pour pendre les personnages vulgaires de la vie réelle avec leur costume, leurs sentimens ignobles et leur langage familier, lentraine à des négligences trop prosaiques. En voulant être énergique il n’est que trivial, et ses images trop nues inspirent une sorte de répugnance. Son habitude de retracer les difformités morales avec la fidelité d'un anatomiste prête à quelques unes de ses compositions un air d'amertume et d'invective. On sent qu'il aime assez les traits d’une raillerie caustique ; et sans vouloir mettre en doute sa philanthropie, on serait tenté de croire qu'il y a dans sa pitié plus de mépris que d'amour ; car les objets de son intérêt sont en même temps ceux de sa satire.
C’est lui que sir Walter Scott désigne dans un de ses romans comme le Juvenal anglais.
Je le surnommerais volontiers le La Rochefoucauld des classes inférieures. La pauvre nature humaine n’est que ridicule, selon lui, quand elle prétend à l’héroïisme et à l’exaltation. des vertus. Aussi personne n’est moins sentimental que M. Crabhe : la beauté sans