III
vous revoir... je Crains que vous ne veniez plus jusqu'a Athènes. » Lord Byron tomba - dans une profonde rêverie que personne n’osa troubler, parce qu'on était habitué à le voir quelquefois s'isoler ainsi dans son silence, quand quelque pensée sérieuse ou triste venait le surprendre au milieu même d’une conversation. À près quelques instans, il ajouta ces mots remarquables : — « On aura peine à croire que dans aucune circonstance je n’ai pu me séparer de cette croix; ce pendant c’est un fait. Je n'ai jamais voulu la donner ni à ma mère, ni à ma sœur, qui me la demandaient à mon retour en Angleterre :
c’est un souvenir du prieur des Franciscains, qui habite la tour de Diogène à Athènes. Cet excellent moine m'aimait beaucoup ; lorsqu'il apprit que j'allais partir, il en fut vraiment désolé. — Il ne faut pas m'oublier, Milord, me dit-il en nous séparant; choisissez quelque chose qui puisse vous faire plaisir dans le peu que je possède, et que vous garderez pour vous souvenir du père Bernard. — Je portai la main sur le Christ qu'il avait sur lui, je lui demandai s'il voulait me le donner. Le
bon prieur fut si enchanté de mon choix qu’il en eut les larmes aux yeux. C'était un homme vrai dans sa foi. — Je n’ai plus quitté un instant ce crucifix. Je vous dirai même, qu’une fois, croyant l'avoir perdu, je n'étais pas à mon aise; j'en étais préoccupé... mais enfin voilà donc la prédiction du père Bernard qui va s’accomplir, il faut partir pour la Grèce, etc. * »
* Je retrouve cette anecdote dans un livre curieux sur lord Byron, publié à Londres par M. de Salvo, qui ajoute que le crucifix à été trouvé dans un porte-feuille du noble poète à côté de son lit. Le prince Mavrocordato l’a envoyé à ses héritiers avec son album et autres papiers. Il est maintenant dans les mains de M. Hob. house,
Je dois ajouter, à l'honneur de notre littérature , que si Byron a le premier prèché une croïsace poétique en faveur des Grecs, nos poètes n’ont pas déserté cette noble cause. Les Hellènes eux-mêmes nomment avec reconnaissance M. Viennet, qui donna le signal parmi nous en consacrant le prix de son poëme de Parga à secourir les premières victimes de la guerre déclarée enfin
par les opprimés aux oppresseurs,.
LETTRE LXXIL A M. AVENEL.
«— [was an infant when my mother went
To see an atheist burned, She took me there :
The dark-robed priests were met round the pile,
The multitude was gazing silently ;
And as the culprit passed with dauntless mien,
Tempered disdain in his unaltering eye
Mixed with a quiet smile, shone calmly forth :
The thirsty fvre crept round his manly limbs ;
His resolute eyes were scorched to blindness soon ;
His death-pang rent my heart ; the insensate mob
Uttered a cry of triumph, and I wept.
« — Weep not child, cried my mother, for that man
Has Saidiiherais no God. . D. 4...
Percy B. SHELLEY , Queen Mab.
« — J'étais un enfant lorsque ma mère alla voir brüler un athée. Elle me mena avec elle : les prêtres, vêtus de noir, étaient réunis autour du bûcher ; la multitude regardait en silence. Quandle condamné passa fièrement, un froid dédain était l'expression de son regard, et il sourit avec calme: le feu avide se déploya autour de ses membres; ses yeux impassibles furent bientôt consumés; l’angoisse de sa mort me déchira le cœur : la foule insensée poussa un cri de
triomphe, et moi je pleurai. « — Ne pleure pas, enfant, me cria ma mère, car cet homme a dit : I} n’y a pas de Dieu! »
J’ar dit qu’on avait pardonné à lord Byron sa misanthropie sombre et ses accès de scep-
VOYAGE EN ANGLETERRE. IOI ücisme. Il était jeune et malheureux. «L'ange déchu, comme disait un de nos grands poètes, peut un jour se rappeler sa divime origine et reprendre sa place au chœur de ces esprits
« Que Dieu fit pour chanter, pour croire et pour aimer. »
( Première Méd. poët. )
Dans sa conversation , le noble lord affectait , assure-t-on, de mépriser les femmes; il ne leur a pas épargné les épigrammes dans ses écrits, tout en personnifiant la grace, la douceur et le tendre amour sous les traits de Medora, de Zuleika, d’Ada, etc.; mais les femmes pardonnent tout à ceux qui aiment, et il sera beaucoup pardonné par elles à Byron comme à J. J. Rousseau , parce qu'ils ont beaucoup aimé. Qui peut ajouter foi aux calomnies absurdes mventées sur le poète de Manfred, par le dépit de quelques maîtresses ?
Lord Byron a fait aussi de l'opposition politique dans ses vers : c’est un lord de mauvaise humeur, a-t-on dit, et tant d’autres, plus aristocrates que lui, font bien de lopposition au parlement. Mais lord Byron a voulu faire de la théologie dans Caïn : les thco-
logiens se sont fâchés tout de bon : ils ont crié à l'hérétique, au manichéen ; l'auteur de Cain a été déclaré le chef de l’école satanique! dénomination qui, au dix-neuvième siècle, sent un peu le fanatisme. Les deux principaux disciples du maître sont Percy-Bishe Shelley et Leigh Hunt, soutenus en prose par le paradoxal Hazzhitt. Leigh Hunt est lui-même le chef d’une autre école que le magazine de Blackwood a ridicuhisée par letitre d'école des bacauds. Xl y a de l'audace dans les principes politiques de Leigh Hunt, mais beaucoup de mollesse dans sa poésie; on y remarque un luxe d'images à la manière de Moore, une certaine harmonie en dépit des règles et de la langue; mais surtout une négligence affectée. M. L. Hunt rime comme un bel esprit grand seigneur ‘, et pense comme un démagogue.
Son enthousiasme pour la nature semble une prétention plutôt qu'un sentiment naïf; caril n'y a rien de pastoral ni de simple dans ses
* M. Hazzlitt dit quelque part que L. Hunt était né avec le tempérament d’un lord. Leigh Hunt dédie un, poëme à lord Byron en lui écrivant : Mon cher lord
Byron. ”
ET EN ÉCOSSE. 105 descriptions. Hazzlitt a beaucoup vanté dansla Revue d' Edimbourg sa Françoise de Rimini :
il était délicat de toucher à cet épisode sublime du Dante. Leigh Hunt l’a délayé dans une abondance d'images voluptueuses et dans la pompe de ses descriptions : le lecteur s’impatiente au milieu de cette cour brillante et de ces fêtes magnifiques où 1l est transporté d’abord ; le poète semble tellement s’y plaire, qu'on craint qu'iln’ y oublie les deux amans; on saute les deux premiers livres pour retrouver le Dante au troisième qui est plus dramatique, mais qui est trop long encore. Dans le récit du poète anglais, le fameux vers
« Quel giorno piu non vi leggemmo avante»
n'a plus la grâce chaste et le charme qu'il avait (chez le Dante) dans la bouche de Francesca.
Si Hazzhitt eùt été un peu moins l'ami de Leigh Hunt, il aurait pu reconnaîire, en citaut ce passage, que son ami y laisse apercevoir ce caractère de sensualité qui est un des traits distinctifs de sa poesie. Dante dit bien :
La bocca mi bacid tutto tremante.
«Il dépose un baiser sur mes lèvres tremblantes ; »
mais M. L. Hunt ajoute : sweet was that
long kiss, etc., délicieux fut ce long baiser; ce n’est plus la peine de dire le quel giorne non vi leggemmo mai. Le poëme n’a pas été écrit, cependant, dans un boudoir, mais dans une prison. La Quarterly Review, qui a traité Hunt avec une malveillance évidente, aurait dù relever cette faute. Francesca de Rimini ne vaut pas la Parisina de Byron. M. Leigh Hunt a été très sévere lui-même sur ses contemporains, dans le texte et les notes d’un poëme intitulé le Banquet des poètes, qui prouve bien qu'une riche imagimation ne suffit pas pour faire un talent du premier ordre. :
Il y avait davantage à espérer d’un autre arcadien de la mème école, John Keats, plus réveur, plus incorrect que Leigh Hunt et tout aussi diffus. Ses amis assurent qu'il est allé mourir en Italie, désespéré d’une critique de la Quarterly Review *. Keats avait
! Le Foliage (le Retour des Feuilles) de M. L. Hunt n’est ni meilleur ni plus mauvais que ses autres poëmes : beaucoup d'éclat, amplifications brillantes, mais peu d'originalité.
2 Il paraît que Keats était à la fois d’un amour-pro-
pre très susceptible et atteint de consomption.
ET EN ÉCOSSE. | 105 voulu prêter toute la métaphysique de Vamour moderne aux dieux de l'antique mythologie. Il y a des tableaux pleins de fraicheur dans son Endymion et sa Lamia.
Oublierais-je la grace un peu maniérée, l'harmonie et la douce rêverie de M. Procter, qui, sous le nom de B. Cornwall, a publié d’élégantes imitations de lord Byron et des poètes italiens? Mais il n’y a rien de satanique dans les tendres soupirs de son AHistoire sicilienne et de Marcian Colonna, etc.
Ce sont de beaux vers et de riches paraphrases; plusieurs de ses fragmens figurent à propos dans les albums et les almanachs romantiques de l’Angleterre, jolis livres qui, du reste, sont quelquefois de très précieux recueils de vers comme de gravures. — Le plus original des membres de la petite académie radicale de Pise est Shelley ou le Serpent, comme Byron l'appelle familièrement ; Shelley, ami dévoué, de mœurs douces, plus aimable encore que L. Hunt, Shelley mélancolique,mais non boudeur, âme tendre, s’il en fut jamais, sévère pour lui-même, sobre comme un bramine, mais qui, la plume à la main,
est un jeune Titan par son audace, menaçant dans ses vers comme dans sa prose le ciel et ioutes les institutions humaines. Encore sur les bancs de l’école, à cet âge où l'ame indécise, trouvant partout des émotions naïves, se passionne tour à tour pour les illusions les plus contraires, et où il n’est pas d'erreur qu'elle ne puisse embrasser et abandonner pour une autre ou pour la vérité sans se menur à elle-même, le jeune Shelley eut le malheur de chercher un aliment à ses rêveries dans l’étude des systèmes philosophiques de Spinosa, de Th. Payne et de Godwin. Il devint leur adepte, et 1l mit des lors sa jeune raison et tout son talent poétique au service de l’athéisme. La suite a prouvé, il me semble, qu’un arrière-pensée a préservé son imagination de l'influence glacée que doivent exercer ces desolantes doctrines sur toute poësie. Mécontent de tout ce qui existait, et révant une perfectibilité dont il ne se rendait pas encore bien compte à lui-même, Shelley voulait d’abord tout renverser et tout détruire, espérant qu'un phare sauveur s’éleverait sur les débris de la société actuelle. Ii
ne demandait point l’athéisme en religion ,; €t l'anarchie dans les empires comme une fin, mais comme un moyen de régénération.
C'était vouloir livrer la ville aux flammes pour la reconstruire sur un plan plus régulier, et l'orner de nouveaux temples érigés à de nouveaux dieux. La société a traité Shelley en ennemi. Les théologiens d'Oxford lont chassé de l'université, et son père de la maison paternelle. Devenu père lui-même, il a été privé de ses enfans par le grand chancelier, au nom de la loi contre l’athéisme :.
Shelley se voyant sans asile, sans pain même, a vendu à son père pour une annuité ses droits à son héritage. Après avoir vécu solitaire quelque temps dans une province, il s’est exilé définitivement en Italie, où il avait déjà fait un voyage précédemment. C'est en Suisse qu'il avait connu lord Byron, c’est là aussi qu'au pied de ces monts sublimes qui semblent rapprocher l'homme du ciel, il avait
? Cette loi est à la fois spartiate et religieuse ; mais les conséquences peuvent en être terribles et cruelles : c'est
par l’homme que l’homme est jugé.
ose se signer athée sur l'album du mont Anvert. |
Ce qui étonne peut-être après les détails d'une telle vie et de tels principes, c’est de trouver dans les vers de ce démagogue, de cet impie, de cet athée, une poésie si réveuse et si mystique, un charme si doux de tendresse et de mélancolie, une expression si naïve et si passionnée à la fois des sentimens les plus purs. Il y a sans doute aussi des déclamations à côté de beaucoup d'énergie et de chaleur ; il y a del’obscurité dans quelques unes des visions de cette âme si cruellement abreuvée de dégoûts et de ses propres inquiétudes; c’est enfin une espèce de Manfred ou de Faust, qui porte la peine d’avoir voulu dérober les fruits de la science du bien et du mal. Si par sa haine pour toutes les barrières que la religion et les institutions sociales imposent à limpatiente indépendance de l'homme, Shelley appartient à l’école satanique, son ancienne admiration pour les poètes des Lacs qu'il avait fréquentés et étudiés, a influe sur son style et même sur ses idées : les simples beautés d’un paysage et la naï-
veté de l'enfance , excitent en lui le même enthousiasme que les songes étranges de son génie aventureux. Shelley s'est peint luimême avec une intention plus marquée dans Alastor ou l'Esprit de la solitude. Alastor est un jeune enthousiaste qui a cherché dans les livres des philosophes, et dans tous les climais, la personnification vivante d’un beau idéal qui n'existe point; 1l meurt du désespoir de n'avoir fait qu'un rêve. Les descriptions de cette allégorie sont quelquefois d’une fraîcheur et d’une richesse admirables.
La révolte d'Islam nous transporte dans le paradis du Génie du bien, car Shelley, en renoncant au paradis chrétien, invente des dieux et des paradis pour sa philosophie d’ailleurs si indulgente. Les ämes des hommes vertueux et celles des hommes illustres s’entretiennent des sacrifices et des travaux qui leur ont mérité la couronne des justes. Un jeune Grec et son amante racontent comment, après avoir délivré leur ville natale de Ja tyrannie, la victoire infidèle a replacé tout à coup la tyrannie sur le trône. Le poëte veut prouver qu'ils ont déjà été heureux dans leur
niartyre , par l'espoir de léguer : a des vengeurs plus favorisés , la mission de briser les liens de l'esclavage. Au milieu de toutes les aventures de ce couple d’amans, le souvenir de leur amour qui naquit presque avec leur première pensée, inspire au poëte un tableau ravissant. Shelley lui-même n’était encore qu'un adolescent qu'il était époux pour la première fois; 1l s'est remarié en secondes noces avec une fille du fameux Godwin.
Il n’y aurait rien de plus pathétique qu'une espèce d’églogue , intitulée Rosalinde et Hélène , surtout le récit de Rosalinde, s'il n’y avait pas une affectation de la part du poète à légitimer l'amour incestueux entre frère et sœur, à maudire le lien du mariage comme une institution contre nature, et à flétrir le privilége que la loi donne à la volonté humaine de se survivre à ellemême dans un testament. | |
« Ceux qui vivent craignent les vivans, « mais un cadavre est impitoyable; et la loi « protége la volonté injuste et cruelle du «tyran qui ne rougit plus et né'sent plus de « remords parmi les vers de son cercueil. »
ET EN ÉCOSSE. ox Que prouve contre un droit l'abus de ce droit? On plaint sans doute aussi Rosalinde de l’effrayante persécution à laquelle l'expose un vieil époux avare et méchant; on partage même sans remords la terreur et la haine que cet homme inspire à sa femme et à ses enfans, haine et terreur peintes avecdes couleurs d’une sombre énergie; mais cette même institution qui a uni Rosalinde et son tyran, consacre les chastes amours de deux jeunes époux et les protége contre les attentats des puissans de la terre, obligés de respecter le foyer domestique du dernier de leurs vassaux.
Percy B. Shelley est très versé dans les littératures de l'Allemagne et de l'Espagne; c’est aussi un profond hellémiste : 1l n’appartenait peut-être qu'à lui ou à lord Byron dans notre siècle, d’oser réparer la perte du Prométhée délivré d’'Eschyle. Le Prométhée de Shelley, composé à Rome, a un caractère antique, mais ce n’en est pas moins une allégorie toute moderne ; son Prométhée ressemble plus encore au Satan de Milton qu'au Prométhée grec. C'est assez dire quel est le Jupiter que brave Prométhée.
C'est à Rome aussi que Shelley a composé sa tragédie de Cinci. Pour égaler dans cette pièce toutes les horreurs d'OEdipe et de la famille dAtrée, Shelley n’a eu besoin que de suivre littéralement la tradition.
Francesco Cinci, riche Romain du seizième siècle, passait sa vie dans la débauche et toutes sortes de forfaits : chaque fois que la justice éveillée par le cri d’une victime menaçait de le frapper, il achetait de Clément vin l'impunité au prix de cent mille écus. Bourreau de sa propre famille, 1l concut froidement le projet de déshonorer sa fille Béatrix par un inceste. — Béatrix et sa bellemére complottent de faire assassiner leur tyran commun; deux sicaires qu'elles ont gagné, reculent au moment de frapper; Béatrix, dans son désespoir, consomme ellemême l'épouvantable sacrifice. La justice papale, moins indulgente pour la fille que pour le père, la condamne à la peine des parricides. Béatrix avait autant de douceur dans le caractère que de beauté. Ce contraste en fait une héroïne éminemment tragique.
Le lecteur frémit et hésite à la pensée de
ET EN ÉCOSSE. its - justifier ou de condamner une telle action commise pour de tels motifs ; Mais aucune poésie ne saurait diminuer l'espèce de dégoût qu'inspire l'expression de la scélératesse de Cenci. Cependant une irrésistible curiosité nous intéresse au développement de ces caractères italiens du seizième siècle, dessinés habilement par Shelley avec cette superstition religieuse qui se mélait à tous leurs sentimens. Cenci, le pere, avait dédié dans son palais une chapelle à saint Thomas, et faisait dire des messes pour le salut de son âme ; de même sa femme et sa fille sont très occupées du moyen de le faire confesser avant de l’immoler! — Je supprime tout détail : on dit que la représentation des Euménides d'Euripide causa l'avortement des Athéniennes enceintes qui assistaient au spectacle!
De tousles poëmes de Shelley, un seul a été dénoncé aux tribunaux; c'est celui dont Byron se défend d’avoir fourni les notes, mais dont il loue les brillantes couleurs. La Reine Mab se vend sous le manteau, et ce n’est pas sans peine que j'ai pu m'en procurer un exem-
plaire. Je n’ai jamais redouté les sophismes »