LIT

Aux bureaux de l'XUustration , rue de Hjchelieu , 60

(PARIS. TYP. PLON FRÈRES

20 centimes par la poste,

du plus vif de son esprit, car les magnificences y sont jetées à profusion on n’aime pas.

» Le sol de l’Attique ne se laisse pas fouler. Il est rude, crevassé, rocheux; il repousse le pied; aucun pas n’y laisse son empreinte. L’œil aussi rencontre cette inflexible dureté ; il ne s’enfonce nulle part. Des frontons, des colonnes pures et nettes, les monts de pierre tout ruisselants de l’or du soleil, la mer qui renvoie au ciel ses clartés ; les feux du couchant, la blancheur du jour qui éclate à tous les points de l’horizon; mais pas un pauvre petit coin à l’herbe épaisse où les rayons n’arrivent que tamisés par la verte ramée, où le regard se perde et reste perdu, peudant que la pensée flotte incertaine.

u Je sais bien que je dis des hérésies, et que parler ainsi c’est se mettre la corde au cou... Puisque me voilà en si beau chemin, achevons de me pendre.

» Je crois qu’il y a une étroite analogie entre le sol grec et le caractère grec. Beaucoup de lumière, des surfaces admirables, peu de profondeur. L’intelligence, les aptitudes, la hardiesse, une puissante sûreté de soi; tout ce qu’il faut pour faire des philosophes, des conquérants, ce qu’était la Grèce antique. Mais, du côté de la sensibilité, des sympathies, des élans irréfléchis, des mouvements impersonnels, de ce qui est

X° 404. Tunis. — Yrgrcss ■ et bohémienne.

à l’âme ce que le vert est à la nature, quelque vide peut-être... »

Mais n'anticipons pas. Entraîné par cette citation prématurée, j’oubliais que j’étais en mer, contemplant au lever du soleil la plaine taillée en amphithéâtre dans les montagnes, où Athènes était alors noyée au milieu de la brume du matin, que perçait seul un mamelon roide, élevé, semblable de loin à une énorme tour, l’Acropolis. Il faut au moins débarquer avant de peindre le pays et de juger ses habitants. Aussi bien noli'e bâtiment, doublant un petit promontoire, est entré brusquement dans un bassin circulaire grand à peu près comme la place Vendôme. Nous voici dans le Pirée.

Ce port, situé à l’ouest de Munychie et de Phalère, pouvait contenir dans l’antiquité mille trirèmes ; il est très-profond et très-sûr, seulement l’entrée offre quelques difficultés. Bien que ce soit plutôt un grand bassin qu’un port, un nombre considérable de bâtiments d’un fort tonnage pourraient, en cas de besoin , y trouver un abri. Il était presque désert lorsque nous y jetâmes l’ancre. Cinq ou six bâtiments au plus s’y trouvaient mouillés. Il est entouré d’une ceinture de maisons blanches, à toits rouges, à contrevents verts. La ville ressemble trop peut-être à l’une de ces villes qui arrivent de Nuremberg dans des boîtes de sapin et avec lesquelles les enfants s’amusent; mais elle ne fait

que de naître; sa construction ne date que de 1834. « Ses quais, dit l’auteur d 'Une année dans le Levant , sont bordés de pierres de taille et bien construits ; ils

N,J 405. Tunis. — Maure et mauresque.

étaient peu animés, et les premiers personnages que j’aperçus sur cette terre de grands souvenirs furent — je ne l’oublierai jamais — deux promeneurs en habit noir donnant le bras à deux dames coiffées de chapeaux roses. Dès que notre paquebot eut laissé tomber son ancre, plusieurs barques se détachèrent du quai et vinrent accoster le bâtiment. Ceux qui montaient ces canots étaient vêtus à l’européenne ; bientôt ils nous hélèrent en français de tous les côtés à la fois : — Eh, monsieur, X Hôtel des voyageurs ! X Hôtel de France ! la Pension suisse! — On pouvait se croire dans la cour des Messageries Laffitte et Caillard. Un de ces hommes transborda nos effets et nous conduisit au ; débarcadère. Au moment où, avec je ne sais quel j sentiment de respect, je posais le pied sur les dalles . du quai, un Grec à calotte rouge vint à moi et m’a- ; dressa dans sa langue une allocation à laquelle je ne ; compris pas un mot. Je demandai ce que me voulait cet homme ; il me fut répondu que c’était un douanier.

Je lui donnai quelques sous, il passa son chemin. —

N° 406. Tunis. — Famille juive.

Comment irons-nous à Athènes? demandai-je au cicérone; trouve-t-on ici un cheval, un mulet, un chameau? — Le guide se mit à rire. — 11 n’y a pas de chameaux au Pirée, me répondit-il d’un air un peu im¬

pertinent, mais je vais chercher un fiacre. — Un fiacre arriva, un fiacre numéroté, doublé de velours d’Utrecht rouge et attelé de deux haridelles. Nous primes la route d’Athènes. Cette route, plate, poudreuse, se déroule en ligne droite comme un long ruban blanc. Elle traverse une plaine inculte, déserte, couverte de grandes herbes déjà flétries au mois de mai. Un bouquet d’oliviers planté à égale distance du port et de la ville coupe seul l’uniformité de cette lande jaunâtre,

sur laquelle le regard erre tristement

« On est malheureux d’avoir vu Athènes, ajoute franchement M. de Valon. Athènes est un de ces noms magiques qui réveillent en nous des images auprès desquelles toute réalité est insuffisante ou même ridicule. L’imagination seule, cette fée merveilleuse, peut de loin nous dépeindre un théâtre digne des événements que ce mot nous rappelle, mais elle perd sa puissance devant l’implacable vérité. Tout rêve de jeunesse fuit à l’aspect de la moderne capitale de la Grèce, et l’on ne sait, quand on l’a vue, comment encadrer dans ce qui existe les souvenirs du passé. »

Ces impressions sont celles de tous les voyageurs sincères. Athènes, dit M. de Lamartine, est un autel aux dieux, le plus beau piédestal sur lequel les siècles passés aient pu placer la statue de l’humanité ! Aujour¬

d’hui l’aspect est sombre, triste, noir, aride, désolé; un poids sur le cœur; rien de vivant, de vert, de gracieux, d’animé; nature épuisée que Dieu seul pourrait vivifier; la liberté n’y suffira pas. — Pour le poète et ! pour le peintre, il est écrit sur ces montagnes stériles,

! sur ces caps blanchissants de temples écroulés, sur | ces landes marécageuses ou rocailleuses qui n’ont plus ! rien que des noms sonores, il est écrit : « C’est fini! »

| Terre apocalyptique qui semble frappée par quelque | malédiction divine, par quelque grande parole de prophète ; Jérusalem des nations dans laquelle il n’y a plus même de tombeau ! voilà l’impression d’Athènes \ et de tous les rivages de l’Attique, des îles et du Pé- | loponèse.

Du Pirée à Athènes, c’est à chaque pas pour ainsi ! dire une déception nouvelle. Vous demandez à voir le ! Céphise, on vous montre à peu de distance de la route ; un fossé assez semblable aux tranchées d’un marais j français, à cela près qu’il est à sec. On s’arrête dans le bois d’oliviers, mais c’est devant un ignoble cabaret. LTIymette et le Pentélique vous apparaissent... par la portière d’une citadine. Au milieu de cette plaine aride, brûlante, que vous traversez, vous voyez à travers un nuage de poussière une petite ville blanche ( gr . n° 393), resserrée au pied d’un mamelon. Votre guide a beau vous répéter que c’est Athènes, vous ne pouvez pas vous décider à le croire ; l’auriez-vous pensé? il est