CHAPITRE XI. — SAINT-PÉTERSBOURG. — LES CHASSES EN RUSSIE

Certes, jusqu’à l'invention du chemin de fer, le traîneau a été le plus rapide et le plus commode des moyens de transport. Ceux qui nous portaient, et qui sont les traîneaux de voyage, différents du petit traîneau de ville, ont la forme d’un demi-bateau, pris du côté de la proue. Deux tabliers de cuir, pareils à des ailes de chauves-souris, garantissent les voyageurs de la neige durcie que fait voler le pied des chevaux. Tandis que notre automédon, debout comme le cocher d’un char antique, dirigeait, les bras tendus et les rênes roulées autour des mains, ses trois chevaux attelés de front, dont l’un trotte à toutes jambes entre les deux autres qui galopent à ses côtés (cet excellent attelage se nomme troïka ), nous étions mollement étendus dans nos pelisses, plutôt couchés qu’assis, et pouvant dormir comme sur une ottomane doucement bercée. La neige, qui partout ailleurs arrête les communications , les ouvre, au contraire, en Russie, où les chemins sont à peu près impraticables pendant les quatre à cinq mois que durent le printemps, l’été et l’automne. L’hiver sec, l’hiver dur, l’hiver continuel, voilà ce qu’on y souhaite le plus. Un dégel est une véritable calamité ; non-seulement le temps est alors malsain , mais la capitale se trouve menacée de famine, et les provinces fertiles sont privées de leurs débouchés. Quand la mer est fermée, Saint-Pétersbourg s’approvisionne, comme Moscou, par les arrivages de l’intérieur. On envoie, des extrémités de l’empire, non-seulement les grains ou le charbon, mais encore des quantités de bœufs, de moutons, de porcs, de volailles, de gibier, de poisson , qui arrivent tout gelés sur les marchés des grandes villes, où on les coupe à la hache, et qui peuvent attendre les acheteurs sans plus de péril que le blé ou les pommes de terre. Qu’un dégel survienne quand ces provisions sont en route , les charretiers s’arrêtent, les viandes se gâtent, tout est perdu.

La neige est donc un bien , une nécessité pour ceux qui produisent et pour ceux qui consomment. Mais clic n’est pas seulement utile, en ouvrant des communications générales, en assainissant l’air, en préparant la terre à son prodigieux travail de l’été, à cette fécondité si rapide qu’on peut surprendre, sans recourir aux instruments des physiciens, le secret de la végétation , qu’on voit littéralement pousser les feuilles et les plantes; la neige est encore belle et pittoresque.

Tout en l’admirant dans nos pays, où elle ne fait guère

qu’apparaître, on peut du moins accuser de monotonie le spectacle qu elle donne au Nord cinq ou six

En Sibérie , où les distances de bourgade à bourgade sont immenses, où l’on a quelquefois 200 verstes à parcourir sans trouver le moindre gîte , les traîneaux sont menés par de grands chiens, qui voyagent comme les pigeons, en regagnant leur chenil. Ils s’élancent à toutes jambes , attelés sans bride ni rien qui la remplace, emportant le voyageur qui s’abandonne à leur iustinct pour trouver la route. S’ils rencontrent, chemin faisant, quelque lièvre ou renard, et s’ils se mettent à chasser, on n’a d’autre ressource que de planter une barre de fer dans un anneau de même métal fixé à l’arrière du traîneau. Avec cette espèce d’ancre , on arrête tout l’équipage.

mois de suite. C’est une erreur ; la neige offre des aspects presque aussi variés que la mer, accusée du même défaut par ceux dont elle est mal connue. Je n ai pas besoin de dire toutes les formes et toutes les couleurs que prend la face de l’Océan, qui est pourtant toujours une masse d’eau liquide ; la neige, masse d’eau congelée, change et se transforme aussi, chaque jour et presque à chaque instant. Unie d’habitude, elle se ride quelquefois et s’ondule au souffle du vent, ou quelquefois elle vole en poussière. Suivant l’état du ciel et l’heure de la journée, sa blancheur se co¬

N° 113. Russie. — Petits traîneaux de village. Par M. Roussel.

lore de teintes grises, roses, aurore, violettes, bleues ; tantôt elle est mate et terne comme une table de marbre, ou cotonneuse comme de la ouatç ; tantôt elle scintille comme une nappe de diamants, où le soleil, toujours bas à l’horizon, reflète mille et mille fois les nuances de son prisme. Elle suit d’ailleurs toutes les ondulations de la terre , offrant ici de profondes vallées , obscurcies par l’ombre qui s’y projette, là de hautes montagnes, taillées à pic, majestueuses, inaccessibles comme les glaciers des Alpes ; et la teinte

N° 114. Russie. — Un repas dans l'isba de Dmitri. Par M. Roussel.

uniforme du blanc linceul dont elle revêt le paysage est coupée par la teinte sombre des noires forêts de pins, et des villages aussi noirs que les forêts. C’est surtout pendant les nuits, dont elle éclaire la longue obscurité par une espèce de reflet permanent, quand la lune jette une clarté plus pâle, plus argentée, plus mystérieuse que dans nos contrées, c’est alors que la neige offre à l’imagination la moins poétique, la moins rêveuse, des spectacles étranges et fantastiques.

Il était quatre heures du matin quand nous arrivâmes à la maison de poste de Poméranié. C’est l’une des plus vastes et des plus comfortables de ces stations

construites en briques d’après un plan uniforme, qui, sur les grandes routes de l’empire, servent d’auberges en même temps que de relais. Chacune d’elles doit avoir une salle chaude et des lits au service des voyageurs, qui n’ont point à payer leur logis. On peut nommer ces stations l’hospitalitc de l’empereur , comme autrefois, dans la Syrie et l’Andalousie, des caravansérails ouverts à tout venant s’appelaient l’hospitalité du khalyfe. Ce n’est pas, au reste, la seule ressemblance qu’on pourrait noter entre les successeurs de Mahomet et les autocrates de Russie, qui, rois, pontifes, généraux, législateurs et juges, accomplissent aussi l'unité de pouvoir. A peine un vieux serviteur de nuit (car celui-là mène une vie de hibou, se levant le soir et se couchant le matin) nous eut-il servi des tasses d’excellent thé de caravanes, qu’il fallut se remettre en route. Il nous restait à faire, pour gagner la première enceinte, une quinzaine de verstes à travers champs et bois. Nous dûmes laisser à la station nos traîneaux de la ville, et prendre les petits traîneaux de village, attelés d’un seul cheval que conduit d’habitude un vieillard ou uu enfant. Ceux-là percent les enclos, sautent les fossés, franchissent les troncs abattus, traversent les rivières, et les ponts bien plus dangereux que les rivières. On ne peut comprendre, on ne peut croire où passent ces petits traîneaux (gr. n° 113). Quand on voit devant soi le chemin qu’on va faire, et derrière soi celui qu’on a fait, et toujours à grand train, on se croit porté, comme les anciens chevaliers errants , sur quelque char magique au service de la bonne fée Urgande la Déconnue ou du méchant enchanteur Archalaüs. Il est vrai que d’assez fréquentes culbutes dans la neige ramènent à terre l’imagination qui prendrait trop haut son vol.

Nous rencontrâmes avant le jour notre armée de cent cinquante traqueurs qui nous attendaient dans un carrefour du bois. Je reconnus bien, à leur aspect, que nous n’étions plus en Finlande, mais dans la vraie Russie. C’est une population plus grande , plus brune , plus robuste ; et il suffit de voir la race moscovite, la race slave venue du Midi, pour expliquer aisément ses conquêtes sur les autres peuplades dont elle était entourée. Les femmes partagent tous les travaux des hommes, y compris la chasse en battue ; car un bon tiers de nos soldats étaient en jupons [gr.

n° 115). Au reste, portant de grandes bottes comme les hommes, ou des sandales en écorce de bouleau attachées aux jambes par des courroies, et des coilles fourrées sur la tête, et des cafetans à la persane en peaux de moutons, elles ne se reconnaissent guère que lorsqu’on les regarde au visage. Quant aux hommes, avec un accoutrement presque semblable, auquel s ajoute la ceinture roulée sur les reins qui porte leur hache nationale, avec leur longue barbe toute hérissée de givre et de glaçons, ils offrent 1 aspect le plus étrange, le plus pittoresque. Ribera et Salvator eussent trouvé là d’admirables modèles pour personnifier l’hiver. Les chasseurs, il est vrai, ne faisaient pas une figure beau-

coup plus élégante. Ceux d’entre nous qui ne portaient pas le touloup du peuple, la longue veste en peau de mouton, avaient des redingotes en cuir de veau marin garni de son poil, ou en peaux de chevaux morts nés des steppes, toutes bien rembourrées de fourrures. Quelques-uns portaient de petits manchons pendus au cou ; d’autres gardaient même leurs pelisses. Et quel froid pourrait percer une pelisse ! En somme , nous étions mieux vêtus que Rominagrobis, Sa Majesté fouri 'ce. De plus, nous avions tous aux jambes, pardessus de gros bas en laine sans talons, dépassant le genou , des bottes de feutre faites d’une seule pièce , sans couture et sans semelles, la plus chaude des chaussures dans la neige , et d’un marcher si doux qu’on croit être en pantoufles sur un tapis d’Aubusson.

Le soleil était encore loin de paraître, car il ne se lève qu’après neuf heures en cette saison. Toutefois, ou se mit sans retard à placer les traqueurs et les traq ueuses qui devaient envelopper toute l’cnccinte, sauf l’espace réservé aux chasseurs. 11 s’y trouvait, disait notre guide, un petit troupeau d’élans. La fortune ne m’avait pas favorisé dans le tirage au sort de nos places ; j’avais le numéro 1, c’est-à-dire que j’étais posté à l’une des extrémités de la ligne, où devait finir le bruit et commencer le silence. Au signal donné, les cris partirent comme d’habitude, et le tapage commença, bien nourri, bien ronflant. Mais ce n’était plus une battue aux lièvres. Comme nous tirions à balles, avec des carabines cannelées, les traqueurs eussent couru trop de dangers en s’avançant dans le bois. Ils restaient donc à leurs places, se bornant à faire, sans remuer, tous les genres de bruits que j’ai décrits précédemment. 11 résulte de cette disposition que les animaux parqués dans l’enceinte, surpris et étourdis de ce vacarme inaccoutumé, ne savent d’abord quel parti prendre, et qu’ils font d’habitude plusieurs tentatives pour se dérober avant de percer résolument la ligne. L’attente est longue ordinairement, et, quand on est planté immobile à son poste, les jambes dans la neige, on a tout le temps d’étudier le terrain, de juger les coups possibles, et de faire les plus beaux rêves de chasseur. Il y avait une heure1 au moins que je bâtissais des châteaux en Espagne et que je soufflais dans mes doigts, lorsqu’enfin j’entendis au loin, sur ma droite, un coup de fusil , puis deux, puis trois ; j’en comptai jusqu’à douze. Cinq élans étaient sortis sur un petit pré, à quinze pas au plus d’un de nos chasseurs, qui leur avait tiré lui seul quatre coups; ses voisins avaient complété la fusillade. Cependant les cinq élans avaient franchi la ligne, mais deux étaient blessés. On mit à leur poursuite, sur la trace du sang, un paysan chasseur, qui, vers le soir, à deux lieues de là, atteignit le plus malade et l’acheva d’un coup de fusil. Ou nous l’amena sur un traîneau quand nous allions partir.

La chasse du matin était finie. Nous gagnâmes aussitôt le village de Lipowki, où nous attendait, pour le déjeuner, à côté du tstchi, la nationale soupe aux choux qu’on emporte toute gelée comme un morceau de sucre candi, un vaste pâté de foie gras entre des bouteilles de madère et de champagne. Un maître d’hôlel préparait des côtelettes à la Soubise. En Russie, les choses se font largement, et jamais l’on ne compte, si ce n’est quand vient le quart d’heure de Rabelais.

» N’as-tu qu’un kopck? dit le proverbe, mets-le sur

son bord pour qu’il roule plus vite. » Aussi la plupart des fortunes, même les plus colossales, sont-elles grevées de dettes et deviennent quelquefois la proie de l’usure. C’est la couronne habituellement qui, par des prêts hypothécaires, vient en aide aux grands seigneurs nécessiteux; très-bon calcul, financier et politique. Mais passons. Notre table était dressée dans \ isbâ de Dmitri, construite comme toutes les cabanes des pay-

\,l) 115. Traqueurs moscovites. Par AI. Roussel.

sans aisés, c’est-à-dire entièrement en bois, murailles, plafonds, escaliers et toiture. L’habitation est au premier étage, par-dessus les étables. Nous étions assis dans l’angle de la chambre d honneur, où se réunissent deux bancs placés devant les fenêtres, où brûle perpétuellement une petite lampe suspendue devant des images byzantines qui composent une chapelle domestique. Celle coutume de placer de saintes images

dans les angles des habitations est générale en Russie ; elle règne aussi bien dans le palais impérial , où pas une galerie , pas une chambre n’est dépourvue de ce talisman religieux, que dans la cabane enfumée du serf, qui vit souvent pêle-mêle sous le même toit avec ses chevaux, ses vaches et ses poules. Chauffée outre mesure par un grand poêle de terre, qui sert aussi de fourneau pendant le jour et de lit pendant la nuit, notre chambre était comme une étuve. Nous avions du

mettre bas nos habits ; les femmes de la maison nous servaient à demi nues , et les enfants , mal couverts d’une espèce de camisole, passaient néanmoins à chaque instant de la-maison dans la rue, c’est-à-dire dun four dans une glacière. Ils éprouvent ainsi vingt fois le jour l’effet d’un bain russe (gr. n° 11-4).

Quand nous nous disposions à sabler la dernière bouteille de champagne, notre hôte nous proposa de tuer un loup qu’il avait pris au piège huit jours avant, cl que sa jambe blessée n’empêchait pas de bien vivre dans un grenier qu’on lui avait donne pour prison. Quelques chasseurs prirent aussitôt leurs lusils; mais le loup, bête de grande taille, avait coupé la corde qui l’attachait à un poteau, et il errait librement dans son grenier. Alors un paysan, qui n’était pourtant ni jeune, ni grand, ni fort, y entra résolument, chercha le loup, le vit dans un coin, lui sauta sur le dos, le prit parles deux oreilles, et, en l’entraînant dans la cour, lui passa entre les dents une corde qu’il tourna trois ou quatre fois sur le nez pour en faire une muselière; puis il le jeta sans façon sur scs épaules, comme le lion Pasteur fait de la brebis égarée, et le porta dans un champ hors du village {gr. n° 124). Nous l’avions tous suivi. Quand deux ou trois d’entre nous tinrent leurs fusils prêts, le paysan lâcha son loup cl lui ôta même la corde du museau. Mais l’animal, penaud et lâche (on sait qu’un loup pris n’est pas brave), se tenait blotti sur la neige sans vouloir avancer. Que fit mon paysan? il alla le rouler du pied et le frapper de la main poulie faire courir. Alors, se sentant libre et retrouvant enfin courage, le loup s’élança sur lui, l’œil en feu, la gueule béante. Le pauvre homme n’eut d’autre ressource que de se jeter à son tour le ventre dans la neige. Heureusement nous accourûmes, M. S. et moi, en tirant nos poignards circassicns, et, tandis que je mettais le mien entre les dents du loup, mon camarade lui porta dans le flanc une légère estocade qui pénétra pourtant plus qu’il n’aurait voulu. La lame était entrée jusqu’aux poumons, et il fallut achever l’animal sur la place. Je raconte cet épisode de notre journée, parce qu’il sert à montrer avec quelle résolution soudaine, avec quelle témérité tranquille un paysan russe affronte le danger. Ce genre de courage aveugle n’a échappé à nul observateur ; mais on n’en a peut-être

pas bien indiqué la cause.

Ce n’est point certainement l’ignorance du danger luimême ; dans ce cas , Dieu merci, il était assez manifeste. Ce n’est pas non plus le mépris de la vie, car si celle que mènent ces pauvres gens, presque esclaves, et à qui, comme dit Ho-> mère, Jupiter a enlevé la moitié de leur âme, n’est pas très-précieuse à nos yeux , encore n’en ont- ils jamais connu ni jamais rêvé d’autre. Mais ils ont dans leur langue un mot intraduisible qui exprime mieux que des phrases le sentiment particulier dont le péril et généralement toute difficulté les anime. C’est le mot avoss; il signifie à peu près pcut-ctre , mais avec un sens de confiance et d’espoir. En disant avoss! un Russe tente l’impossible.

Cet intermède de la chasse au loup nous avait un peu retardés ; et le second troupeau d’élans qu’annonçait Dmitri était bien à quinze verstes du village, dans une autre direction. Il restait à peine trois heures de jour. Nous avions à transporter avec nous toute notre armée de batteurs , encore augmentée de cinquante

Tls

ois