CHAPITRE XVI

IASSI.

Octobre 1846.

Me voici enfin dans la capitale de la Moldavie. J’avais tellement peur d’être surpris par l’hiver en Russie, que je suis venu de Moscou à Iassi sans m’arrêter. Je ne ferai même que traverser la Moldo-Valachie, car le froid est déjà assez piquant ici, et j’ai bâte de gagner des climats plus chauds. Après m’être reposé quelques jours à Iassi, je m’enfuirai à Bucharest, où je compte séjourner le moins de temps possible, et je m’empresserai de descendre le Danube pour me rendre à Constantinople par la mer Noire.

Ne t’étonne donc point, mon cher ami, si je ne le parle d’aucune des villes russes par lesquelles je suis passé en venant de Moscou à Iassi. Je ne les ai pas vues. A la vérité je n’en regrette qu’une seule; Kief. Mais c’est surtout en voyage qu’il faut savoir faire des sacrifices. Je me borne à t’indiquer mon itinéraire, pour que lu puisses me suivre sur la carte. En partant de Moscou j’ai pris la route de Varsovie, que j’ai suivie jusqu’à Orsha, petite ville de 2,000 habitants, située sur le Dniéper, à l’embouchure de l’Orchitza, et où, tournant à gauche, c’est-à-dire au sud, j’ai repris la

•grande route de Saint-Pétersbourg à Odessa, qui passe par Kief. Cette route, je l’ai quittée à Brazlaf; j ai traversé le Dniester à Mobile!, le Prulh à Skouleni, village moitié moldave, moitié russe, où se trouve la quarantaine, et que divise en deux parties a peu près égalés le fleuve qui sert actuellement de limite entre 4a Moldavie et l’empire de Russie.

Le mot route demande ici une explication. Il signifie simplement un espace plus ou moins large sur lequel les voyageurs à pied, a cheval ou en voiture ont essayé jusqu’à ce jour de se frayer un chemin. D’Odessa à Moscou, des poteaux de trois mètres environ de hauteur, solidement plantes dans le sol de distance en distance, constituent ce quon appelle im¬

proprement la route. Le terrain compris entre eux n’a même jamais été nivelé; il est tel que la nature la créé, tantôt plat, tantôt onduleux comme les vagues d’une mer furieuse. Au lieu de 1 unir, les hommes et les animaux qui y ont passé l’ont sillonne d ornières et hérissé de monticules. Aussi, le plus souvent, on ne passe même plus entre les poteaux; parfois, pour

15 centimes la livraison.

Aux bureaux de l'Illustration , rue de Richelieu , €0.

(tïp. plus frères.)

20 centimes par la poste.

trouver un endroit praticable, on est obligé de s’en éloigner de près d’un kilomètre. Il faut y avoir été habitué tout petit pour résister à de pareils voyages. Comme on va toujours au galop, quelles que soienl les aspérités ou les cavités de la route, on est secoué par des cahots si violents et si fréquents, que nonseulement on a tous les membres brisés, mais qu’on est tourmenté par le mal de mer. On risque en outre de mourir de faim, si on n’a pas eu la précaution de se munir de provisions. Les stations ne vous offrent absolument que de l’eau chaude pour faire le thé et un banc pour vous reposer. Les seigneurs russes et polonais qui voyagent ne manquent jamais d’emporter avec eux un lit complet, une batterie de cuisine, des provisions de toute espèce. Ajoute à toutes ces souffrances, à tous ces désagréments, à tous ces frais, l’ennui de parcourir un pays horriblement monotone, qu’on peut décrire en trois mots : des steppes , des marais et des forêts de pins, et tu auras une idée des plaisirs vifs et variés dont j’ai joui en venant des bords de la Moskova aux rives du Pruth; et tu comprendras pourquoi je ne me suis pas arrêté, pas même à Kief, cette ville si curieuse. Heureusement, on va vite.

On va souvent trop vile. Non-seulement les chevaux russes sont infatigables, mais on s’en sert sans ménagement; on les maltraite sans pitié. Impassible même au milieu des plus terribles tempêtes d’hiver, sachant reconnaître des chemins à peine tracés que la neige recouvre chaque jour, un méchant bidet qui n’a ni figure ni tournure, dont on ne voudrait pas pour porter des choux à la halle, fait soixante verstes au trot, d’une seule traite, à travers champs, à travers bois, franchissant les clôtures, les fossés, les rivières, et les ravins profonds où l’on entre en se précipitant d’une montagne russe pour sortir en remontant contre une roche à pic. Et ne crois pas qu’on ait quelque soin, quelque souci de ces pauvres hêtes, si fortes, si patientes, si précieuses malgré leur laideur. Quand elles arrivent, on leur permet d’abord de brouter un peu de neige pour se rafraîchir; elles n’ont pour cela qu’à étendre le cou. Puis, leur tournant la tête du côté du traîneau où elles peuvent manger le foin qui a servi de litière au voyageur, on les laisse habituellement dans la cour, à la belle étoile. S’il vient à neiger pendant la nuit, on voit tout à coup, le matin, se secouer une masse blanche qui était restée jusque-là parfaite¬

ment immobile; c’est le cheval qui a fait quinze lieues la veille et qui va recommencer le lendemain.

Cependant, ce pays qui m’a semblé si monotonement laid, a fourni à un voyageur allemand, M. Kohl, le sujet d’un des livres les plus intéressants et les plus variés que j’aie jamais lus. Ce livre, ou plutôt cette partie de son grand ouvrage sur la Russie, a pour titre : Description caractéristique des steppes pontins. Je voudrais pouvoir te le traduire presque tout en entier, mais il me reste si peu de temps de libre, et j’ai tant de choses à te dire de la Moldo-Valachie, que je me vois, à mon grand regret, contraint de t’en résumer seulement deux ou trois fragments.

Les steppes de la Russie méridionale s’étendent des frontières de la Hongrie jusqu’à celles de la Chine. Ils forment une plaine immense (gr. n° 153) presque sans solution de continuité, couverte, au printemps et à l’automne, d'une herbe abondante, en hiver, de neiges errantes qui tantôt s’amoncellent en tas, tantôt laissent le sol entièrement nu, en été, de nuages d’une poussière si line, que même dans les temps les plus calmes, ils restent suspendus dans l’air, offrant plutôt l'aspect d’une vapeur qui s’exhale de la terre que de

N° 156. Moldavie. — Les bords du Pruth. D’après un dessin de M. M. Bouquet.

.molécirtes solides mises en mouvement par l’agitation de l’atmosphère. Cette plaine est très-élevée. Elle se termine à la mer Noire par une terrasse taillée à pic haute de plus de 40 à 60 mètres au-dessus du niveau de la mer. On n’y découvre que de loin en loin de légères éminences naturelles, qui ne méritent même pas le nom de collines; mais on y remarque fréquem- ,ment des .éminences artificielles dont la hauteur varie de 2 à 50 mètres, qui ont dû, selon M. Dubois de Montpéreux, avoir plusieurs destinations, c’est-à-dire être des tumulus limites, télégraphes, pyrées, trophées et tombeaux. Elle est en outre sillonnée de ravins profonds formés par les rivières qui l’arrosent, et qui, à la fonte des neiges, devenues très-fortes et très-rapides, changent souvent de lit dans leur course vagabonde. Sa particularité la plus caractéristique, c’est le manque absolu d’arbres sur un sol remarquable pour la richesse et l’abondance des pâturages. On peut y faire de suite plusieurs centaines de lieues en ligne droite sans apercevoir même un buisson, à moins qu’on ne connaisse quelques-uns des rares fourrés où les chasseurs tartares sont presque toujours sûrs de trouver du gibier.

Le climat des steppes passe d’un extrême à l’autre. En hiver, le froid y est très-rigoureux; en été, la cha¬

leur y est accablante. Les mois les plus froids sont ceux de décembre, janvier et février. En 1837-38, le thermomètre rfy monta jamais au-dessus de 10 degrés Réaumur, et il y descendit souvent à 30. De plus, certains vents y soufflent si souvent et avec tant de violence que la neige, constamment balayée et emportée par ces tempêtes, n’a pas le temps de s’y solidifier e! ne permet pas, comme dans les provinces septentrionales de la Russie, d’y jouir, en compensation, des nombreux avantages du traînage. Le printemps commence lorsqu’elle fond , ce qui a lieu d’ordinaire au mois d’avril. Cependant le mois de mai s’écoule quelquefois presque tout entier avant que la masse d’eau qui en résulte ait été absorbée par la terre ou se soit écoulée dans les rivières. Pendant ce temps, toute la surface des steppes est une mer de boue dans laquelle ni les hommes, ni les animaux ne peuvent s’aventurer sans s’exposer à un danger positif. Ce passage d’une saison à l’autre ne se fait pas sans de grandes variations de température. Il n’est peut-être aucune contrée où l’hiver oppose au printemps une plus longue résistance. Le printemps n’en triomphe même complètement que lorsque l’été vient à son secours. C’est alors la plus belle période de l’année. Le steppe se couvre partout d’une herbe magnifique, émaillée de tulipes et

de jacinthes. Toutefois, ne va t’imaginer que cette herbe ressemble au gazon de nos parcs. Les brins en sont si peu délicats qu’un de nos paysans transporté dans le steppe ne trouverait peut-être pas assez doux pour lui le lit qu’ils pourraient lui offrir à l’heure de sa sieste habituelle. En outre, les tulipes et les jacinthes ne sauraient se comparer aux échantillons les plus célèbres des amateurs hollandais.

Les orages sont fréquents dans les steppes pendant le mois de mai. En juin, la sécheresse commence ; les pluies ont complètement cessé. En juillet, la terre, desséchée, se crevasse de tous côtés. Excepté sur quelques endroits privilégiés, la végétation disparait, le sol calciné devient noir. Les lacs et les étangs se transforment en plaines de sable ; la plupart des sources se tarissent. L’eau acquiert une telle valeur que des sentinelles la gardent nuit et jour pour empêcher les voleurs d’en approcher. Alors les hommes et les animaux souffrent cruellement de la faim et de la soif. Il périt des milliers de chevaux et de bêtes à cornes. En un mot, l’été est souvent plus pénible dans les steppes que dans le Sahara africain ou les Llanos de l’Amérique espagnole. Vers la fin du mois d’août, les rosées recommencent, les orages reviennent, et ils sont souvent accompagnés de pluies. La verdure reparaît, les hom-