CHAPITRE XXII. — LE SERAI

ils tirent trois ou quatre sons déchirants, ou une espèce de tambour, accompagne leurs beuglements et en complété la discordance. Mais leur principal moyen de forcer l’admiration des spectateurs consiste à lancer fortement contre le pavé la coiffure informe et bizarre qui couvre leur tête, à piétiner dessus, à la relancer, à la reprendre et à la présenter enfin aux assistants , pour solliciter leurs largesses.

A propos des divertissements turcs , je dois au moins une mention aux conteurs arabes qui font le charme des familles d’élite, dit M. d’Aubignosc, comme ils font supporter au nomade , sous la tente, la durée des longues veillées.

Ces conteurs conservent et cultivent comme leur plus précieux , et souvent leur unique héritage, les féeries que leur ont transmises leurs auteurs. C’est une propriété sacrée, à laquelle personne n’ose attenter. On sait que telle histoire fantastique est dans telle famille depuis tant de siècles, et qu’elle n’a jamais subi d’altération.

Celui qui désire l’entendre et en faire jouir sa famille et ses amis, traite avec le possesseur, et lui indique le jour où il devra venir la réciter. Le sultan est une des meilleures pratiques de ces narrateurs.

Quelquefois, surtout dans le temps du Ramazan, carême le jour et carnaval la nuit pour tout disciple du prophète, les principaux cafés de la capitale offrent ce passe-temps à leur clientèle.

Le bruit se répand que tel conteur se fera entendre, après la prière du soir, dans tel café. L’aftluence est grande. Le local est bientôt comble d’auditeurs. Ceux qui ne peuvent trouver place dans l’intérieur se tiennent en dehors et dans la rue. La foule se groupe jusqu’au point où la voix du conteur ne saurait plus se faire entendre.

On a eu soin de laisser au centre du café une enceinte libre de trois à quatre pieds de diamètre, dans laquelle cet homme se place ; un tabouret et une pipe composent tout le mobilier dont il a besoin pour la représentation qu’il va donner.

Le public réuni et chaque spectateur assis, les jambes croisées, au poste qu’il a pu se procurer, le récit commence. Il dure d’abord environ une demi-heure, après laquelle il y a un repos d’une durée égale. Le silence sévère qui a été observé durant le discours n’est pas interrompu , comme dans nos théâtres, par les exigences de la gorge et du nez des spectateurs ; il ne l’est que par les offres ou demandes de boissons rafraîchissantes, de café ou de feu pour allumer les pipes. La vente des comestibles forme le bénéfice du maître des lieux. Celui du conteur se compose du produit des collectes qui se font à chaque entracte ; il y en a toujours trois, parce que le texte du conte est divisé et récité en trois parties. Chaque récit et chaque repos durent une demi-heure ; et les rondes relatives aux rafraîchissements et à la quête se renouvellent à chaque fois. On n’a point à craindre d’être interrompu par le bruit des voitures : il n’en circule pas ; ni par les colloques des passants : ils observent le mutisme le plus complet.

La séance finie, chacun s’éloigne à petit bruit, sans témoigner ni satisfaction, ni regret de la manière dont il a passé la soirée.

Telles sont les seules distractions qui apportent un peu de variété dans la vie monotone des sujets de Sa Hautesse.