CHIKS. CANTON. — LES TROIS VILLES
Henri Morton , devenu mon ami, fut bientôt celui de Norberg. Dès le lendemain nous étions
prendre chez lui, il fut question d'aller visiter la ville. «Par la même occasion, je la verrai, dit HeAri. Messieurs les Chinois ont des façons si aimables vis-à-vis de nous, que, jusqu'à présent , je m'étais dispensé de leur faire visite. » Puis , appelant son domestique : « Va cher* cher les parasols, Miou, tu nous mèneras à Canton. • Nous partîmes peu de minutes après. Laissant les factoreries sur la droite et le fleuve derrière nous , nous entrâmes dans des rues tortueuses et bordées de maisons. Les deux principales , qui ont reçu des noms anglais, JW*- Ckina-Street et China-Slreet, pourraient figurer avec honneur dans nne capitale européenne. Elles sont longues , unies et admirablement tenues. Les maisons , bâties en bois, ont presque toutes une galerie couverte à leur premier étage,
VOYAGE PlTÏOilESQUË
et un toit bizarrement découpé , qui forme une saillie extérieure. Toute la façade est badigeonnée de peintures brillantes, surtout dans les logeinens qui ont dt s boutiques au rez-de-chaussée. Au lieu du pêle-mêle confus qui règne dans la dis* tributionde nos magasins d'Europe, Canton classe ses détaillans par corps du métier : ici, se groupent les marchands de porcelaine , là , les marchands de thé ; dans ce quartier , on vend les étoffes de soie ; dans un autre , les étoffes de coton. Toutefois, au milieu de celte diversité d'indublries, domine un fait commun à toutes, celui d'un art prodigieux dans l'étalage , d'uue grâce, d'un ordre, d'une propreté admirables. Rien de plus tentant pour le regard que cette disposition des produits manufacturés. Que ces meubles de laque sont beaux avec leurs dessins d'or mal, qui se détacheut sur un vernis luisant 1 Que de patiente finesse dans ces éventails d'ivoire, dans ces parasols ornés 1 Que de luxe dans celle porcelaine I Et ces nankins qu'on imite encore si mal dans nos contrées 1 et ces crêpes de mille couleurs qui drapent si bion les formes , tissus résistans à la fois et moelleux 1 et ces belles écharpes I ces satins lustrés et forts 1 ces étolfes de soie brochées 1 ces tapisseries! ces écrans 1 ces stores 1 Que de merveilleuses choses 1 Dans le centre des rues que bordaient ces magasins , circulait une foule épaisse et affairée. Ou se coudoyait, on se heurtait. Des hauisjes en palanquins, des marchand» ambulans qui portaient leurs denrées sur une espèce de balance à deux plateaux, dont le fléau pesait sur leur épaule, des Chinois de tous les rangs et de tous les métiers remplissaient l'étroit passage qui restait libre entre les maisons (Pl. XXXVI — 3). Dans les lieux où la rue agrandie formait une espèce de carrefour, s'installait d'ordinaire, avec sa boutique portative , avec sa clochette monotone, un barbier en plein vent qui, malgré le bruit et la cohue, passait son rasoir triangulaire sur la tète tondue d'une pratique , lui peignait les sourcils et lui brossait les épaules ( Pl. XXXYI — 4). Près de lui se tenaient parfois le marchand de comestibles , avec sa cuisine nomade, la revendeuse avec sa manne pendue au cou et chargée de denrées» industriels ambulans dont chacun se révélait au public par un cri étrange et distinct. Puis venait le bourgeois de Canton, d'autant plus digne et d'autant plus grave qu'il était d'un rang plus élevé ; recou uai* sable à sa veste aux boutons de métal, à sa tunique longue et flottante, à sa tête rase et à sa queue prodigieuse, à ses souliers en étoffe et à ton parasol à tige de bambou (Pj.. •
Dans d'autres conditions , la tunique ne descend qu'à mi-cuisse, et le pantalon, large d'en haut, vient se serrer au-dessus de la cheville. Parfois aussi, au lieu d'une ombrelle, les indigènes portent simplement un éventail. Les mandarins et les personnes riches ne marchent jamais sans un domestique, qui les escorte et les tient abrités sous le parasol.
Le costume du peuple nous parut assez uniforme: un caleçon, une chemise bleue et ut grandchapeau de paille terminé en forme de cône. Les hommes de peineavaient un air de force et de santé qui taisait plaisir à voir. Pauvres, mail proprement vêtus, ils ne portaient, sur leur visage bruni , aucune expression de brutalité et de grossièreté: c'était du sérieux joint à une complète résignation. Moins bruyans, moins querelleurs que ne le sont, même daus les pays civilisés, les individus voués à des travaux pénibles, ils avaient l'air de vivre ensemble dans la bonne harmonie et l'échange d'honnêtes procédés.
Au milieu de ce tourbillon d'individus , nous n'avions encore vu dans Canton ni ctiarreitcs ni chevaux de trait ; les chiens même étaient fort rares. Quant aux femmes, quelques-unes à peine, de la dernière classe, osaient se mêler à cette multitude d'hommes. Nous étions encore alors dans la rue New-China-Strcet, au milieu de logemens aux toits aplatis, garnis de boules bariolées; entre deux haies d'enseignes saillantes el perpendiculaires, où des lettres d'or sur un fond rouge disent le nom du marchand et la nature de son commerce. Henri Norton nous fit entrer dans quelques boutiques dont il connaissait les maîtres; on y satisfit à toutes nos questions ; on nous étala des marchandises de toutes les sortes, et nous ne savions vraiment qu'admirer le plus de la matière ou du travail. Les marcha mis parlaient un jargon anglais auquel leur accentuation nasale donnait un caractère singulier. L'un d'eux nous fit voir, dans ce bazar, des objets de luxe copiés sur des modèles venus de Paris et de Londres , et assez bien imités pour tromper un coup-d'œil ordinaire. Patiens , adroits , intelligens , les ouvriers chinois sont parvenus ainsi à contrefaire nos formes les plus courantes d'argenterie et de plaqué, et comme leur main-d'œuvre est de beaucoup moins chère à la nôtre , au lieu de demander à l'Europe de semblables objets, la Chine en exporte aujourd'hui pour le Bengale et pour l'Angleterre.
Au-delà de ce» rues marchandes qui avoisinenllcs factoreries, commeuccut une autre ville
et un autre peuple. Dans China-Street , on te trouve encore en terre neutre ; dans une atmosphère moitié anglaise, moitié chinoise, une figure d'étranger y est bien Tenue ; on ne se détourne pas à son approche : on y cause , on y rit avec le visiteur européen; là, l'intérêt domine le préjugé et l'antipathie nationale. Mais quand ce rayon industriel est franchi , les physionomies changent, les visages se rembrunissent. Les mêmes marchands qui vous ont accueilli si bien dans leur boutique, vous tournent le dos dans l'enceinte où ils ont leur logement et celui de leurs familles. Demandez-vous votre chemin? un rire insultant et grossier est la seule réponse qu'on vous adresse. Malheur à vous si, quand vient le palanquin d'une femme de distinction , vous ne vous collez pas contre le mur pour éviter le choc des porteurs ; renversé , foulé aux pieds , houspillé , dévalisé , c'est avec oeine que vous parviendriez à regagner une rue moins inhospitalière.
Même dans ces quartiers purement chinois , le commerce de détail et de gros domine : des magasins y absorbent encore tout le rez-dechaussée des maisons ; la salle à manger est dans l'arrièrc-boutique, et les salles supérieures servent à loger à la fois les marchandises et les commis. Dans le courant du jour, le marchand se tient à sa porte, fumant sa pipe et attendant la venue des chalands. Lorsqu'un amateur arrive, il l'adresse à ses employés qui étalent l'article demandé et débattent les prix. Le chef n'intervient que rarement, et pour jeter un mot dans le marché.
Comme tous ces détaillans ont deux maisons, l'une pour teur commerce, l'autre pour leur logement , on ne peut guère évaluer la population de Canton sur la superficie du terrain qu'il occupe. Cette circonstance a été cause que des chiffres exagérés ont été mis en avant : le missionnaire Leoomte a parlé de 1,500,000 ames ; Duhalde, d'un million ; d'autres sont même allés plus haut. Par une disposition contraire, après avoir trop accordé à Canton , on ne lui a pas accordé assez. Ainsi Sonnerat, Cook et Malle- Brun sont restés au-dessous de la vérité dans leurs estimations de 100,000 à 260,000 habitats. Le chiffre qui semble le plus authentique varie de 5 à 600,000.
Voulant pousser notre première promenade aussi loin qu'il était possible de le faire, noua nous aventurâmes jusqu'à l'entrée de la ville tartare ou chinoise , interdite aux Européens. Nous vîmes une porte , petite , basse , assez mal gardée, et une cuceiutc qu'on franchirait avec
une échelle. C'est dans cette partie de Canton que résident le vice-roi et les dignitaires placés sous ses ordres. De la porte même nous pûmes distinguer une maison de mandarin , bâtie en pierre , sans ornement et à un seul étage ; de vastes cours l'entouraient de tous cotés , et les battans massifs de l'entrée semblaient plutôt faits pour des prisons que pour des palais. Morton nous raconta comment cette porte servait quelquefois de théâtre à des expéditions singulières. Quand les Européens ont adressé une pétition au vice-roi, par l'intermédiaire des mandarins , et que justice n'est pas promptement faite , ils s'imaginent que leur supplique est restée amortie dans les bureaux des dignitaires inférieurs , et qu'il faut agir d'une ma* nière plus efficace afin qu'elle suive son cours. Alors formés en bande do vingt on trente et munis d'énormes bâtons , seule arme tolérée en Chine , ils fondent à f improviste sur les premières boutiques de la ville fermée, frappent contre les murs, sur les étalages, sur les habitai» même, causent un tel bruit enfin, que le mandarin chargé de la police du quartier se décide à faire une apparition sur les lieux. Les agresseurs l'entourent et le forcent à accepter une nouvelle copie de la pétition que ce scandale destine ainsi à une publicité plus grande. 11 arrive pourtant des cas où ces expéditions se terminent aux dépens des agresseurs : quand les Chinois peuvent en être avertis d'avance, ils s'embusquent dans les rues voisines et font jouer à leur tour le bâton sur les épaules des pétitionnaires. Voilà pourtant de quelle façon se traitent les affaires dans un pays où l'on entretient à grands frais des consuls et d'opulentes factoreries.
Nous avions vu assez de Canton pour pouvoir résumer sa physionomie. L'une de ses villes, noos l'avions croisée dans sa longueur; nous avions entrevu l'autre. La première était presque un comptoir européen , 'fondé autour des factoreries et riche de ce voisinage. L'antre était la cité vraiment chinoise, séjour des fonctionnaires et du gouverneur.
Cest dans la première qu'avait eu lieu , le 1er novembre 1823, cet effrayant incendie qui dévora 10,000 maisons. Aux murs noircis que l'on retrouvait çà et là , il était facile de se faire une idée de ce désastre , vivant encore dans le souvenir des habitans. Le feu éclata dans la nuit, au sein d'un quartier populeux : attisé par une violente brise du N. , il gagna à droite et à gauche, pénétra dans ces riches magasit» pleins d'objets si combustibles, coula daus les rues avec
des métaux en fusion ; sauta de toit eu toit , de rue en rue , de quartier en quartier , jusqu'à ce que la ville entière ne (ut plus qu'un brasier ardent. Qu'on se figure, au milieu de ces flammes immenses, 100,000 Chinois jetés hors de leurs maisons, fuyant vers le fleuve, implorant en vain la pitié de la cité flottante qui avait fui vers l'autre bord, ces femmes, ces enfans à demi-nus dans l'hiver, ces Européens assiégés dans leurs comptoirs et obligés de les abandonner ; qu'on se peigne, si l'on peut, ce* barques surchargées de fuyards , et coulant dans le Tigre ; qu'on assiste en idée à cette scène remplie de cris déchirans , d'an* goisses et de larmes , à ces mille épisodes où le feu et l'eau ne furent pas les seuls ennemis à craindre; nuit de désordre qui fit naître des idées de pillage et de sang, où 5000 bandits s'mtrônisèrent sur des ruines fumantes, fouillèrent les maisons qui croulaient , égorgèrent ce que le feu n'avait pas atteint, restèrent les maîtres de Canton en cendres, jusqu'à ce que 30,000 hommes de troupes vinssent balayer le terrain où ils avaient fondé leur autorité passagère. Alors le désastre put s'apprécier ; on compta les enfans, les vieillards» les hommes, les femmes restes dans ces décombres ; des familles entières avaient disparu ; presque toutes les autres comptaient quelques pertes. Qui croirait, après ce récit, qu'au bout de deux aus celte grande calamité était effacée .' La ville incendiée , rebâtie comme par enchantement , est plus belle aujourd'hui , plus vaste, plus grandiose qu'autrefois; les constructions actuelles de la factorerie , si élégantes et si simples , ses quais larges et solides , ses magasins, ses rues latérales, datent de cette époque.
A côté de ces deux Canton , l'un chinois , l'autre européen, existe une troisième ville que nous avions aperçue et effleurée en arrivant , la ville- flottante. Cette dernière se compose de champans ou loches qui, amarrés sur plusieurs rangs, bordent l'une et l'autre rive dans uue étendue de plusieurs lieues. Là chaque famille occupe son bateau , propre, élégant , recouvert de nattes : c'est le faubourg des pauvres ; ils y vivent méprisés des autres classes , mais contens , tranquilles et laborieux. Les femmes sont batelières ; elles conduisent et utilisent leur embarcation , dont la moitié sert de logement à la famille , l'autre moitié au transport des passagers. De leur coté, les hommes sont commissionnaires , portefaix , colporteurs ou journaliers.
11 n'est pas au monde de spectacle plus vivaut que celui de cette cité sur l'eau, qui
tantôt est compacte, tantôt se détache pièce à pièce; qui, suivant la force du courant, raidit ses amarres ou leur laisse du jeu ; qui change de pôle toutes les quatre heures, et tourne à chaque marée. Il faut voir, quand cette flotte accomplit son mouvement.de conversion, avec quel ordre, avec quelle régularité chaque bateau opère son évitage et s'enchâsse de nouveau dans son poste. Quoi de plus curieux encore que ce peuple qui naît et meurt dans ces barques sans les quitter, sans chercher un toit sur la terre ferme , sans envier le sort de ceux qui s'abritent entre des murs de pierre 1 II est rare en effet que les femmes et les enfans s'éloignent du fleuve, fût-ce pour une minute. La surveillance et l'entretien du bateau exigent leur présence assidue. Halées par le soleil et par les reflets de l'eau, cesChinoises ont des traits gracieux et doux , des formes souples , une taille élégante, des membres délicats et bien pris. Leur robe , coupée suivant la mode du pays , est en étoffe brune et grossière ; elle couvre une chemise de toile blanche qui tombe sur un large pantalon. Leurs cheveux sont relevés et massés au sommet de la téte.
Cette cité sur l'eau ne se compose pas tout* de bateaux habités par le peuple ; de loin à loin, à côté de ces petits champans, se dressent des embarcations immenses, hautes de plusieurs étages , assez semblables à ces baius que l'on voit sur la Seine ; peintes, dorées, chargées de vases de fleurs , ornées à l'intérieur de lustres élégans et de meubles somptueux. Ces embarcations sont tantôt des hôtelleries , tantôt des lieux de fêtes publiques ; souvent même des sérails fort peu édifians. Au coucher du soleil , quand la brise vient animer le fleuve, les h.i bilans de Cauton descendent en foule vers la ville flottaute, la ville des délassemens et des plaisirs. Ceux-ci affluent chez les restaurateurs, ceuxlà dans les salles de musique : pour les uns on a prépaie une illumination, pour les autres une (èle plus rafûuée encore. Alors le Tigre s'illumine ; il se couvre de transparens en papier huilé et colorié , il resplendit de feux vert* , rouges , bleus , violets : chaque batelet a son fanal qui semble courir sur le fleuve tandis que la grande ligne de lumières fixes se mire dans l'eau et se multiplie par ses reflets. C'est l'heure de la musique , l'heure de la joie et des lètes : on se presse aux cuisines renommées, pour y savourer la fameuse soupe aux nids il 'oiseaux et les ailerons de requin.
Mais nulle soirée dans le mois n'est plus belle pour le fleuve que celle où paraît la nou-
Telle lune. Alors l'ivresse est au comble ; le Tigre ruisselle tout en feu ; le» fusées et les pièces d'artifice sifflent , serpentent , éclatent de toutes parts ; les gongs redoublent leurs énergiques roulemens , imposans comme ceux de la foudre; la foule crie, les orchestres détonnent, les bateaux se croisent , et cette féte bruyante se prolonge jusqu'au matin.
Ainsi , dès le premier jour , nous avions jeté sur Canton un regard d'ensemble ; les détails nous restaient seuls à recueillir. Nous reprîmes le chemin de la factorerie, devancés par l'alerte Miou , le plus intelligent coquin de tout le Céleste-Empire. Grâce à lui, nous avions terminé cette longue tournée sans essuyer aucune insulte : dans la partie la plus isolée, quelques physionomies sournoises et mécontentes ayant barré notre chemin, il avait réussi à les disperser avec quelques mots. J'en avais demandé l'explication à Morton. € Je n'en sais rien , me répondit-il ; on n'apprend pas le chinois aussi aisément que vous pouvez le croire; la seule langue dont nous usions avec ces gens -là est un pitoyable argot, mélangé de malais, de portugais, d'anglais et de chinois. Du reste, mon fripon de Miou a saus doute menacé du mandarin ces hommes malintentionnés ; voilà tout le secret de leur changement d'allures. Ces domestiques chinois qu'où nous impose ne sont pas saus autorité parmi leurs compatriotes ; ils forment une corporation ; ils se soutiennent et s'appuient du patronage d'une classe de domestiques plus relevée, celle des compradores (acheteurs ou pourvoyeurs), qui à leur tour relèvent des mandarins. Ce tomprador, intendant obligé «le tontes uos maisons, nommé et surveillé par le mandai m , est chargé de nos achats et de nos fournitures ( Pl. XXXVII — 3). Lui seul est le pourvoyeur de nos tables, l'économe de nos ménages; il achète et présente ensuite des mémoires qui ne peuvent pas être discutés ; car les mandarins sont juges et complices dans du semblables contestations. Le vol est ainsi constitué à trois degrés, d'une façon légale et publique : le mandarin nomme le comprador qui choisit les domestiques subalternes. Ceux-ci aident l'autre à rançonner les maisons européennes, tt la plus grande somme des béuéfices remonte à la source de toute ruse el de toute friponnerie , aux mandarins et au vice - roi. La chose est si visible pour nous que nous avons pris le parti d'en rire. Dernièrement le résident hollandais reçut un tonneau, un seul, de délicieux Constance. A plusieurs reprises , il nous avait invités pour que nous lui en fissions comphment, et il insistait tellement sur
la difficulté d'avoir de pareil vin , qu'enfin uu de nos facteurs impatienté paria de lui eu faire boire d'aussi bon. La gageure fut acceptée pour le lendemain, et quelques précautions que prit le Hollandais, dans la nuit dix bouteilles de sou précieux nectar déménagèrent de sa cave pour garnir le buffet du parieur. L'affaire fut ainsi gagnée pour lui. • Et vous gardez de pareils domestiques ? ■ — Mon dieu, oui : ce sont les seula qu'on puisse avoir, et cela vaut mieux encore que de faire sa besogne soi-même. Ils nous volcut, ils uous espionnent ,- mais enfin Us nous servent, et ils nous servent fort bien. On n'a pas la chance de trouver en Europe des hommes sobres comme eux , actifs , intelligens , soumis, empresses , adroits au-delà de toute idée. Avezvous trouvé quelque part des domestiques sans défaut? •