CHAPITRE XVIII

abordé la médecine et la jurisprudence. Sans s'en douter, il devançait par là une des combinaisons actuelles de la librairie. Il composait pour son propre usage des manuels de géograpbie, d'histoire naturelle, d'observations intéressantes, d'aventures comiques et d'épisodes de toutes sortes.

A Ilof, dans la chétive demeure où il passait la moitié du jour assis à son pupitre, où sa mère travaillait activement aussi pour subvenir à ses besoins, il entendait raconter tout ce qui occupait et agitait la société de cette bourgade. Il apprenait par là à connaître la valeur des plus petites choses. La joie, les chagrins, les sentiments de haine et d'affection se déroulaient devant lui dans cette peinture de Téniers. Lui-même était un des principaux personnages de ce tableau. Il lisait son Platon, tandis que sa bonne mère tricotait ou filait. Les deniers qu'il gagnait avec peine servaient à acheter l'oie de la Saint-Martin, pendant qu'il songeait à sa gloire future. Pendant longtemps, il resta oublié dans cette humble société. Il n'avait pas besoin, comme les autres poètes, de se rapprocher de temps à autre de la classe laborieuse pour en apprendre à connaître les souffrances. Il appartenait lui-même à cette classe, et c'est là que son cœur s'est ouvert à cette sympathie humaine qui a fait de lui, en Allemagne, le poète du pauvre.

L'amour du travail et l'amour de la nature étaient ses deux grandes joies. Il vivait et écrivait au milieu des champs, dans les montagnes, dans les bois. L'hiver, c'était encore un bonheur pour lui de regarder par la fenêtre les rayons de la lune et les étoiles. La campagne avait pour lui l'aspect solennel d'une église. «Entres-tu, se disait-il, avec une âme assez pure dans ce vaste temple? N'ap- Portes-tu aucune mauvaise passion dans ce lieu où les fleurs s'épanouissent, où les oiseaux chantent, aucune haine au sein de cette généreuse nature? As-tu le calme du ruisseau, où la nature se reflète comme dans un miroir? Ah! que mon cœur n'est-il aussi vi erge, aussi paisible que la nature quand elle sortit des mains de son créateur ! »

cm

10 11 12 13 14 15 16 17 li

Chaque nouvelle station dans ce temple augmentait ses forces, et il en revenait avec de nouveaux trésors.

Il aimait à voyager à pied. Le mouvement du corps entretenait en lui l'activité de l'esprit, et il faisait le long de sa route des observations d'autant plus agréables qu'elles étaient plus inattendues. Un jour d'été le rendait heureux, les exhalaisons d'une matinée de printemps, d'une soirée fraîche, semblaient l'enivrer de leurs parfums; mais les heures de la huit étaient celles qui le charmaient le plus, celles où il aimait à rester en silence assis sur le gazon, regardant les nuages.

Depuis l'humble fleur des champs jusqu'aux astres du ciel, chaque chose touchait son cœur; enfants et vieillards, pauvres et riches, il eût voulu, dans l'ardeur sacrée de ses émotions, embrasser tous les hommes et les rendre tous heureux. Nul de ceux qui venaient à lui ne le quittait sans être consolé. S'il ne pouvait les aider autrement, il leur donnait au moins de bons conseils ; s'il se trouvait en état de faire quelque petit présent à un pauvre montagnard ou à un ouvrier ambulant, c'en était assez pour le rendre heureux tout le jour. « Maintenant, se disait-il, ce pauvre homme va tirer son argent de sa poche, et il se réjouira de pouvoir satisfaire à un de ses désirs, et souvent peut-être il se rappellera ce don inattendu et la main de qui il l'a reçu. »

L'amour était le principe vital de son caractère et de ses écrits. Devant l'idée de l'infini, toutes les différences de rangs s'effaçaient à ses yeux, tous les êtres lui apparaissaient également petits ou également grands.

Chaque circonstance entretenait en lui ces principes. Au moindre incident, il entendait résonner à son oreille la voix de l'humanité. Voici ce qu'il écrivait une fois dans un des cahiers où il enregistrait quotidiennement ses impressions, et qui lui servait aussi à faire chaque jour son examen de conscience :

« J'ai ramassé par terre dans le chœur de l'église une feuille de rose flétrie que les enfants foulaient aux pieds, et sur celte petite