CHAPITRE XX
de pampre, comme le joyeux Bacchus, ou de blonds épis, comme Cérès. Dans les diverses péripéties de son voyage, tantôt il apparaît comme une riante idylle, tantôt comme une élégie mélancolique, ou comme un sombre drame, ou comme une imposante page d'histoire.
Que de choses il a vues, ce vieux, ce noble Rhin que les Allemands appellent le Père Rhin, de même que les Indiens appelaient le Meschacébé le père des fleuves. Il a été le témoin des conquêtes des Romains, de l'invasion des Huns et des Vandales, des luttes féodales du moyen âge, des guerres de religion et des guerres révolutionnaires. Il a entendu résonner le cri de révolte des soldats d'Arminius, les cantiques des catholiques, les psaumes des protestants, puis la Marseillaise, et, en dernier lieu, la petite chanson fanfaronne de Becker :
Sio werden ihn nicht haben unsern deutschen alten Rhein.
Il a vu, tandis qu'il poursuivait tranquillement son cours, selon ses lois immuables, des dynasties de souverains naître et s'éteindre sur ses rives, des cités grandir et déchoir, des châteaux qui dominaient orgueilleusement ses flots et qui maintenant jonchent de leurs débris la colline où s'élevaient leurs créneaux. Il a vu aussi, d'âge en âge, dans les temps de combats comme dans les temps de paix, de belles et chastes figures se mirer dans son onde transparente ; il a bercé la barque où d'heureuses familles se réunissaient en un jour de fête, et la barque des amoureux. Que de tendres regards il a surpris ! que de doux aveux il a entendus ! S'il pouvait dire ce qu'il sait ce nomade patriarche, quelle quantité d'événements de toute sorte, de traditions, d'histoires, de légendes féeriques, de batailles terribles, de scènes naïves et de romans émouvants il aurait à raconter!
Les Allemands ont pour lui, comme les anciens Germains, une sorte de culte idolâtre. Ils ne se lassent pas de le voir; ils repro-
cluisent ses plus beaux sites dans une foule de tableaux et de gravures, ils le célèbrent dans tous leurs chants. Am RheinL Am Rhein! s'écrient-ils , et ce cri suffit pour exalter leur enthousiasme et enflammer leur patriotisme.
Mais, n'en déplaise aux poètes allemands, pour lesquels je crois avoir toujours manifesté une assez vive sympathie, je dois dire qu'un poëte anglais les a surpassés dans l'hommage qu'il a rendu au Rhin. Il est vrai que ce poëte s'appelle Byron. Qui ne connaît ces strophes adressées au Drachenfels :
« Le roc de Drachenfels, surmonté d'un château, s'élève sur le Rhin, large et sinueux, dont les flots se gonflent entre ses rives couvertes de vignes; les collines revêtues d'arbres en fleur les champs où l'on récolte le blé et les villes disséminées de côté et d'autre, et dont on voit de loin les blanches murailles, et c'est là un tableau que je contemplerais avec une double joie, si tu étais avec moi.
« Les jeunes paysannes aux yeux bleus, portant des fleurs entre leurs mains, les fleurs printanières, errent en souriant dans ce paradis. Au haut du vallon paré de guirlandes de pampre sont les rocs à la pointe abrupte, les nobles arceaux en ruine, les manoirs féodaux avec leurs murailles grises parsemées de plantes vertes. Mais ce qui me manque sur ces bords du Rhin, c'est ta douce main à serrer dans la mienne.
«Le fleuve écume et coule, et à tout instant, à ses nombreux détours, sur ce sol enchanté, on découvre quelque nouvelle beauté. L'homme le plus ambitieux pourrait borner ses vœux à passer ici sa vie entière, et pas un lieu sur la terre ne me paraîtrait si favorisé par la nature et ne me serait si cher, si ton regard, en suivant mon regard, répandait son charme sur ces rives du Rhin. »