UNE JOURNÉE EN ESPAONE
Lie touchant ; malgré la tenue Llécolletce lIgs promeneuses, se prélassant dans des calèches, ou se promenant tantôt seules, tantôt escortées de cavaliers respectueux L{ui ne les touchaient pas même du coude, je n'ai rien remarL|ué de bien merveilleux parmi les types féminins, aussi nombreux L{u'il existe de provinces dans la monarchie, aussi distincts qu’il y a de races étrangères mêlées aux races indigènes. A côté du nez mince et légèrement arqué, des sourcils de velours, des prunelles de geai, des lèvres plates et de la peau presque orange qui caractérisent la nation arabe, se trouvent les cheveux châtain-clair, blonds cendrés et même roux, les yeux bleus, les lèvres fortes empruntés aux races germaines; mais rarement il nous est arrivé de pouvoir constater, soit dans une catégorie, soit dans une autre, quelque beauté exceptionnelle. Cependant, à la cour, où nous avons eu l’honneur d’élre plus d’une fois admis, plusieurs figures pleines de distinction et de noblesse nous ont rappelé certains portraits de Velâzquez, mais elles n’appartiennent pas plus à Madrid qu’à telle autre ville d’Espagne, puisque ce sont des types de race.
Excepté les femmes de bas étage, surtout les mosas, les criadas et les gitanas, pres(|ue toutes les personnes du sexe vivent d’une manière identique; travaillant fort peu, si même elles travaillent; ne sortant guère que pour la messe, la promenade et l’office du soir; demeurant étendues volontiers des heures entières sur un canapé, dans une pose dont l’éventail varie seul l’immobile nonchalance.
L’Espagnol fuit le soleil comme l’oiseau fuit l’épervier. Toute son industrie consiste à l’en garantir : il a des fenêtres doubles garnies de volets en bois et d’épais rideaux; il suspend à la façade des maisons, entre chaque étage, des paillassons, des nattes qui présentent leurs surfaces lisses aux rayons de l’astre qu’ils redoutent; ils disposent des tentures au-dessus des rues, et se retirent ensuite silencieux dans la partie la plus obscure, la plus fraîche du logis, jusqu’à ce que le soleil s’inclinant, ils osent aspirer l’air auquel ils se sont soustraits. Cet air leur arrive quel(|uefois très-frais quand la mer n’est point éloignée, et presque toujours chargé de molécules odorantes.
Avec l’inclinaison du soleil, mais surtout avec sa disparition totale, recommence le tintamare des rues ; la ville sort du tombeau vivant m’i
VOYAGE EN ESPAGNE
pendant quelques heures le soleil a 'voulu qu’elle se plongeât. On dirait un peuple de ressuscités auxquels des loisirs fugitifs sont donnés pour leurs plaisirs et qui ont tous hâte d’en user.
AAIadrid il existe un point de réunion très-agréable pour l’étranger qui, n’ayant pasl’habitude de la sieste, désire utiliser son temps, c’est l’Atenœo. Fondé par l’élite de la littérature, l’Atenœo forme un salon de lecture et une petite académie ayant sa bibliothèque, ses archives et ses séances. On y trouve presque tous les journaux français, grand nombre de gazettes étrangères , et de plus , la conversation d’hommes recommandables , instruits, spirituels, qu’il serait souvent difficile de rencontrer ailleurs.
« Tout à l’heure, dit M. Menière, un jeune homme très-élégamment vêtu caracolait dans la rue, et son cheval, plein d’ardeur, semblait impatient du frein; il piaffait, il se cabrait doucement, blanchissait d’écume sa bride argentée, lorsque tout à coup le cavalier s’arrête, saute à terre, prend la bride, la passe autour du bas de la jambe de l’animal, et va accrocher l’extrémité de cette bride à l’étiâer du montoir. Le cheval, ayant baissé la tête et demeuré immobile, le jeune homme n’a pris aucune autre précaution; il est entré dans un magasin de parfumerie et il a laissé son cheval au milieu de la rue, au milieu de la foule. Après dix minutes, il est revenu se mettre en selle, sans que le cheval ait bougé, .le n’ai jamais vu pareille confiance justifiée par une plus complète docilité. One dites-vous de ce petit tableau de mœurs espagnoles? ne vous semble-t-il pas voir un Arabe descendre de cheval, planter en terre un piquet qui sert à retenir le coursier fougueux? Ajoutez à cela que mon jeune cavalier de Madrid se sert d’une entrave parfaitement simple et efficace. Ajoutez encore que l’étrier auquel va s’accrocher la bride est à liase très-large, en fer, à bords tranchants, tout à fait pareil à ceux dont on se servait dans le douzième siècle. J’avais déjà remarqué cet instrument en Andalousie et ailleurs, et j’avais compris que le dernier des Aliencerrages, de M. de Cdiàteaubriand, avait fort bien pu, au moyen d’une arme semblabe, couper le jarret du dextrier de son ennemi. Cela m’a beaucoup intéressé, je l’avoue; et je suis beureux d’avoir rencontré celte petite scène qui m’a paru caractéristique'. »
* Manuscrit déjà cité.
Ml Kl Al.
Çv lieu si fameui, si uét^uleui'et si trisM » coûte soiïante.inijlrons. '
^ I.€ marquis oK La.vclk, t, p. ST,
Le Mançanarès. - Houle de Madrid à rEscurial. ^ bcscription du pàlais-ot de réRÜs'e; IcnV aspect- . - ’ leur pbjsiononue; fresques qui les d^ent. Tableau de Roger .Van der Veycn.
^ i-t' 'é}i>^b-:'aiît*n-îA •'nijHiijEr-pntKjij vju’il nié-
^ !«- - .t «ic j'Ui> -.suij(>ri'*-'ijUo stiii (’<tui\s; s’il a
luoMif^ é trm V.aïrïk«i.->is jj't.mî Ui- syü, ci :^i, rj^nOituJ. irtu*
ÜlûtS, il è;-îb;-4 tlîa{k,;4,'-;4ajî< s-rn<m
rarrliitwù-. T'- i- ^ ■. '■4‘ .
tUi» ^ ':âgs«ite-' ,.'
<t»i t>« -tv r -.M '• '■ '■ • ■■ ■ -,
ve« l !•>. .....
^lonr îmtrr.i-^ .)-■* .: -.q
MtKÎjbl,
r; ii 't.-jM -t-’?
part' jrp r, ,j r^, ,
Ut'lÏrï W- (- ; .
' ,' . " ■ . . ■ -1 Jst'e.i.pd
• -: .. ' » j^srtinu,'-
. ii-it «.loue
■' «MJ «t -y l; ..^
"'• ■ ’■■■ • ' ■ ’■' '■ ■ ;■•.'•■>* ii-yf coil-
■■ -•-i'-vi •■v léHit- i|iiijitre^ seni-
V.i.-.fiMiêi#- . ly, i,yf, ' 't ' ^,l' ÿ-Oa ci IHl ( l>b; 1 (U'
L’ESCLRIAL
Ce lieu si fameux, si uebuleui et si triste, a coûté soixante millions.
Le marquis de Laxcle, I, p. 37.
Le ^lançanarès. — Route de Madrid à l'Escurial. — Description du palais et de l'église; leur aspect; leur physionomie; fresques qui les décorent. — Tableau de Roger Van der Veycn.
Vraiment, on n’a pas pour le Mançanarès la considération qu’il mérite. Est-ce sa faute s’il porte un nom plus sonore que son cours; s’il a moins d’eau que les Madriléniens n’ont de soif, et si, pendant trois mois, il glisse presque imperceptible entre les arches gigantesques dont l’architecture l’a couronné? Le Mançanarès fait ce qu’il peut; il avive des rivages sahlonneux; il arrose de vastes jardins; il entretient la fraîcheur de cette magnifique avenue qui se prolonge à plus d’une lieue vers l’Escurial, et qui ne cesse qu’au point où la route quitte le lleuve pour traverser des champs presque déserts. Nulle part, autour de Madrid, je n’ai vu des arbres ni si beaux ni si bien portants; nulle part je n’ai entendu des oiseaux gazouiller si joyeux, et des promeneurs se reposer avec plus de cbarme. Honneur, justice soient donc rendus au Mançanarès.
Un mauvais chemin, des voitures aussi dures qu’incommodes, conduisent à l’Escurial. Ce trajet demande six heures, dont (juatre semblent bien longues; car il faut subir l’ uniformité monotone d’un pays de culture que les mules traversent à pas lents.
Quand on a dépassé Puente del Retardo, la scène change; de hautes bruyères, entremêlées avec des rochers bleus, colorent le paysage, et.
vu V Ad K K N ESPAGNE.
par nue roule en spirale, on atteint bientôt Galapagar, où commence une végétation vigoureuse qui grandit jusqu’à l’Escurial.
Je ne sais où certains voyageurs avaient mis leurs yeux, lorsqu’ils ont représenté ce monument comme une merveille et la campagne qui l’entoure comme un désert. Peu de sites en Espagne, surtout aux ein irons de Madrid, me sembleraient plus dignes d’étre la demeure d’été d’un souverain, car on y jouit d’une vue magniüque; on y trouve en abondance l’air, la fraîcheur et l’ombre, et ni les bruits, ni les vents secs de la ville ne viennent en troubler la solitude. Quant au palais, rien ne nous a })aru ^dus lourd et plus mesquin : un dôme, un clocher, ({uatre tours angulaires surmontées de campaniles pyramidales dominent ces rectangles granitiques percés d’une infinité de fenêtres, dont l’étroitesse semble faite pour encadrer l’étroit cerveau d'habitants livrés à l’ascétisme.
Quand je m’arrêtai devant l’Escurial, et quand, après y avoir vainement clierclié quelque apparence des splendeurs de la royauté, quelque reflet des gloires de Charles-Quint, je me rappelai la cour si dévote de Philippe II, alors seulement je compris l’édifice. Pour l’animer comme il convenait, mon imagination plaça dans chaijiie baie de fenêtre, je devrais plutôt dire dans chaque lucarne, une figure béate couverte de la calotte, du capuchon ou du voile.
Quoi <|u’en disent les Espagnols, presque tous admirateurs de l’Escurial, le monarque qui n’a point rejeté le plan conçu par l’architecte, (|ui a ])u dépenser la valeur d’un royaume pour entasser de la sorte du granit et du marhre, n’était jias un homme à grandes idées; c’est ici surtout que l’on peut saisir le véritable cachet de son règne.
Eondé en I5()3, terminé en 1595, l’édilice sortait de la main des artistes, (juand Rubens vint à Madrid remplir des fonctions diplomatiipies. 11 dut subir l’expression laudative dont l’œuvre étrange de Philippe II était l’ohjet, et se vit forcé d’approuver, bien plus de représenter celte merveille imaginaire; mais dans son témoignage oral, Rubens, pour ne pas se compromettre, aura tourné la question comme il fa fait dans la peinture qvf exigeait l’engouement général des personnes de la cour : au lieu de p<iser l’Escurial de face, il le mit de côté, parmi les accessoires, et ne- parut préoccupé (pie d'une chasse aux cerfs à
L’KSCT^IUÂL.
travers les montagnes qui s’élèvent, en forme de croissant, autour du château. Ce n'est point l’œuvre humaine que l’artiste reproduit, c’est la nature; son pinceau ne s’arrête qu’accidentellement sur le massif des constructions royales.
Pouvons-nous mieux faire qu’imiter Ruhens? D’ailleurs, quand nous aurons parlé de ces vastes terrasses festonnées (le huis, de ces longues plates-bandes plantées de roses, de ces rectangles peuplés d’arhres fruitiers; quand nous aurons traversé ce parc d’une circonférence de dix lieues, visité la Casa de Ca^npo, la Silla del Rey, retraites un peu bourgeoises, mais agréables dans leur isolement et leur silence, nous serions mal venu de conduire un lecteur français sous les interminables corridors de l’Escurial . A plus forte raison n’en visiterait-il pas volontiers les caveaux. Eifeclivement, qu’y voir? Des sculptures médiocres, des épitaphes pompeuses; la flatterie couronnant quelquefois la médiocrité. Là repose un cortège de rois, de reines et d’infants d’Espagne; nous voudrions y sentir également les cendres de ceux qui jadis ont soutenu le trône, rehaussé l’éclat de la couronne; car, vivante ou morte, la royauté ne devrait jamais s’isoler de ses défenseurs. Le Panthéon de l’Escurial poserait d’une manière bien autrement solennelle dans l’histoire, si l’on savait y rencontrer les ombres de Gonzalve, de Pizarre et de Fernand Cortez avec l’ombre de Gliarles-Quint et celle de Charles III .
Le portail de la cour extérieure écrase la pensée sous la masse de ses pierres. Il en est de même du portail de la cour intérieure, surmonté de six statues représentant six juges de l’Ancien Testament, qui ont Pair d’exécuter un pas du menuet à'Exaudet.
L’église a quelque grandeur, mais une grandeur sans majesté, grandeur froide, inanimée par ses formes autant que par sa teinte. Ce sont des colonnes colossales surmontées d’une coupole; quarante autels symétriques encastrés sous des cintres; ce sont des retables, tous faits sur quelques paD’ons réguliers et qu’on croirait sortis d’une fabrique; c’est un ton de muraille gris et terne auquel il faudrait tout l’éclat, toutes les nuances heurtées de l’ancienne école espagnole, qui justement semble avoir voulu se tenir à l’écart de cette œuvre si froide, qu’elle seule eût animée. Le maltre-autel, en marbre, rouge, d'ordre
V(i\A(iK KN ESPAGNE.
v'Io i
dori(|iic, avec colonnes cannelées, occupe nn large palier auquel on arrive par dix-neuf marches. Aux deux côtés de cet autel se trouvent deux tribunes basses et sombres, en marbre noir, pour la famille royale et la cour; tribunes que surmontent deux groupes de statues en bronze, dorées et peintes, agenouillées devant le roi des rois : Charles-Quint et sa famille occupent la partie de l’évangile; Philippe II, Anna, sa quatrième femme, Isabelle, sa troisième femme, et Marie, sa première, avec don Carlos à côté d’elle, tiennent la partie de l’épître. Ces figures sont remarquables comme ressemblance, mais d’exécution médiocre. Quatre jeux d’orgue , deux aux contours de la croix latine et deux à l’extrémité de la nef (jubé des chantres), semblent réclamer un concert de voix qui manquent sous ces immenses voiites. Trente-six confessionnaux, ressemblant à des cages de bains de vapeur, restent vides de pénitents comme l’église demeure vide de lidèles.
L’escalier principal du monastère, majestueux, grandiose, mais lourd, surtout à cause des petites baies qui en occupent le dernier étage, est couvert d’une fresque signée Jordanus fecit, la meilleure composition de ce maître. Nous en avons admiré l’ordonnance et l’esprit; nous ne saurions approuver toutefois l’excès de mouvement auquel l’artiste s’est abandonné. Les anges des frises, exécutés sous la voûte, mériteraient bien l’étude des artistes modernes, qui peuplent les nuages de véritables povpas macérés dans la lie de vin. Ces anges portent le reflet de l’école florentine du seizième siècle et respirent la manière de Michel- Ange.
Excepté plusieurs fresques d’un corridor du rez-de-chaussée, représentant deux batailles livrées aux Maures, et qui ont quelque mérite; excepté quinze ou vingt toiles justement estimées, peintes par Yelasquez, par Mengs et par Ribéra; excepté un portrait de la Casa de Campo^ exécuté dans le sentiment d’Albert Durer, et des toiles assez médiocres de l’école italienne et de l’école flamande, malgré les noms pompenx qui les décorent, nous n’avons pas trouvé grand’chose de notable dans les appartements royaux. Les tapisseries 'madriléniennes, façon des Gobelins, les tableaux en porcelaine de la fabrique du Buen- Retiro sont au-dessous du médiocre. Quant au mobilier, il n’offre rien de somptueux : les meubles soignés présentent plus de richesse que de