L’EAU
yue ton mille paisible et claire Keproduise à jamais le riche azur des eiein ; niie tou liquide argent jamais ne desallero Que les oiseaux mélodieux.
CllÈXEUOI.l.é.
Estime particulière qu'on fait de l'eau en Es|iagne. — llabilndes sociales qui s'y rapportent. — L eau de la Castille. — La danse de l'eau en Biscaye. — L'eau considérée comme marchandise. — Agiiadores de l'Andalousie. — Le marchand d’ean de Velasquez et les niozas de M.M Itouargucs licrcs. — Disette d’eau à Cadix. — Moïse frappant de sa verge le rocher du désert, tableaux de Ituelas et île Murillo. — Manque de bains publics et de puits artésiens. — Importance qu'il y a d’en établir. — l'raxaux des Uomains, des Goths, des Maures, des Espagnols du moyen âge et de nos contemporains pour recueillir ou distribuer les eaux. — Chronique relative à l aquedne de Ségovie.
A(juü, agua freaca'. l'eau, l’eau fraîche! c’est le cri général, le sauve qui peut qu’on entend retentir d’un bout à l’îiutre de l’Espagne. Eu voyant cette sollicitude, cette préoccupation profonde à l’endroit du liquide que Dieu nous a départi eu si notable abondance, je me suis presque cru au milieu d’une peuplade de poissons tirés de leur élément naturel, frétillant d’agonie et se pâmant, si tout à l’heure les réservoirs domestiques ne s’ouvraient pour la sauver.
L’eau, nécessité première, chose urgente devant lai[uelle les autres choses demeurent suspendues et les autres nécessités ajournées, semble l’objet d’une occupation exclusive. Voyez quelle estime on lui porte, quelle valeur on y attache, avec (juel empressement universel on l’accueille. Vraiment, le veau d’or de l’ancienne et de la nouvelle Espagne, c’est l’eau.
Autrefois, j’entendais l’étranger se plaindre de Paris, parce qu'on y vend l’eau : erreur, on l’y donne; ce n’est qu’en Espagne qu’on la vend. Un verre d’eau, fraîche de la veille, mais chaude du jour, vous
VUVAUE EN ESPAGNE.
coûte deux quartos (deux sous et demi). Cepeiidaut, un si haut prix ne sendîle exorbitant à personne, car chacun se précipite autour des dispensateurs patentés du précieux liquide et remercie de la main et du chapeau rhonnête marchand, avec le témoignage de gratitude profonde dont Balzac remerciait Tusurier qui voulait bien escompter sa signature à soixante-quinze pour cent de remise.
Nos littérateurs français, parlant des courses de taureaux, reprochent aux Espagnols d’avoir la soif du sang; pure calomnie; ils auraient dû dire la soif de l’eau, car dans ces courses où pendant cinq heures douze mille âmes se laissent griller au soleil pour suivre la gymnastique habileté des handrilleros et des espadas, je n’ai jamais vu, à travers les exclamations d’enthousiasme ou les signes d’impatience, percer d’autre sentiment qu’un sentiment d’hydrophylie , néologisme dont je demande grâce à l’Académie française, en faveur du breuvage aimé des Espagnols. I)e gradins en gradins, de tribune en tribune, circulent gravement les porteurs d’eau tenant à la main, celui-ci une énorme alcarraza, celui-là plusieurs verres contenant chacun environ un demi-litre du précieux liquide, disposés entre deux tablettes comme nos huiliers français. Divers comestibles, diverses boissons se promènent en même temps, mais on leur fait un froid accueil : l’eau prime tous les autres imjesta. Nul n’oserait lutter avec elle, encore moins chercher à la déposséder du rang d’estime qu’elle occupe.
Dans les théâtres, dans les bals, dans toutes les fêtes publiques, l’eau se dispense avec prodigalité. L’excès de l’eau est peut-être le seul excès (]ue se permette la sobriété castillane. J’ai vu des jeunes filles en sueur s'abreuver d’eau fraîche; des vieillards chercher dans un verre d’eau le moyen de réparer leurs forces; des groupes joyeux attablés autour de carafes d’eau comme le seraient nos habitants du Nord autour de bouteilles de vin. Nos médecins français en frissonneraient d’inquiétude et verraient au fond de chaque verre d’eau surgir une pleurésie; mais san Isidro, dont la fontaine guérit les fièvres, étend probablement sa tutelle sur tous les hydrophyles, car les fluxions de poitrine sont beaucoup plus rares en Espagne qu’elles ne le sont en France.
Dans les États de Sa Majesté la reine Isabelle II rien ne vous est offert sans verre d’eau ; lait chaud, café, thé, chocolat marchent escortés de ce
L’RAr.
liquide prophylactique. Au repas, dans les maisons particulières comme daus les hôtels, on ne manque jamais de vous donner deux verres : un petit verre pour le vin, un grand verre pour l’eau; une petite bouteille de valdepenas, une énorme carafe d’eau, avertissement hygiénique auquel chaque convive sê montre docile et dont profite l’amphytrion.
Les aguadores de Madrid se tiennent en grand nombre autour des Ibntames principales, employant de longs tubes pour diriger l’eau dans leurs petits barils qu’ils portent sur l’épaule gauche; et, comme la nature humaine est envahissante, la nature des aguadores les pousse à usurper les bonnes places, qui demeurent aux plus hardis quand elles n’échouent point aux plus adroits. Nous connaissons un monde où c’est bien la même chose.
Par les rues, surtout dans les provinces méridionales, on ne rencontre qu’étalagistes vendant de l’eau, du lait froid et des oranges. L’angle de prescjue tous les carrefours, l’enceinte ombragée de presque toutes les places présentent des buffets ouverts garnis A’ ukarrazas où les liydrophyles affluent autant que les ivrognes chez les marchands de vin des barrières de Paris. Quantité de colporteurs ambulants, aguadores, l’annoncent, la portent, la distribuent ainsi que le font en France les vendeurs de coco. Ils en proclament l’excellence avec une conviction qui, véritablement, met l’eau à la bouche, surtout quand un soleil de juillet darde sur vous ses rayons. Lors de mon premier séjour en Espagne, moi-même j’y fus pris : alléché par cette eau si limpide versée dans des vases si propres, par des dispensateurs si persuasifs, je voulus goûter du précieux breuvage; mais grande fut ma surprise, profonde ma mystification, quand, au heu d’une limonade bien sucrée sur laquelle je complais, je sentis descendre une eau qui ne me sembla pas meilleure qu’une eau de France quoiqu’elle fût de la Castille.
Les Espagnols prisent singulièrement l’eau de cette province. Ils se battraient pour elle. J’ai vu des touristes indigènes, habitués au vin, qui, traversant la Castille, ne buvaient que de l’eau par patriotisme. Un de ces enthousiastes, avec lequel il m’est arrivé de franchir la chaîne du Cuadarrama, m’arrêtait à chaque fontaine, me priait d’en goûter, d’en savourer l’eau, et faisait les honneurs du buffet de la Providence avec un amour si sincère, qu’il y aurait en de l’inconvenance à ne point le
VOYAGE EN ESPAGNE
satisfaire. Je buvais donc autant d’eau peut-être qu’un sonneur des Cannes buvait de vin ; je bus en l’bonneur de la Castille vieille, de la Castille nouvelle, de san Isidro, de nuestra senora la Virgen qui préside aux sources salutaires, je bus en l’honneur de toutes les grandes illustrations de riiydrotliérapie, et je suis sûr qu’en arrivant à Madrid mon corps faisait l’office d’une éponge. Le lendemain, ayant rencontré le touriste: «Eh bien ! me dit-il du plus loin qu’il m’aperçut, notre eau vous a procuré une nuit excellente ! » — «Francliement, je ne sais si c’est la fatigue ou l'eau, mais j’ai bien dormi. » — « Oh ! l’agna, l’agua, es mvy honitacosa, l’eau, l’eau est une excellente chose. »
En Biscaye, l’eau fournit l’occasion d’une danse fort originale, la danse des cruches. Voyez autour d’une fontaine ces mozas si jeunes, si fraîches, si blanches, aux yeux noirs, aux pieds déliés, aux jambes fines, aux longs cheveux tressés en deux nattes. Chacune d’elles s’apprête à poser sur sa tête la cruche d’eau que la famille doit consommer dans la soirée. Mais avant de quitter la fontaine, un regard d’intelligence est allé à la découverte, et cette fois, comme d’habitude, quelques mozos y ont répondu de loin. Les voici qui s’avancent : jeunes filles, bàtez-vous, posez vos cruches sur votre tête, donnez la main au premier cavalier venu et partez. La chaîne se met en cadence; tourne lentement d’abord, puis augmente d’animation jusqu’à ce qu’excitée par le chant elle tournoie avec une promptitude qui donne le vertige. Un orchestre s’est formé spontanément, plusieurs spectateurs accompagnent de la voix les mozas, dont les poses tour à tour gracieuses, accentuées, passionnées même lascives, s’exécutent sans qu’il tombe une seule goutte de liquide. La ronde se brise. — Quoi! si tôt finie ! — Non pas; chaque danseur reprend sa danseuse; la mimique devient individuelle au lieu d’être générale; la provocation des yeux, du geste, de la tournure, dépasse les bornes de la décence, franchit les limites qu’autorise la police urbaine: Tout à coup se montre le celador, cet avocat de la morale publique; heureux avocat gagnant ses causes sans presque parler. Je le comprends bien, il les embrouillerait comme font d’autres avocats dans un autre pays. Celui-ci n’a dit qu’un seul mot : Allez, mes enfants, et spontanément chaque danseur, chaque danseuse est descendu des régions idéales de l’amour; le devoir s’est substitué au plaisir; les mozas ont compris
L’EAL'.
les justes exigences du maître, l’anxiété de la suit; et toutes se sont hâtées de rejoindre leur logis. D’ailleurs neuf heures sonnent; or passé neuf heures les portes se ferment, les rideaux se tirent, le souper se sert, l'existence de famille commence. Ainsi le veut le celador, mieux écouté qu'un sergent de ville, plus estimé qu’un alguasil, quoiqu’il ne porte ni épée, ni canne, ni baguette.
L’eau, considérée comme marchandise, soutient, alimente quantité d'industriels. Tandis qu’en France, le métier de porteur d’eau ne s’exerce guère qu’à Paris, en Espagne il se rencontre dans toutes les villes - principales : à Madrid, une place de porteur d’eau se vend comme une charge de notaire. Dès qu’un aguador de nombre, c’est-à-dire un marchand d’eau ayant une place à lui, prend la clientèle de son prédécesseur, il devient le factotum de sa clientèle, fait le marché, les commissions et vit delà sorte aux dépens du bourgeois. L’aguador est nécessairement un Galicien, gallego. A Séville, Cadix, Malaga, Valence, les aguadores tiennent boutique et forment une corporation nombreuse. Ce sont les véritables, les seuls dispensateurs de la santé publique. A Séville surtout, ville élégante où, jusque dans les moindres choses, respire une certaine recherche de bon goût et de propreté, les aguadores se distinguent par un système d’étalage ou par un mode spécial de distribution. Leurs petites échoppes sont garnies, encadrées de feuillages, de branches de citronniers, d’orangers ou de figuiers; ils sillonnent les rues avec des cruches d’argile jaune, d’une forme antique dégénérée, qu’ils transportent avec des brouettes faites exprès. Les cruches ont deux tuyaux : l’un auquel s’adapte le roseau conducteur, l’autre qui sert à la pression de l’air. Ces gens-là ont assisté aux leçons de Descartes et de Torricelli. L’eau de Séville ne coûte qu’un ocharo le verre, grâce au Guadalquivir plus généreux que le Mançanarès; et, pardessus le marché, l’aguador vous présente, dans une boîte de fer blanc, une cuillerée de pastilles d’anis, petit subterfuge honnête qui, surexcitant la soif, aide à la consommation du liquide.
11 existe un fort bon tableau de Velasquez représentant, avec une vérité frappante , le marchand d’eau sévillan. A côté de l’excellente gravure française qu’en a donnée M. Blanc, dans son Histoire de la Peinture, nous placerons l’image ci-contre de àlM. Bouargue frères
VOYAGE EN ESPAGNE
où ligure , avec un groupe de Bohémiens , Faguador de Grenade.
Blalgré le luxe de son rivage , malgré ses vagues bondissantes, Cadix doit à l’eau potable dont elle est privée une infériorité hygiénique et culinaire relativement aux autres grandes villes espagnoles : Porlo-Santa- Maria lui fournit une eau malsaine, remplie de sels de chaux, lourde, indigeste, d’une saveur putride, défauts qui persistent malgré la filtration, malgré le battage, malgré la neige qu’on y mêle. Elle constiuie la plus détestable des boissons, et les palais délicats, les estomacs débiles sont forcés de recourir à l’eau de neige ou à l’eau de pluie, que l’on vend un sou le verre. Le blanchissage, la cuisson des légumes ne peuvent s’opérer avec l’eau de Santa-Maria; il faut recourir à l’eau de citerne, qu’alimentent des tuyaux ménagés avec un certain art. Malheureusement, dans les grandes chaleurs, les citernes s’épuisent, la consommation augmente et l’on se trouve aux expédients. En semblable état de chose, le tonneau de liquide, qui d’habitude vaut un réal, s’élève quelquefois jusqu’à trois réaux. Mêmes difficultés pour la glace qu’on transporte, à dos de mulets, d’une sierra distante de 80 kilomètres, à moins d’expéditions spéciales des montagnes de la Suède ou de l’Écosse. Il y a des caveaux pour les glaces, neverias, tenus par des Italiens qui cumulent différentes industries culinaires, toutes productives dans Cadix comme elles peuvent l’être à Paris.
Cette ville n’est point la seule où la disette d’eau se fasse sentir; mais elle y a des inconvénients plus graves qu’ailleurs, en raison de sa position militaire, de sa position maritime et de sa nombreuse population. Trèspeu de navires relâchent à Cadix pour prendre de l’eau potable, ils jettent plutôt l’ancre à Malaga, préférence qui nuit beaucoup au commerce cadicien .
L’autre jour, dans une plaine sablonneuse et déserte, nous avons vu sortir d’un rocher bridant une source d’eau vive. Autour d’elle se pressait une population haletante, hommes, femmes, enfants, adultes, vieillards; avec l’eau, la vie presque éteinte circulait dans leurs veines; avec l’eau, leurs regards se ranimaient, et tous avaient hâte de boire, comme si la source dût se tarir bientôt, comme si la main qui venait d’ouvrir les flancs du rocher n’était ni assez puissante, ni assez généreuse pour en maintenir récouiemenl. Les savants, il s’en trouve
VUYAtjE EN Em
où ligure , avec un groupe de Bohémiens, l'agiuuior d-' -f; -.vi’ .
Malgré le luxe de son rivage , malgré ses vagues bondis.>i. doit à l’eau potable dont vt .** iîî.- infVTiorité hygiéiituU'-
culinaire relalivemeuî '5';? . c, ■ • , -> il^E'/e;-‘î--u’ooles:Porlo-San!a-
Maria lui foariU- oï* . f»*n»jùie décris de l'iiaux, lourde,
imb»'-:-'. d aîio »
lion, i^;dgn‘- ù> KUfe coîjtiiuie la
pliif doit-, - ■ ; V i' oo ,* - > o-'î,'t - (--^suii n.-f -V'Sàles
isoai for '-' '"•Ei -O « i 'W.tu : O- pluie, q',M; l'on vend
un sou i>; \-'iTe. Le biaucinsvjge, la cuisson des légumes ne peuvent s'opérer avec l’eau de Sanln'-Maîàa -, d finit r^'ourir à l’eau de citerne, qu’alimentent des tnvauv ■i’*-.- o M?*! heureuse*
dan- - 'v ' -i '■
, i de
. . • -n,.^ ^ ■■-■-'g -■<'’■■ - q.nd-
qiiel'-.K.. ; ,i -••xes nla-us. HèîStfrï Mh-' uùt.o'- pum é' titi -of fra-ns-
porie, à dos de mulets, d'une sierra dj.-varde de .Si* kjiooieJr--‘i. a nw-ms d'oxpédltion^ sp>;Ciaie:~ dv- ■ui^niav-ne-s >ie S'O-.t.ü' •n tir * E- (i, i o
des caveaux pour les glaces, nevertas^ leaiis pat des Italiens qui cumulent différentes industries culinaires, toutes productives dans Cadix comme elles peuvent l'être à Paris.
Cette ville n’est poini la Si -uîe où la disette d’eau se fasse sentir; mais elle y a des inconvénients pi. v./.-rnt!;;--. or a'iu u-,s, on rds».»! d; r. militaire, /de sù position r, ; ;on> et -b ooioè'.-ijjr. ; Irês-
jji'u de navires relâchent ■' ..di' p+mr p'-rndrr de I -iin iwfndde, ii- jot-
, . : -i. 'Ot l’îmcre à f: : «lurwnî iï*oiijçoopau- - »•
.àdi. i-, :
L';iHo • liai»' o'few - -v... -f;- dcserd’ , -aiÈ avons
U uu rocher UruLmt sîi,u. vr.'r .l'c.cu vive.. Autour d’ell» ' . ..ui une population ludeiaixt. . > , «.immes, enianls, adultes,
■ ■ ... -.•. ri',a‘i, la vie presqmÿ^temtc circulait dans leurs veine.s,
; .-*!■. rr-'uv'ds se raminaient, ei.tous avaient hâte de hoii-,
tL- v, '...a ; .!t;t .M' tarir bientôt , comme si la main qui -a x.ut ■ I r-- 3è^-v.î4 ' i.o r-.- hvr n’ était ni assez puissante, ni asatu g'.'né-
,v. .'ô'couk-mcnt. Les savants, il r eu trouve
B U^\ Vü h ^ T ü 0 J-j £ )VJ J ?■, i\| p f:i ?: j'J AD £ . '■