LA MORT

LE VOYAGELE.

(■ai’lUeii, dis-moi quel est ce momiment nouveau?

LE GAIIDIEN.

I n jour il deviendra le terme de tes courses:

O voyageur! r’est un tombeau.

I 'habit de mort. — Funérailles, cercueil et char funèbres. — Cimetière; leur disposition élégante. — Fnterrement d’un enfant. — IMesses que se lègue Philippe IV.

>fes amis, ii’allez pas vous effrayer de ce mot, ni le prendre au sérieux. En Espagne, rien n’est moins triste que la mort, et si je pouvais y voir autre chose qu’un passage, une transformation pour arriver dans une vie meilleure , je déposerais mes incertitudes au pied des Pyrénées, et j’irais sous le ciel espagnol me pénétrer des espérances qu’il inspire.

Chaque année, le jour du grand pardon, les femmes juives se revêtent du costume qu’elles porteront dans leur cercueil. Les Espagnols ont une habitude analogue, mais plus générale et plus sainte : au lieu d’un vêtement dont les formes se confondent avec d’anciennes formes mythiques, ils adoptent d’avance le costume des patronsou des patronnes qu’ils implorent; ils prennent le froc de saint François ou l’habit de sainte Thérèse , la robe de capucin ou la robe de sœur grise, selon qu’ils espèrent obtenir, sous l’un ou l’autre vêtement, l’agonie douce, le sommeil paisible, dont la mort devient la consécration finale. Milton, dans son Paradis Perdu, traite de fous et d’imbéciles ceux qui, pour envisager plus courageusement la mort, s’habillent en dominicains, en fran-