Torre de Juan Abad
g. Imitation libre des lers de Qaeredo, qui jouS à bod «dioaire sur Ui mots mI, soledadtt solaiiego.
■ ,Goo<^\c
. seo ESPAGNE.
Là il revenait toujours, dans ses exils,'dans ses déceptions, dans ses peines ou fatigué de ses triomphes. Au milieu de ces Apres solitudes et des paysans sauvages qui les habitent il reprenait des forces pour le combat. C'est là qu'&gé de soixante-quatre ans, exténué, brisé par la fatigue des succès et des chutes, il vint endormir ses dernières souffrances, 11 n'était lui-môme qu'une ruine; perclus, impotent, il avait perdu l'œil gauche que l'humidité de la prison avait détruit. Peu de jours avant sa mort, qui eut lieu le 8 septembre 1645, il se comparait dans des vers charmants, les derniers qu'il ait faits, à sa tour ruinée :
Voici l'bumbU retraite et li mine sombre <, L'aiileoù j'ai moi-même enseveli mon ombre.
Aalour de mai, alleacsl et daaa son seio, la mort; AmbitioD, désirs, amours, regrelg, tout dort! Les combats ont cesié; la paii, la paii sereins Se fait jour dans mou àme et calme cnGa ma peine; Jadis je fus poète ; ou ranta mes coacerts; ' HélaB 1 j'ai répandu plus de pleurs que de vers, etc.
Admirable pièce, chant du cygne, preuve irrécusable de puissance intellectuelle ! ;
Cette énergie mélancolique fut le dernier jet et comme la dernière pousse verdoyante et adoucie d'une sève si abondante et si amère 1 Après tout, cette vie est complète; on serait f&ché qu'elle se fût écoulée autrement. Saisir corps à corps les travers de sou temps; réussir comme Machiavel jeune dans les affaires diplomatiques les plus épineuses; se mfiler comme Swift i la politique active; mener au galop l'aventureuse course de Beaumarchais, mais sans ce mélange de tra&c et de
) . En esta ateva humilde f/ tene&rota, ete.
D,ni,ii"iT,GoO<^[c
OUBVEDO. Ml
personnalité intéressée qui donne à celui-ci un caractère infénenr; frapper d'un nouveau coin, d'une empreinte durable, inaltendue, la prose et la poésie espagnoles i mettre en fuite tartufes, faux poëtes et faux politiques; succéder à Cervantes; créer une ironie plus hasardée, plus étroite, mais profonde, nationale, éclatante comme « l'amère bile • de Swift; se tenir debout le dernier des Espagnols dans la belle littérature du zvn' siècle; voilà une enviable destinée.
Nous venons de dire par quelles douleurs Quevedo acheta cette gloire.
Il mérite d'être, eaSn, classé k son rang.
Prenea-la donc, prenez votre brillante et originale place, hardi chevalier, noble satirique, désintéressé et passionné héros de la vérité souveraine et de la vive indépendance de la pensée; impuissant mais honnËte et vigoureux réformateur d'un monde alors avili et perdu; maître de cette grave ironie, fine et brûlante, acérée et invincible, véhémente et sensée, devant laquelle ne peuvent tenir les fraudes sociales, sauf à se venger ensuite par les sourdes attaques, les calomnies lâches, les abaissements tramés dans les souterrains de l'intrigue.
Prenez-la, gardez-la cette place honorable et périlleuse, grand Quevedo I
Elle est à vousl elle est marquée parmi les S^vift, les Aristophane, les Rabelais, les Daniel de Foe, les Lucien, les Juvénai, les Molière, qui tous, avec des qualités diverses et des nuances opposées, ont osé relever l'humanité de ses énormes péchés de paresse et de sottise I
— Singuliers êtres, toujours victimes, téméraires pour le bien, qui inspirent terreur aux faibles, haine aux méchants, et que j'aime en les admirant, parce qu'avec beaucoup d'esprit ils out eu beaucoup de courage I
T,Goo<^[c
tE CABDIHAL XUÉHÈS ET L'iNQOIStTION.
Je déteslus llnciuifiUoD. Jamais surtout l'iaquisition d'Espagoe ne s'éUit offerte à mon esprit que comme uae iostitutiop horrilile, fapatique, inhumaine, alliant les dangers de la police d'Etat et de l'intolérance religieuse, fatale à la probité des citoyens par l'encouragement offert h la délation, aux moeurs d'une race par V&abitude des spectacles barbares, à la religion qu'elle âéshoQOre, au pouvoir même par. la profonde terreur qu'elle répand. Mais combien la science est bonne et utile 1 avec quelle facilité dissipe-t-elle les préjugés les ^ius douloureux I Toutes ces pages sanglantes, abomi- Bables, hideuses, pleines de honte et de larmes, que l'on De peut lire dans l'histoire sans que le cœur se serre de pitié et se soulève d'indignatioD, comme elle les efface aisémenti U n'y a qu'un coup d'épongé érudite à donner, tout disparaît.
Regardez-y de près, et suivez bien le raisonnement des apologistes.
I)'abord, ce que l'on est convenu d'appeler Inquisilion a existé de tout temps par toute l'Europe. C'est le droit commun. L'empereur Coustantia s'étant fait évêque du ithors, on doit accepter les conséquences de ce futiné;-
■v,Goo<^[c
t6i ESPAGNE,
vilable; et quant aux ch&timeats et aux cruautés, ils se réduisent à bien peu de chose. Ensuite, si l'inquisition n sévi en Espagne, c'est la faute des juifs qui, ayant écrit, en 1460, un pamptilet « très-mordant » contre la reine Isabelle, ont menacé le IrAne ef attiré sur eus des représailles extrêmement justes. Pourquoi se plaignent-ils? Et d'où vient qu'ils disaient des injuresf Us se permettaient mSme les épigrammes , ces monstres ! II fallait les punir.
Et on les a punis. Vous êtes d'étranges gens, de trouver cette justice inique. Vous faites les philanthropes par contenance et les attendris par afTectation, et les bonnes âmes par hypocrisie, et les protecteurs du faible par ambition. Laissez en repos nos inquisiteurs qui n'étaient pas plus coupables que vos gendarmes ni plus intolérants que les policemen. Vous ne vous scandalisez pas de voir un magistrat en toge faire tomber sur les crimes et les délits le glaive de la loi. Pourquoi vous scandalisez -vous de ce que les familiers du saint-office portent d'autres bonnets et emploient des formules différentes? Voilà un beau sujet d'indignation 1 Vous' croyez que la religion mal comprise et le fanatisme implacable entraient pour quelque chose dans cette affaire? Pro» fonde erreur. Il ne s'agissait que de politique, Llorente, qui a écrit, comme on sait, une méchante histoire de riuqùisition, est un menteur. C'est chose coupable que ses calomnies ; le brave Torquemada, grand inquisiteni', Ame clémente, n'a brûlé que S,000 personnes pendant toute sa gestion, tandis que Llorente lui en attribue bien davantage. Brûlés est un mot trop dur. Llorente devrait dire exécutés.
Je ne goûte pas ces arguments», et je m'attriste devoir où l'élude, le talent même, beaucoup de qualités sans
LE CARDINAL XINËNËS ET L'INQUISITIO». gfls doute, intellectuelles et morales, peuvent conduire. Que nous imporle que ce soient S,ÛOO, ou 2,200, ou 1 ,950 humains que le xv° siècle en Espagne a liés et garrottés à ses guemaderos ou f brûloirs » d'airain cbaufTés à blanc et qui représentaient quatre apôtres?
Que nous importe de savoir si ces guemaderot étaient creux pour recevoir les misérables à rAtir comme autant de pièces de gibier, ou en relief pour les y attacher i la face du ciel 7
Que l'Inquisition ait fonctionné civilement on ecclé- EÎastiquement, ou des deux façons à la fois, ce qui était pire?
Que les papes l'aient souvent désapprouvée ?
Que les Espagnols, surtout les bourgeois, eussent pour ses procédés une affection particulière?
Que Lope de Vega fût familier du saint-offlce?
Hélas I il partageait la passion nationale, je le sais bien; il avait la maladie de sa race, qui était la frénésie intolérante, comme nous avons eu la maladie contraire, qui était l'excessive indifférence. Ce pauvre homme de talent et de génie, Lope, quelques jours avant sa morl, s'était puni lui même à coups de discipline de ses fautes passées; — et d'une si cruelle façon que tons les lambris et les murs de sa chambre étaient tachés du sang arraché par cette expiation farouche. Ainsi le rapporte son biographe,
Ia justification de ces atrocités oudece^ sottises n'est plus possible. Nettoyer ces immondices, effacer ces taches, enlever ces souillures, clarifier l'histoire, remplacer la vérité par le sophisme, — impossible 1
Vous êtes cause, par vos imprudents panégyriques, que je me suis demandé si entre le christianisme et ie tribunal de l'inquisition il y a la moindre ^nglo^e; pour-
D,ni,ii"iT,Goo<^le
tes E5PA6NB.
quoi rinstitiition chrétienne» pris en Espagne une teinte de cruauté sinistre; et par quels degrés, par quelles transforma lions à peine vraisemblables, l'EÎTangile, an lieu d'apporter « la bonne nouvelle, » est devenu le code de la torture et de la mort. L'inquisition m'est apparue alors plus criminellt; et plus digne de blâme que jamais; j'y ai vil le symbole et le résultat odieux de cette fusion coupable du temporel et du spirituel, qui, remettant aux hommes le glaive de Dieu, a transformé dès les premiers temps, pour le souiller et l'ensanglanter, le caractère du christianisme.
A peine en efTet a-t-il donné au monde sa loi d'amour et de charité, cette loi tourne à laservitudeetàlahaiue. Devenue despotique, elle agit dans un sens contraire à son essence. Les pénitentiaires des vu" pt viu* siècles réglementent dans leurs moindres détails chacun des actes de la vie humaine; silence, paroles, gestes, le latin ou le germanique, le chaut ou la récitation, les aliments, la diète, la vie conjugale, la prière, le sommeil, le mouvement du sang, rien n'est libre. L'ftme, emmaillotée dans ce lange sacré, cesse de respirer et de tivrt. L'homme a devant lui le prêtre qui le dirige, derrière lui le pouvoir qui le châtie. Que devient la grande liberté chrétienne? A Milan, dès le vni' siècle, il y avait, dit Landulfl, des fouetteurs dans l'église; et ce n'était point pour rire (née inarns ad ostentationem inducta consuetudo). Armé déjà par la puissance religieuse, le bras séculier n'élevait pas encore de bûchers; il se contentait d'un châtiment plus modeste, celui des écoliers. Le patient, dans un état que les savants expliqueront et qae je ne décris pas, a extrada interula, » qui avait chanté faux, causé, dormi, troublé le service, omis une prière, était bel et bien fouetté (vellet mllet) par Tarchidiacre
Ir-,I,G0(V^[C
LE CARDINAL X1HËNËS ET L'INQUISITION. t»
(ab arehidiacono emendabatar); cette scène se passait daas la sacristie.
Et celte « émendation, d cette correction, conforme aux coiitumcs , comme le fait observer l'auteur • et comme le prouve Ducange, quand vous voudrez le consulter aussi, ne déplaisait à personne. Entre l'an 600 et l'an 1300, les consciences de ce monde à demi barbare acceptaient avec une docilité reconnaissante la discipline qui les formait, a Ploie la t6te sous le joug de la loi chrétienne, n [Submitte colla, Sicamber!) — Ce mot que Clovis a entendu s'applique à l'époque entière.
Mais voilà cette terrible discipline du christianisme primitif; — cette discipline sévire et minutieuse, embrassant l'homme et sa vie dans l'ensemble et le détail, pesant ses scrupules, corrigeant ses pensées, sondant « son cœur et ses reins,.» plongeant le glaive sacré dans le gouffre «t l'abîme du for le plus intérieur; la voilà, dis-je, qui se trouve en contact avec la race espagnole. Ce qu'est cette race, on le sait; la plus virile et la plus inflexible; la plus passionnée et la plus dure, la plus héroïque aussi de toutes les races. Elle résume l'ftpreté gothique, la dureté romaine, l'ardeur africaine. Ses vieilles lois {Siete parlidas) veulent que le mari mette à mort la femme infidèle; le frère tuera la sœur, le père la fille, le fiancé la fiancée^ Dures mœurs patriarcales, empreintes encore dans tout le drame espagnol. Avec la même fureur les habitants de la Péninsule ont dès les premiers temps éliminé les raoes étrangères, — juive, arabe, africaine; — ils ont accompli ce dessein avec un inexprimable acharnement. Ils ont voulu la plus forte unité et la plus absolue; unité de famille, unité de foi,
i . Histoire de l'égliae de Hilao, par Landuli (eiTUliii}, Ut. 1", chap. 8.
les ESPAGNE,
aniti de race. Ni le sang versé,* ni la ruine des misénblés, ni le danger, ni la perfidie, pi le crime ne les arrôtaient. Dès le iv* siècle le concile espagnol (Illiberitanus) frappe les Hébreux d'anathème ; dès fe n', on les brûle rivants en Catalogne. Elipan l'Espagnol écrit au Saxon Alcuin, ami de Charlemagne, des lettres où son adversaire tbêologique, — «le très-exécrable, damnable, abojeur contre le Cbrist, Nabucbodonosor, et cbien qu'il faut mettre à mort, — Alcuin, » — est signalé aux bourreaux. Le sombre portrait d'un moine espagnol à genoux, peint par Zurbaran, existe au musée impérial; devant ce chef-d'œuvre arrêtez-vous. En le contemplant, vous saurez,' sans qu'il soit nécessaire de vous l'expliquer, ce que la passion religieuse fait de l'bomme dans ce dur et ardent pays.
En 1818. un Américain des EUls-Unis, M. Ticknor, gravissait, accompagné du duc de Rivas et de sod frère, une montagne des environs de Cordoue. Les voyageurs atteignirent une grotte sauvage cachée sous de roiiges cactus aux urnes sanglantes, qui s'épanouissaient d^s les fentes des granits jaunâtres. Là vivaient ou plutôt mouraient au sein des austérités les plus raffinées et de l'ascétisme le plus farouche, trente moines anachorètes qui firent bon accueil à leurs visiteurs et dont la conversation les intéressa.
<i Quels sont ces bomniesî demanda M. Ticknor après « avoir quitté la grotte. — L'un, répondit le duc de Ri- «vas, est un ancien membre des Corlès; l'autre est un ■ ancien officier distingué, blessé à Talavera. » II aurait pu ajouter : C'est ici le pajs des âmes excessives et des passions inouïes; vous en trouverez partout la trace et le sillon ; c'est le pays de Dona Urraca, cette autre Lucrèce, plus extraordinaire que la Lucrèce antique ; de
■ ,Go(v^[c
LE CARDINAL XIHÈNËS ET L'INQUISITION. >fB Morales, qui renouvela l'expérience d'Origène ; de Juaoa laLoca, courant les moDts el les vallées, suivie du cercueil et du cadavre de son mari, escorté de torches funèbros et ne voyageant que la nuit.
Au zv* siècle, quaud la monarchie proprement dite s'établit dans toute l'Kurope; lorsque la reine Isabelle d'Espagne voulut écraser enfin la domination féodale et rester maîtresse d'un trOne sans contre-poids, un homme se présenta qui fit servir à ces desseins le fanatisme religieux et le fanatisme national. Ce lui Ximénès. Il arma la bourgeoisie contre la noblesse. Il arma le clergé contre les races étrangères. 11 relia en un faisceau terrible toutes les colères et toutes les haines. C'est lui que certains docteurs nous présentent comme le modèle des ministres et presque le type des saints, bien que l'Eglise romaine, plus prudente, n'ait jamais voulu le canoniser.
Il existe une excellente biographie de Ximénès, écrite en un lalin d'une pureté et d'une vigueur rares par son contemporain Aivaro Gomez {«De rebm gestù Cisneriio). C'est l'un des premiers livres imprimés dans la ville d'Alcala de Hénarès. Lisez aussi quelques lettres de Pierre Martyr, d'Anghiera, contemporain de Ximénès, l'un de ces Italiens diplomates habiles, écrivains élégants, professeurs sagaces, gens de cour aimables, qui s'en allaient à travers le mon,de semer la féconde graine de la civilisation antique. Ni l'un ni l'antre ne sont de l'avis du docteur Hefelé, Allemand, qui a fait le panégyrique de ce ministre. Le Ximénès qu'ils ont connu se garde bien d'être parfait. 11 est vrai que ce n'est pas à Tubingen en 1859, entre les Décrétales et fiaronius, mais à la cour même d'Isabelle qu'ils écrivent. nL'avez- « vous vu , dit Pierre Martyr, ce terrible vieillard, si a p&le, si maigre, arraché à soixante ans à ses forêts