On a vu plus haut que ce mot signifie brigands

pas une souffrance nouvelle; pendant les premiers jours, quelquefois pendant les premières semaines de sa captivité, on le soumet à la diète la plus rigoureuse. La nuit, pour prévenir toute tentative d'évasion, on charge aussi son cou d'une karabogra (anneau de fer) fixée à une cheville, de telle sorte que le bruit du métal trahit ses plus légers mouvements. Ses souffrances n'auront de terme que si ses parents ou amis peuvent payer sa rançon. Dans le cas contraire, il sera vendu sur place ou conduit, à marches forcées, du côté de Khiva et de Bokhara.

Mes oreilles ne s'habituaient pas au grincement de ces chaînes odieuses; bruit sinistre qu'on ne manque jamais d'ouïr sous la tente de tout Turkoman qui occupe un certain rang et affiche certains dehors. Notre ami Khandjan, lui-même, possédait des esclaves, — deux jeunes gens de dix-huit à vingt ans — et j'éprouvais une indicible émotion à voir chaque jour ces malheureux, presque enfants encore, traîner ainsi leur boulet. Il me fallait par surcroît écouter, sans mot dire, les injures, les imprécations dont on les chargeait au moindre prétexte de mécontentement. Le plus léger témoignage de pitié aurait d'autant plus vite excité les soupçons, que ma connaissance de leur langue natale portait ces infortunés à m'interpeller fréquemment. Le plus jeune de ces esclaves, un bel Irani aux cheveux noirs, me supplia d'écrire pour lui à ses parents qu'il adjurait de vendre maison et troupeaux pour le tirer de sa captivité; on pense bien que je ne lui refusai pas ce service. Un jour que je me croyais à Tabri de tout regard, je me permis de lui offrir une tasse de thé ; mais par malheur, au moment où il étendait la main pour la prendre, je ne sais quel importun pénétra inopinément sous la tente; il fallut, modifiant mon geste, feindre une toute autre intention et même, pour plus de vraisemblance, frapper légèrement ce misérable.

Pendant mon séjour à Gômûshtepe, il ne se passa pas une nuit sans qu'un coup de fusil, parti du rivage, ne nous annonçât l'arrivée de quelque bateau-pirate chargé de butin. Le matin venu , j'allais réclamer, des héros victorieux, la dîme due aux Derviches, ou plutôt, je dois le dire, contempler les pauvres Persans aux prises avec les premières angoisses de la captivité. Mon cœur saignait devant ces horribles scènes ;

mais il fallait bien se bronzer là-dessus pour étudier, comme ils méritaient de l'être, ces contrastes frappants de vertu et de vice, de tyrannie et d'humanité, d'honnêteté scrupuleuse et de brigandage sans frein.

Une quinzaine s'était à peine passée, que je commençais, moi aussi, à me lasser de cette résidence et à jeter malgré moi des regards d'envie sur les frontières de la Perse. Nous n'en étions guère qu'à quelques lieues; mais par les mœurs, les habitudes, la manière de voir, Turkomans et Persans diffèrent aussi bien que si les deux peuples étaient placés à d'énormes * distances l'un de l'autre, tant sont puissantes l'influence de la religion et celle des traditions historiques. Je souris parfois en songeant que les Turkomans qui, à certains égards, se montraient si féroces, à ce moment-là même se mettaient en frais de pieuses réjouissances (lillah) auxquelles était né^cessairement conviée toute notre société de pèlerins. Ces invitations se réitéraient plusieurs fois chaque jour. Je n'acceptais guère que les deux premières, témoignant par mon attitude que je désirais être dispensé de la troisième, auquel cas, celui qui m'avait invité prétendait, par ses bourrades, me contraindre à quitter ma tente, et d'après les règles de l'étiquette indigène, plus rudes étaient les coups de coude dont il régalait mes côtes, plus sincère et plus cordial se manifestait son désir de me voir assis à la table. En pareille occasion, notre hôte étalait devant la tente quelques pièces de feutre, voire un tapis, s'il voulait se montrer particulièrement magnifique, sur lesquels les convives s'asseyaient en rond , par groupes de cinq ou six; à chacun de ces groupes était départie une vaste écuelle de bois dont les dimensions et le contenu correspondaient au nombre et à l'âge de ceux qui devaient y puiser. Nous y plongions tour à tour, jusqu'à épuisement complet, nos mains entr'ouvertes. Je ne crois pas que la qualité des mets qui nous étaient servis ou la façon de les apprêter puisse intéresser nos gastronomes ; aussi me bornerai-je à remarquer, en passant, que la viande de cheval et de chameau faisait le fonds habituel de ces repas primitifs, et je me garderai de mentionner celles qui nous tenaient lieu de venaison.

Pendant mon séjour chez Khandjan, il fiança son fils (âgé de

douze ans, ainsi que je Tai déjà dit) à une jeune fille alors dans sa dixième année. Cet événement domestique fut célébré par une fête à laquelle nous, ses hôtes, ne pouvions nous dispenser d'être présents. En pénétrant sous la tente de la fiancée, nous trouvâmes celle-ci absorbée dans un travail de broderie. Elle ne se dérangea pas un moment et ne parût pas s'apercevoir que nous étions là; pendant deux heures que dura cette visite, elle ne témoigna qu'une fois, — par un regard furtif dont je surpris la direction, — qu'elle se savait en présence d'étrangers. Durant le repas, composé en mon honneur de riz bouilli dans du lait, Khandjan nous fît remarquer que la cérémonie des fiançailles avait été d'abord fixée à l'automne suivant, mais qu'il en avançait le terme pour qu'elle pût avoir lieu sous nos auspices, et afin que nos bénédictions fussent acquises à l'hymen projeté.

Je ne dois pas oublier que nous fûmes aussi reçus dans cette occasion par un karaktchi qui tout seul, à pied, non content de forcer trois Persans à se rendre, les avait chassés devant lui, conune autant de moutons, pendant plus de huit milles. Il nous paya les dîmes du butin, telles qu'on les perçoit au nom de l'Église ; elles ne montaient qu'à la modique somme de deux kraiis^ et Dieu sait avec quelle joie le brave homme nous entendit entonner, d'une voix unanime, la fatiha (bénédiction) qu'il avait si bien méritée!

Trois semaines s'étaient écoulées à Gômùshtepe, — bien contrairement à mes désirs, on peut le croire, — lorsque le zèle hospitalier de Khandjan lui permit de se prêter aux préparatifs de notre départ. Acheter des chameaux nous eût entraînés à trop de dépense, et nous décidâmes que nous en louerions un par chaque couple de pèlerins, pour transporter notre farine et notre eau. L'exécution de ce plan n'eût pas été facile, si nous n'avions eu le bonheur de trouver dans Uias Beg, chargé de notre bétail , un conseiller excellent. Peut-être n'était-il pas au fond très-religieux, et notre caractère de Hadjis paraissait lui inspirer un respect médiocre, mais il n'en montrait pas moins la plus grande exactitude à remplir ses devoirs hospitaliers et à nous donner satisfaction sur toutes choses, fût-ce au prix de véritables sacrifices. Uias, Turkoman de Khi va.

fait partie de la tribu des Yomut; chaque année, il traverse pour ses affaires le désert de Gômûshtepe : pendant son séjour, la protection de Khandjan le met à Tabri des périls qui, sans cela, le menaceraient comme tout autre étranger. Il arrive généralement en automne, et s'en retourne au printemps avec vingt ou trente chameaux chargés, ou de marchandises à lui, ou de celles que des tiers ont consignées en ses mains. Ayant cette année à ramener avec lui quelques chameaux de surplus, la petite somme que nous lui paierons pour la location de ces animaux est un profit imprévu qui lui tombe du ciel.

Rhancy an nous a d'ailleurs recommandés à lui de la manière la plus expresse : « Ilias, lui a-t-il dit, votre vie répondra de la leur. » Et cette formule solennelle atteste assez l'importance qu'il attache ànotre sécurité. Ainsi interpellé, Ilias, — baissant les yeux comme font ces nomades quand leur attention est fortement sollicitée, — lui a répondu très-bas et sans presque remuer les lèvres : « Je vois bien que vous ne me connaissez pas. » Le singulier sang-froid des deux Turkomans ayant quelque peu agacé mes nerfs encore à demi Européens, je me permis certaines observations, sans prendre garde que Hadji Bilal et mes autres compagnons, auditeurs de ce dialogue, étaient demeurés complètement impassibles, et je regrettai de ne pas les avoir imités, en voyant mes interpellations inopportunes rester, plusieurs fois de suite, sans réponse. La négociation, ainsi menée en dehors de nous, aboutit à ce que chaque chameau nous coûterait deux ducats d'ici à Khiva. — Quant à notre farine et à notre eau, Ilias s'en chargeait à titre purement gratuit.

La modique somme d'argent que j'avais emportée avec moi, cousue et cachée dans les diverses pièces de mon misérable déguisement, plus les dons que j'avais reçus en ma qualité de Hadji, m'auraient mis à même de louer un chameau pour moi tout seul; mais j'en fus dissuadé par Hadji Bilal et Sultan Mahmoud. Selon eux, la meilleure garantie de sécurité, parmi ces tribus nomades, était justement un extérieur misérable, fait pour exciter la pitié ; tout au contraire le moindre symptôme de richesse devait, en éveillant leur cupidité, appe-

1er maint et maint danger sur nos têtes. Le meilleur de nos amis nous deviendrait hostile pour peu qu'il nous soupçonnât d'être bons à dépouiller. Ils me nommèrent plusieurs de nos Hadjis, pourvus d'abondantes ressources, et qui néanmoins, par prudence, en étaient réduits à se couvrir de haillons et à voyager sans monture. Forcé de reconnaître qu'ils avaient raison, je me bornai à la location d'une moitié de chameau, stipulant seulement que je pourrais me servir d'un. /ced/ere*, attendu que, boiteux comme je l'étais et ne pouvant marcher, il serait trop fatigant pour moi de rester jour et nuit, pendant quarante stations, étroitement pressé, sur la même selle de bois, contre un de mes compagnons. Ilias n'accepta pas tout d'abord cette combinaison ; il objectait, et à bon droit, que le kedjeve constituerait un double fardeau pour le pauvre animal appelé à nous porter dans le Désert. Khandjan, à la longue, finit par calmer ses scrupules. Je me trouvais donc assuré de* pouvoir quelquefois me livrer au sommeil pendant ce voyage de Khiva que nous devions accomplir en vingt jours, et dont tout le monde nous parlait dans les termes les moins rassurants ; mais ce qui me plaisait le plus, dans cet arrangement, c'était la certitude d'avoir pour vis-à vis, pour contrepoids si l'on veut, dans le kedjeve correspondant au mien, Hadji Bilal, mon meilleur ami, dont la société me devenait peu à peu indispensable.

La conférence terminée, nous payâmes d'avance, ainsi que l'exige la coutume, le prix de location dû au chamelier. Hadji Bilal récita unefatiha, et lorsque Ilias eut promené ses doigts à travers sa barbe, composée à vrai dire de quelques poils trèsclairs-semés, l'affaire se trouva définitivement conclue. Nous n'avions plus qu'à lui demander de partir le plus tôt possible. A cet égard, il ne voulut s'engager par aucune promesse ; tout dépendait du kervanbashi envoyé par le Khan, et qui devait, avec ses buffles, prendre ladirection de la caravane. En peu de jours nous fûmes prêts à partir pour Etrek, notre point de rendez-vous, et dès lors je me sentis doublement pressé de

l. Ce qu'on appelle à Bayonne « un cacolety » c'est-à-dire une paire de paniers de bois accrochés aux deux flancs d'une béte de somme. [Note du traducteur.)

quitter Gômûshtepe. Effectivement, nous y avions déjà perdu un temps précieux ; je constatais les approches toiyours plus immmentes de la saison chaude; et nous avions à craindre que les eaux de pluies, — celles du moins que le Désert conservait encore, — ne devinssent de plus en plus rares. D'autre part, je commençais à me sentir gêné par les absurdes rumeurs qui circulaient touchant ma personne. Tandis qu'en général j étais simplement regardé comme un pieux Derviche, certains faiseurs de conjectures ne pouvaient renoncer à Tidée que j étais un homme influent, un envoyé diplomatique du Sultan, régulièrement accrédité auprès de l'ambassadeur turc à Téhéran, ayant à ses ordres un millier de fusils, et engagé dans je ne sais quel projet mystérieux contre la Russie et la Perse. Ceci venant aux oreilles des Russes d'Ashourada, ils auraient certainement pris la chose en plaisanterie; toutefois, ils pouvaient être amenés à s'enquérir de l'étranger qui attirait ainsi l'attention et, si mon déguisement leur était révélé, je risquais une captivité cruelle, destinée peut-être à durer autant que ma vie. Mainte et mainte fois, en conséquence, je suppliai Hadji Bilal, ne dussions-nous pas pousser très-loin, de quitter au moins Gômûshtepe ; mais l'impatience qu'il avait d'abord témoignée s'était changée en une indifférence complète, du moment ou Uias se fut engagé vis-à-vis de, nous ; comme j'insistais, il alla même jusqu'à me reprocher l'empressement puéril avec lequel je voulais courir ainsi au-devant des arrêts de la destinée : — « C'est en vain que tu te hâtes, disait-il, tu devras, bon gré mal gré, demeurer sur les bords de la Gôrghen jusqu'à ce que le Nasib (le sort) ait décrété que tu as à te désaltérer ailleurs ; et personne ne peut savoir si cette volonté d'en-haut se manifestera plus tôt ou plus tard. » Qu'on imagine 1 effet produit par une réponse si parfaitement orientale, sur une impatience légitime et fondée 1 Je (l'en voyais pas moins — et trop clairement, hélas! — la nécessité de me soumettre, l'impossibilité de me dérober au péril.

11 arriva sur ces entrefaites que certains karaktchi, dans le cours d'une de leurs razzias, réussirent par trahison à capturer cinq Persans. L'un de ceux-ci était un riche propriétaire.

Les bandits> remontant en bateau jusqu'au delà de Raratepe, s'étaient présentés devant un village de Perse comme pour y faire emplette d'une cargaison. Le marché fut bientôt conclu; mais à peine les vendeurs sans méfiance étaient-ils arrivés au bord de la mer, eux et leurs denrées, qu'ils furent saisis, garrottés des pieds et des mains, enterrés jusqu'au cou dans leur propre froment, et transportés ainsi à Gômùshtepe. J'étais présent lorsque ces malheureux furent «déballés, » pour ainsi dire. L'un d'entre eux avait reçu de plus un mauvais coup, et les Turkomans eux-mêmes s'accordaient à reconnaître Tinfâmie de pareils procédés. Bien qu'étrangers à toute l'affaire, les Russes d'Ashourada se crurent en demeure d'intervenir et menacèrent de débarquer à main armée si les prisonniers n'étaient aussitôt rendus à la liberté. Comme les bandits refusaient obstinément de lâcher leur proie, je supposai que les autres Turkomans, émus par une menace qui pesait sur toute la communauté, forceraient leurs compatriotes à céder. Il n'en fut rien, cependant. De toute part, au milieu de l'agitation générale, on vit circuler des armes et des munitions de guerre ; chacun s'apprêtait à recevoir chaudement les Russes, s'ils osaient venir à terre. On ne sera pas fâché de savoir que je fus appelé, moi aussi, à porter le mousquet, et ce n'était pas sans une vive émotion que je songeais à l'ennemi sur lequel j'aurais à faire feu. Par bonheur, il ne fut pas donné suite à ces projets belliqueux *. Le lendemain, il est vrai, un steamer russe manœuvra de façon à raser la côte ; mais le conflit fut ajourné au moyen d'une transaction politique, les Turkomans ayant consenti à donner des otages pour l'avenir, mais non à livrer les Persans, qui restèrent définitivement prisonniers. Le plus riche de ceux-ci en fut quitte pour une rançon de cent ducats ; un autre, — qui était sorti estropié de la bagarre, et ne valait plus la vingt-cinquième partie de cette somme, — fut relâché spontanément en

1. Que le lecteur ne sVtonne pas de voir les autorités russes garder une attitude si équivoque. La Perse envisage tout débarquement des forces moscovites sur les rivages de la mer Caspienne comme une invasion hostile de son propre territoire; elle aime mieux supporter les déprédations des Turkomans que de les voir réprimer à son profit par l'entremise de ses dangereux voisins, toujours prêts à lui faire payer beaucoup trop cher leurs services à double intention.

rhonneur des Russes ; mais les trois derniers, gaillards robustes et de bon emploi, furent chargés de fers encore plus lourds et conduits à Etrek, le dépôt où la torture façonne ces malheureux à Tesclavage. Ce nom d'Etrek, qui s'applique en même temps à une rivière et au district désert qu'elle arrose, est, pour les natifs du Mazendran et du Taberistan, un symbole d*eflfroi et de malédiction. Il faut qu'un Persan soit particulièrement irrité quand il se permet cet anathème : Etrek biufïil (Puissiez-vous être mené à Etrek I)

Gomme les membres de la caravane s'y étaient donnés rendezvous, je ne pouvais manquer de visiter sous peu de temps cet affreux séjour. Khandjan avait eu aussi la bonté de me recommander aux soins hospitaliers de Kulkhan, le Pir (la Barbegrise) des karaktchi. Ce vieux pécheur vint fort à propos faire connaissance avec nous. Sa physionomie était des moins sympathiques, et quand je lui fus désigné comme son hôte futur, ses démonstrations ne furent pas autrement amicales. Longtemps il examina mes traits, marmottant çà et là quelques paroles à l'oreille de Khandjan et tout disposé, semblait-il, à voir en moi autre chose que le personnage pour lequel on m'avait pris jusqu'alors. Je découvris bientôt la cause de cette méfiance. Dans sa jeunesse, Rulkhan avait traversé les provinces méridionales de la Aussie, en compagnie de Khidr Khan, alors au service du tzar. U avait aussi passé plusieurs mois à Tiflis et s'était assez familiarisé avec nos manières européennes. —Ayant vu, disait-il, mainte et mainte nation, il ne connaissait pas encore celle des Osmanli ; on lui avait appris néanmoins qu'elle était issue d'une tribu turkomane, origine attestée par une ressemblancefrappanteavec les gens de celle-ci ; par conséquent, il avait lieu d'être surpris en me trouvant une physionomie toute différente. — Hadji Bilal le mit en garde contre des informations inexactes, déclarant pour son compte avoir passé plusieurs années dans le paysdeRoum, sans que jamais observation pareille lui eût été suggérée. Kulkhan, là dessus, nous annonça que deux jours après, et de bonne heure, il comptait rentrer dans son ova d'Ëtrek, ajoutant que nous ferions bien de nous appiêler instantanément pour le voyage, attendu que lui seul pouvait nous faire traverser sans encombre la distance

Kulkhan-le-Pir

qui nous séparait d'Etrek, bien qu'il s'agit tout au plus de douze milles ; il n'attendait, quant à lui, que le retour de son fils Kulumali, parti pour un alaman (une razzia) sur les frontières persanes, où il était allé chercher quelques juments de bonne race.

Ceci nous fut dit tout naturellement, et avec Taccent de la satisfaction la plus légitime. Kulkhan nous prévint aussi qu'en prenant la peine de l'accompagner à quelque distance en aval de la Gôrghen, nous assisterions probablement au retour de son fils, qui ne devait plus guère tarder, et que nous aurions alors un spectacle curieux. Libre en ce moment-là de toute occupation, j'acceptai très-volontiers l'ouverture qui m'était faite et me trouvai, peu après, au sein d'une foule qui attendait, avec la plus grande impatience , le moment où les bandits se montreraient à l'horizon. Huit cavaliers turkomans parurent bientôt sur la rive opposée, menant en lesse une dizaine de chevaux. Je m'attendais, de la part de la multitude excitée par un long délai, à des clameurs, à des hourras enthousiastes ; ce fut, au lieu de cela, un silence complet, une admiration muette qui se trahissait seulement par des regards enflammés de convoitise. Les heureux brigands qui en étaient l'objet se précipitèrent dans la Gôrghen, qu'ils traversèrent à la nage pour aborder sur la rive où nous étions. Là, mettant pied à terre, ils tendaient la main à leurs proches avec une sérénité, une majesté radieuse qui défie toute description. Tandis que les anciens examinaient d'un œil attentif le butin de la campagne, nos jeunes héros s'appliquaient à réparer le désordre de leur toilette et, soulevant leurs pesants bonnets fourrés, ils étanchaient la sueur ruisselante sur leurs fronts.

Le tableau, pris dans son ensemble, était d'un pittoresque achevé. Malgré mon mépris pour de tels brigands et leurs abominables exploits, je ne pouvais m'empêcher de regarder avec un étrange plaisir ces jeunes athlètes qui, dans leur court vêtement de cheval, le regard fier, la poitrine comme inondée de leurs longs cheveux bouclés, déposaient leurs armes en souriant. Parmi les assistants, je n'en voyais aucun qui ne leur fût complètement sympathique. Kulkhan lui-même, le sombre Kulkhan s'était déridé : il nous présenta son fils, et nous ne

nous quittâmes que lorsque Hadji Bilal eût appelé sur la tète du jeune vainqueur les bénédictions célestes. Il était convenu que le lendemain matin nous quitterions Gômûshtepe pour nous rendre à Etrek en même temps que la « Barbe grise, » son heureux fils et les chevaux enlevés.

eiQgryiP

Conduite hospitalière. — Grandes tombes turkomanes. — Un émir en croupe. — Rencontre désagréable. — Je risque de mourir impur. — Chez Allah Nazr. — L'apprentissage du kedjeve. ~ Les esclaves persans. — Procédés suspects de maître Kulkhan. — Rose-de-Féte. — Un hypocrite. — A Etrek. — L'esclave russe. — Un verre d'eau. — Ambassade pacifique. — Les trois routes. — L'ascète-brigand. — Delili Burun. — Nous traversons l'Etrek. — L'Afghan me dénonce au kervanbashi. — La Fatiha des adieux. ~ Nous entrons dans le Désert.

.... Gens conflnis Hyrcania, colta vit»

atpera et latrociniis assaéta.

(Q. CURTU RUF, lib. VI, cap. 5.)

Le jour suivant, vers midi, je quittai Gômùshtepe avec ceux de mes compagnons que j'appréciais le mieux; Kbandjan et mes autres amis nous accompagnèrent à une certaine distance. Celui-ci, se conformant à la coutume des nomades quand ils veulent témoigner à leurs hôtes une estime particulière, fit ainsi plus d'une lieue à pied, malgré mes instances réitérées : — il voulait, disait-il, remplir ponctuellement tous les devoirs de l'ancienne l^ospitalité turkomane, afin que je ne pusse jamais, dans Tavenir, élever contre lui le moindre sujet de plainte. S*il faut dire la vérité, j'éprouvai un réel serrement de cœur en me dégageant de sa dernière étreinte, car je l'avais reconnu digne de toute estime. Sans aucun motif intéressé, non content de nous garder dans sa propre maison, moi et cinq autres

pèlerins, il m'avait donné à profusion les renseignements que je sollicitais. Même aujourd'hui je regrette de ne pouvoir lui témoigner ma reconnaissance et, peut-être plus encore, d'avoir été réduit par les circonstances à tromper un ami comme lui. Notre route nous conduisait au Nord-Est, et nous éloignait toujours davantage de la côte, dans la direction des deux grandes buttes, dont Tune est connue sous le nom de Kôresofi, l'autre sous celui d'Altin Tokmak. Outre celles-ci, on aperçoit de distance en distance de nombreux yorska^; mais, à cela près, }e sol du district n'est qu'une immense plaine. A un quart de lieue de Gomiishtepe, commencent de magnifiques prairies dont l'herbe, montant jusqu'aux genoux, exhale une odeur délicieuse ; elle sèche sur pied sans servir à qui que ce soit, car les habitants du pays sont ce qu'ils appellent tckantru (c'est-à-dire qu'il n'élèvent pas de troupeaux). Quels charmants villages pourraient animer cette région si bien arrosée ! Au lieu de ce silence de mort, comme on aimerait à y entendre les mille bruits, les rumeurs vivantes du labeur rustique I Notre petite caravane, composée des chameaux d'Ilias et des six chevaux de Rulkhan, marchait en bon ordre et sans se disperser, notre guide nous répétant volontiers que nous avions à craindre l'attaque de certains karaktchi sur lesquels son pouvoir ne s'étendait pas, et qui ne manqueraient pas de nous attaquer s'ils croyaient pouvoir le faire impunément. Ilias, pour cette fois, voulut bien m'épargner la fatigue du transport à dos de chameau; il se fit prêter par Rulkhan un des chevaux enlevés, sur lequel je devais faire route jusqu'à Etrek. Malheureusement, ainsi que l'événement le prouva, Emir Mehemmed, — le tyriaki afghan deKaratepe, — qui s'était impatronisé parmi nous de façon ou d'autre et n'avait pu se procurer aucune monture, réclamait mon assistance chaque fois qu'il s'agissait de traverser un bourbier, un marécage quelconque; et, quand je l'avais admis à partager ma selle, il se cramponnait à moi de telle sorte, que je me sentais en grand risque de perdre les arçons. Cette communauté devint tout à fait périlleuse quand il

1. Il a hô dit plus haut que ce mot désigne les monticules artificiels élevés par les Turkoraans en m 'raoii-e de leurs plus illustres personnages.

nous fallut traverser de vastes marais couverts de roseaux et peuplés de sangliers sauvages, qui littéralement y fourmillent. Qias et Rulkhan chevauchaient devant nous, cherchant des circuits qui nous fissent éviter la rencontre de ces animaux incommodes dont le voisinage nous était révélé, tantôt par leurs grognements incessants, tantôt par le craquement des roseaux qu'ils dérangent et brisent à chaque pas. Je marchais, l'oreille au guet, lorsque mon cheval prit peur tout à coup, et s'écarta vivement. Avant que j'eusse pu tourner la tête pour voir de quoi il s'agissait, nous nous trouvâmes par terre, mon camarade et moi. Aux rires bruyants de nos compagnons qui nous suivaient de fort près, se mêlèrent aussitôt de singuliers petits cris. En cherchant à me relever, je m'aperçus que j'étais tombé sur deux sangliers en bas âge ; c'était leur mère qui avait effrayé notre cheval, et maintenant, excitée par l'appel plaintif de sa progéniture, elle s'était arrêtée à peu de distance de nous qui, dans la plus ridicule posture du monde, restions exposés à l'atteinte de ses redoutables défenses. Elle nous eût inévitablement chargés, si un cousin d'Ilias, nommé Shirdyan, venant à notre aide, ne lui avait barré le passage avec sa longue lance. Je ne saurais dire si la bravoure du jeune Turkoman, ou le silence des petits verrats, — maintenant délivrés de leur gêne première, — fut le principal instrument de notre salut ; quoi qu'il en soit, cette mère exaspérée battit en retraite, et, sans cesser de faire face à l'ennemi, rentra dans sa bauge que nous nous étions empressés d'évacuer. Dans l'intervalle, le fils de Kulkhan avait trouvé moyen de rejoindre notre cheval échappé. En me le rendant, il me fit remarquer que je pouvais m'estimer heureux d'avoir été soustrait à un trépas infamant. Le musulman le plus pieux, mis à mort par un animal de la race porcine, arrive nedjis (c'est-àdire impur) dans l'autre monde, où cent années de purgatoire ne suffisent pas pour effacer sa souillure.

Après environ quatre heures de marche dans la direction ci-dessus indiquée, parmi les marécages et les prairies, je constatai que nous étions parvenus sur les fiancs inclinés du plateau qui s'étend au nord de Gômûshtepe. En effet, on voyait disparaître peu à peu, non-seulement les élévations dont j'ai

parlé, mais aussi les montagnes qui marquent les frontières de la Perse. Quelques groupes de tentes, autour desquelles paissaient des chameaux, se rencontraient à peine de distante en distance, et bien que TobII enchanté n'aperçût de toute part que les pâturages les plus verdoyants, ce district est encore moins peuplé que celui où m'avait naguère conduit Kizil Akhond. II y manque une rivière comme la Gôrghen, et Teau de source, qui sert aux usages quotidiens, se trouve épuisée avant que ces riches prairies aient suffisamment engraissé les troupeaux qu'on y mène. Aussi n'y voit-on de tentes que pendant les mois de mai et de juin. Nous devions passer la nuit dans un de ces groupes, peuplés par les gens de Kulkhan, attendu qu'Etrek était encore à six milles* de là, ce qui constituait pour nos chameaux lourdement chargés une étape bien complète. Au surplus, nous avions été dûment annoncés, et la fumée qui s'élevait, augure favorable, présageait un bon souper à nos appétits en éveil. Bien que nous fussions à quatre milles seulement de Gômûshtepe, le voyage nous avait pris environ huit heures, et nous étions, bêtes et gens, presque à bout de forces.

Un jeune homme, le neveu de Kulkhan, vint nous souhaiter la bienvenue à dix pas en avant de sa résidence; son oncle se chargea de loger Uias et l'Afghan, nous laissant, les Hadjis et moi, sous l'étroite tente d'Allah Nazr, bon vieux Turkoman que mettait hors de lui la pensée de recevoir des hôtes envoyés par le Ciel. En dépit de toutes nos protestations, il tua une chèvre, la seule qu'il possédât, pour nous offrir un meilleur souper, et le lendemain, au déjeuner, le brave homme parvint à se procurer du pain, aliment de luxe qui depuis plusieurs semaines lui était complètement étranger. Tandis que nous attaquions son rôti savoureux, il était assis en face de nous et versait littéralement des larmes de joie. Jamais Allah Nazr ne voulut garder la moindre parcelle de la chèvre tuée en notre honneur : les cornes et les sabots eux-mêmes, préalablement réduits en cendres et qui servent ainsi à panser les plaies des

1. On voudra bien, ici et ailleurs , se rappeler qu'il s'agit de milles allemands, à moins que le contraire ne soit spécifié.

chameaux, furent par lui remis à Ilias. Quant à la peau, enlevée d'une seule pièce, il voulut m'en faire une outre et me la donna effectivement après que, frottée de sel, il l'eut fait sécher au grand soleil.

Il fallut attendre ensuite l'arrivée d'un esclave, — l'un des cinq dont j'ai raconté, dans mon dernier chapitre, la capture obtenue par trahison. Ce pauvre diable était envoyé par manière de punition au redoutable Kulkhan, notre hôte ayant, à ce qu'il parait, des moyens particuliers pour tirer d'un captif les renseignements nécessaires, et vérifier s'il peut être mis à rançon ou si, dépourvu de parents et d'avoir personnel, il faut l'envoyer sur le marché de Khiva.

La première de ces deux alternatives est, de beaucoup, la plus agréable aux Turkomans qui peuvent élever à leur gré le chiffre de leurs prétentions. Le Persan, même dans le malheur, conserve l'esprit de ruse qui caractérise sa race ; il cherche invariablement à dissimuler sa position réelle et s'attire par là les traitements les plus durs, jusqu'au moment où ses proches, attendris par les lamentations qu'il leur transmet, se sont laissé arracher la somme requise, en général la plus forte qu'on ait pu tirer d'eux. Les tortures ne cessent qu'à l'arrivée de l'aident. Dans l'autre hypothèse, au contraire, les deux parties se trouvent lésées. Le capteur, après beaucoup de frais exposés, n'obtient jamais que le prix courant de l'objet qu'il envoie sur le marché-aux-esclaves, et le malheureux Persan, transporté à une distance énorme de son pays natal, est à peu près certain de ne le revoir jamais. On comprend ce que vaut en ces matières l'expérience d'un honune pareil à Kulkhan, et quelle pitié mérite le malheureux destiné à passer par les épreuves dont il a le secret. Sa dernière victime lui fut livrée avant le soir, et dès le lendemain matin nous nous remîmes en route, après qu'Allah Nazr, d'ailleurs aussi bon Turkoman que notre guide, nous eut chaleureusement pressés sur son cœur.

Ce jour-là, je fis connaissance avec le panier de bois qui devait me servir d'équipage ; quelques sacs de farine me tenaient en équilibre, Hadji Bilal se privant pour cette fois du plaisir problématique de voyager h dos de chameau. Nous marchions toujours vers le Nord, et à peine avions-nous fait deux lieues

que, la verdure cessant tout à coup, nous nous trouvâmes sur les terres salées du Désert, dont l'odeur forte et l'aspect sinistre ne flattaient ni le nez ni le regard. Nous en avions sous les yeux un excellent échantillon dans cette espèce de promontoire bas qu'on appelle Kara Sengher (Wuraille noire) qui se dresse à huit milles de distance, au nord de Gômiishtepe. Plus nous nous rapprochions de cette hauteur, plus le sol devenait mou ; à la base du promontoire, un véritable marais se rencontra sous nos pas, et nous n'avançâmes plus qu'avec des difficultés toujours croissantes au milieu de cette boue presque liquide, où le pied spongieux des chameaux glissait pour ainsi dire à chaque pas. Ma monture témoigna de telles dispositions à me précipiter dans la fange, moi et mon panier, que je préférai descendre proprio motu. Après avoir piétiné pendant plus d'une heure dans une espèce de bouillie noire et puante, nous arrivâmes enfin à Kara Sengher. Non loin de là, se trouvait l'ovade Rulkhan, où nous fûmes bientôt rendus.

Une grande surprise m'y attendait. Notre hôte m'ayant immédiatement conduit dans sa tente, — avec recommandation très-expresse de n'en pas sortir jusqu'à ce qu'il m'appelât, — je ne me trouvai pas tout à fait à mon aise quand je l'entendis invectiver ses femmes, les accuser de ne jamais savoir où étaient les chaînes, et leur enjoindre de les lui apporter sans retard. Les cherchant lui-même d'un air sombre, il rentra mainte et mainte fois près de moi sans m'adresser une seule parole : de plus, Hadji Bilal ne se montrait pas, lui qui m'abandonnait si rarement à moi-même. Plongé dans les réflexions les moins rassurantes, j'entendis enfin le tintement des anneaux de fer glissant l'un sur l'autre, et je vis arriver, traînant après ses pieds meurtris une chaîne pesante, le pauvre Persan que nous avions emmené avec nous ; c'était pour lui qu'avaient eu lieu tous les préparatifs dont je m'étais si fort préoccupé. Notre hôte ne tarda pas à paraître. Quand nous eûmes pris le thé qu'il nous fit servir, il me pria de le suivre et me conduisit sous une tente qu'il avait fait dresser dans l'intervalle, afin de me ménager une surprise. Tel était le secret de sa conduite énigmatique. Nonobstant cette marque de courtoisie, je ne me sentais aucun attachement pour cet homme , et la différence

qui existait entre lui etKhaïKJIjan sera suffisamment manifeste aux yeux du lecteur, quand on saura que cette première tasse de thé fut Tunique aliment dont il me gratifia pendant les dix journées où je résidai chez lui. On m'informa plus tard de certaines trahisons qu'il avait préméditées à notre égard et auxquelles il eût certainement donné suite, si Kizil Akhond, dont il avait grand peur, ne lui eût recommandé de me traiter avec tous les égards imaginables.

La tente que j'occupais maintenant, en commun avec dix de nos associés, n'était point la propriété de Kulkhan, mais bien celle d'un de ses compatriotes qui s'était joint à nous, ainsi que sa femme, issue de* la tribu des Karakalpak et qui, avant leur union, lui avait appartenu comme esclave. L'objet de leur voyage à Khiva était que cette femme, enlevée la nuit par surprise à son mari qu'elle avait laissé couvert de blessures, pût faire constater le décès de ce premier époux. Elle désirait aussi savoir par qui ses enfants avaient été achetés, s'ils vivaient encore, et dans quels parages; enfin, — son souci principal, — ce qu'était devenue sa fille, une enfant de douze ans, belle entre tqutes, et dont elle ne parlait jamais que la larme à l'œil. Laborieuse et fidèle au delà de ce qu'il pouvait attendre, cette pauvre femme avait si bien captivé son nouveau maître, qu'il avait consenti à faire avec elle ces délicates recherches. Je m'amusais parfois à lui demander ce qui arriverait si le premier mari avait survécu, mais cette perspective ne lui inspirait aucune crainte, la loi du pays lui garantissant l'état de choses actuel : — « Le Nasib *, disait-il, le Nasib a voulu que HeidguI (Rose-de-Fête) devînt ma compagne; et qui donc a jamais prévalu contre le Nasib? »

Parmi les autres voyageurs récenunent arrivés pour se placer sous la conduite d'Ilias, je dois mentionner aussi un Derviche, nommé Hadji Siddik, hypocrite consommé, qui allait à peu près nu et voulut, pendant la traversée du Désert, servir de groom à nos chameaux. Une fois arrivés à Bokhara , — mais seulement alors , — nous apprîmes que ses misérables loques recelaient une soixantaine de ducats.