BinamaXy celui qui ne récilc pas ses prières

tère, à ne voir en moi qu'un étranger déguisé. En môme temps, chose singulière, ayant appris à Gheumuchtepe que j'étais versé dans la connaissance des livres, il ne se refusait pas à prendre de moi des enseignements sur mainte et mainte question de polémique religieuse. Mon habile manœuvre venait de parer au p!us pressant danger ; mais je constatai avec regret qu'elle était loin d'avoir dissipé tous les soupçons; ils semblaient, au contraire, augmenter ta chaque pas, et je m'aperçus qu'il me serait très-difficile de prendre, chemin faisant, les moindres notes. J'hésitais maintenant à questionner nos guides sur le nom des différentes stations, et ceci me contrariait d'autant plus que, nonobstant l'immensité du Désert, les nomades qui peuplent les oasis désignent par une appellation spéciale chaque endroit, chaque hauteur, chaque vallée ; de sorte que, mieux renseigné, j'aurais pu ajouter une foule de noms à la carte de l'Asie centrale. Je tâchai cependant d'opposer la ruse à la ruse, et les indications, en bien petit nombre, que j'ai pu recueillir sur la route par nous suivie, sont dues à un article dont je ne me permettrai pas d'ennuyer le lecteur*. Il était contraire à la foi jurée, mais aussi quel amer désappointement, quelle contrariété poignante n'éprouve pas le voyageur parvenu après mille épreuves et mille périls à la source vers laquelh tendaient ses pas, lorsqu'il se voit interdire d'y tremper ses lèvres avides !

Après huit heures de répit, le convoi se remit en route, mais bientôt ses allures se ralentirent peu à peu. Quelques-uns des Turkomans mirent pied à terre pour examiner avec soin, de droite et de gauche, les petits monticules dont nous étions entourés. Ainsi que je l'ai su depuis, un de nos compagnons, Eid Mehemmed, cherchait à découvrir la tombe de son frère qui a

1. Le traducteur pourrait ici, grâce aux communications verbales de M. Vambéry se montrer plus explicite que ce dernier ; mais il est saisi de quelques scrupules en songeant à la nature de certains détails dans lesquels il lui faudrait entrer, et qui pourraient sembler trop familiers, trop réalistes surtout, à quelques-uns de ses lecteurs. Tout ce qu'il se permettra de dire à ce sujet, c'est que les amples manches du vêtement bokhariote porté par Rechid Efendi favorisaient singulièrement ses écritures subreptices, pendant certaines opérations que la maigre alimentation des voyageurs dans le Désert n*empéche pas d'être indispensables. En pareille occurrence, — gardons-nous de dire en pareil cas, — l'étiquette orientale interdit expressément de passer devant l'opérateur, qui se trouve ainsi garanU contre toute indiscrète curiosité.

succombé ici dans un combat livré Tan dernier : il s'était môme muni d'une bière pour transporter le corps à Khiva. L'endroit de la sépulture finit par être découvert; on creusa la terre, et le corps à moitié décomposé fut placé dans le cercueil, qu'on enveloppa d'un feutre épais. A la suite de cette opération, accompagnée des prières et des citations du Koran usitées en pareil cas, — et à laquelle j'avais dû prendre part comme les autres, — nous eûmes, de la bouche d'un témoin oculaire, le récit du combat en question. C'était à vrai dire une oraison funèbre, car il entassait sur la tête du défunt les louanges les plus hyperboliques. « Dans les rangs de notre caravane, disait l'orateur, se trouvaient un certain nombre de Persans partis de Khiva pour Astrabad, entre autres un très-riche négociant, appelé Mollah Kasim, natif de cette dernière ville. Mêlé depuis plusieurs années aux transactions commerciales qui se font entre la Perse et Khiva, il avait eu fréquemment l'occasion de visiter ce pays, où le défunt, devenu son hôte, devait le sauvegarder de tout péril. L'an dernier, retournant chez lui avec une somme d'argent fort importante, — bien qu'il eût pris le costume des Turkomans et que notre langue lui fût familière, — sa présence dans nos rangs fut découverte par les haramzadeh (bâtards) du pays d'Etrek. Ils se hâtèrent de nous dresser une embuscade et l'attaque eut lieu dans cet endroit môme. Bien que l'ennemi fût supérieur en nombre, nous soutînmes, huit heures durant, un combat inégal. Deux d'entre eux étant tombés sous nos coups, les autres nous sommèrent de leur livrer Mollah Kasim, — le gros chien persan comme ils l'appelaient, — moyennant quoi la lutte cesserait, vu qu'ils n'avaient rien à nous demander de plus. Aucun des nôtres, le défunt moins que personne, n'était disposé, vous le pensez bien, à céder sur ce point essentiel. Encore que le Persan lui-même, effrayé des balles qui sifRaient dans toutes les directions, offrît de se rendre prisonnier pour mettre fin au combat, on en vint aux mains de plus belle. Ce fut alors que celui-<;i, — et il montrait le cadavre, — reçut une balle en plein corps. Il tomba de son cheval, et le peu de paroles qu'il fut en état de prononcer eurent pour objet de recommander à son Irère Eid Mehemmed cet hôte pour lequel il venait de donner sa vie. Le Persan, sur ces entrefaites, sanglotait comme

un enfant, agenouillé près de notre pauvre camarade. Commandés par EidMehemmed, nous fîmes durer la résistance jusqu'à Taurore. Les bandits s'éloignèrent quand le jour parut, emportant leurs morts et leurs blessés. Nous creusâmes ici la fosse de notre héros, et le Persan arriva trois jours après sain et sauf dans les murs d'Astrabad. »

En commémoration de ce triste événement, Eid Mehemmed fit cuire aussi plusieurs pains qu'il distribua parmi nous, puis, traversant une grande plaine stérile, nous recommençâmes à marcher au nord. Pour rattraper le temps perdu, force nous fut d'avancer toute la nuit sans interruption. Il faisait très-beau et, chaudement tapi dans mon panier, je contemplai à loisir les magnificences des cieux étoiles, plus beaux et plus sublimes dans le Désert que partout ailleurs. Le sommeil finit cependant par me gagner. Je reposais depuis une heure au plus, quand je fus réveillé en sursaut par de rudes clameurs. « Hadji, me criait-on de tous côtés, regarde ta kiblenouma (boussole) ; il semble que nous avons perdu notre route. » Le briquet battu, à la lueur de l'amadou brûlant, je m'aperçus qu'en effet, au lieu d'aller vers le nord, nous avions pris la direction de l'est. Le kervanbachi, redoutant pour nous le voisinage périlleux de certains marais, nous prescrivit de ne plus bouger jusqu'à l'aurore. Nous n'étions égarés. Dieu merci, que depuis une demi-heure, moment où le ciel s'était couvert de nuages. Aussi atteignîmes-nous la station marquée, en dépit de ce retard imprévu ; là, nos bêtes de somme, lâchées à travers les épines et les chardons, purent se refaire de leurs fatigues. Je vis avec surprise, dans ce nouveau campement, récolter une grande quantité de carottes, longues d'un demi-pied et de la grosseur du pouce, que recommandait une saveur sucrée des plus agréables. L'intérieur seulement était dur comme du bois et ne se pouvait manger; il en était de même pour une espèce d'oignons sauvages dont une quantité notable se trouvait au même endroit. Je saisis cette occasion de me régaler en faisant bouillir un certain nombre de carottes pour mon repas du matin, et j'en emportai une provision dans les plis de ma ceinture.

Le 15 mai, nous nous trouvons dans un district sauvage sillonné d'immenses tranchées. J'entends dire autour de moi qu'il

présente à chaque voyage un aspect différent et des difficultés toujours nouvelles, résultant de la roideur des pentes.

Les pauvres chameaux, dont quelques-uns portent des charges énormes, ont beaucoup soufTert du sable sec sur lequel ils ne pouvaient prendre pied, ayant à monter et à descendre continuellement. On les attache ici les uns aux autres avec une corde fixée à la queue de celui qui marche devant et passée ensuite dans les narines perforées de celui qui marche derrière. Cet agencement bizarre a pour conséquence que, si une des bêtes du cortège vient à s'arrêter un seul instant, celles qui la précède.t, avançant toujours, lui infligent en tirant sur la corde une effroyable torture. Par égard pour ces pauvres animaux, nous mettons pied à terre quand la route offre, comme ce jour-là, des difficultés exceptionnelles. Bien qu'il me fût très-pénible de me traîner sur ce sable profond, je me vis contraint d*y marcher pendant quatre heures de suite, lentement, il est vrai, mais sans la moindre trêve. Cette circonstance me mit plusieurs fois en rapport avec le kervanbachi, qui, depuis ma vaillante sortie, me traitait avec une obséquiosité remarquable. Son neveu surtout, jeune Turkoman de Khiva, plein d'abandon et de franchise, semblait se plaire particulièrement avec moi. Il était depuis un an séparé de sa jeune femme et ne manquait jamais de ramener l'entretien sur son ova (tente), seule désignation que la politesse islamite lui permît de donner & l'objet de sa tendresse*. Khali lifollah (c'était son nom) ne mettait pas en doute ma qualité de Derviche et m'étonna quelque peu en me demandant, ou me priant, de chercher dans le Koran un fal * ou pronostic relatif à sa famille. Je me livrai à toutes les simagrées d'usage en pareil cas, puis, les yeux fermés, j'ouvris heureusement le livre & un passage où il était question de « femmes » (nummenin, moumenatj ces mots reviennent à chaque instant) ; et les commentaires que

1. Selon les préceptes de Tlslam, la femme d'autrui ne doit jamais être mentionnée dans la conversation ; aussi fait-on usage de métaphores dans lesquelles le tout se prend pour la partie. Au lieu de ■ femme ■, le Turc dit • famille » ou ■ harem > {Uholoukf tehodjouck) ; le Persan, khane ou ayal ou avlad, le premier de ces mots pris dans le sens de ■ maison >, tandis que le second signifie, à proprement parler, • enfant de la femme. » Les Turkomans se servent de Téqui valent ova ; le Centro- Asiatique le remplace par celui de balatehaka, < les enfants. >