Doctoret malè pingunt
niation de ses doutes. Mais ce fut là peine perdue. Le khan, après m*avoir gracieusement congédié, m'enjoignit de prendre chez le trésorier de quoi défrayer mes dépenses quotidiennes.
Sur ma réponse, — que je ne savais pas où ce fonctionnaire avait ses bureaux, — on me fit escorter par un yasoul chargé en même temps d'autres missions, et les horribles scènes dont il me rendit témoin sont encore présentes à mon esprit. Je trouvai, dans la dernière cour, environ trois cents prisonniers Tchaoudor absolument déguenillés ; ces malheureux , dominés par la crainte de leur prochain supplice et livrés de plus à toutes les angoisses de la faim, semblaient littéralement sortir du tombeau. On en avait formé deux sections : dans la première étaient ceux qui, n'ayant pas atteint leur quarantième année, devaient être vendus comme esclaves ou gratuitement distribués par le khan à ses créatures : la seconde comprenait ceux que leur rang ou leur âge avaient classés parmi les aksakcUs^, et qui restaient soumis au châtiment infligé par le prince. Les premiers, réunis Tun à Tautre au moyen de colliers de fer, par files de dix à quinze, furent successivement emmenés ; les autres attendaient, avec une résignation parfaite, qu'on exécutât l'arrêt porté contre eux. On eût dit autant de moutons sous le couteau du boucher. Pendant que plusieurs d'entre eux marchaient soit à la potence, soit au bloc sanglant sur lequel plusieurs têtes étaient déjà tombées, je vis, à un signe du bourreau, huit des plus âgés s'étendre à la renverse sur le sol. On vint ensuite leur garrotter les pieds et les mains, puis l'exécuteur, s'agenouillant sur leur poitrine, plongeait son pouce sous l'orbite de leurs yeux dont il détachait au couteau les prunelles ainsi mises en saillie. Après chaque opération, il essuyait sa lame ruisselante sur la barbe blanche du malheureux supplicié.
Spectacle atroce, je puis le dire ! L'exécution aussitôt terminée, la victime, délivrée de ses liens et jetant de tous côtés les mains autour d'elle, cherchait à se relever. Parfois, trébuchant au hasard, leurs têtes s'entrechoquaient; parfois, trop faibles pour se tenir debout, ils se laissaient retomber à terre avec un
1. Nous avons dit ailleurs que ce mot (littéralement harhe'grùe)^ désigne les notables, les Anciens de la tribu tartare.
sourd gémissement qui, lorsque j*y pense, me donne encore le frisson.
Si abominables que ces détails puissent paraître au lecteur, il me faut bien ajouter que ces cruautés se justifiaient par la loi des représailles, et que les Tchaoudor étaient ainsi punis pour avoir traité avec les mômes raffinements de barbarie les membres d'une caravane euzbeg surprise par eux, dans le cours de rhiver précédent, sur la route d'Orenbourg à Khiva. Elle comptait, dit-on, jusqu'à deux mille chameaux, et les Turkomans, — qui, aprë^ avoir pris possesion d'une immense quantité de marchandises russes, auraient dû se contenter d'un si riche butin, — n'en dépouillèrent pas moins, de tout ce qu'ils possédaient en fait de vêtements et de denrées alimentaires, les Euzbeg Khivites dont elle se composait en grande partie. Ils périrent à peu près tous au milieu du Désert, quelques-uns de faim, les autres de froid. Huit à peine sur soixante parvinrent à sauver.
11 ne faudrait pas regarder comme un cas exceptionnel l'horrible scène que je viens de décrire. A Khiva, comme dans toute l'Asie centrale, on n'est sans doute pas cruel pour le plaisir de l'être, mais on trouve de tels procédés parfaitement naturels, et la coutume, les lois, la religion s'accordent à les sanctionner. Le souverain actuel de Khiva voulait, tout simplement, se signaler comme « protecteur de la religion » et croyait y réussir en châtiant, avec une extrême rigueur, toute violation des préceptes sacrés. Il sufUsait de jeter un regard sur une femme enveloppée de son voile pour être livré au redjm, conformément aux clauses pénales édictées dans les saints livres. En pareil cas, l'homme est pendu, et la femme, enterrée jusqu'au buste dans le voisinage de la potence, est lapidée jusqu'à ce que mort s'en suive. Le sol de Khiva ne fournit pas de cailloux, mais on les remplace par des kesek (boules de terre durcie). A la troisième décharge, une enveloppe de poussière a rendu méconnaissable cette victime infortunée dont le cadavre déchiré n'a déjà plus forme humaine, et on l'abandonne alors aux lentes angoisses de l'agonie. Ce n'est pas seulement contre l'adultère, mais contre beaucoup d'autres offenses à la religion que le khan a voulu promulguer la peine de mort, si bien que, dans les premières années de son règne, les
Oulémas eux-mêmes se virent obligés de réprimer les entraînements de sa piété trop zélée. Malgré leur intervention, il ne se passe guère de jour sans que Tune ou Tautre des personnes admises à Taudience du prince ne soit emmenée hors du palais, après avoir entendu l'arrêt sommaire qui dispose définitivement de sa destinée : Alib 6ann/ (Emmenez-le!)
Le yasoul me conduisit ensuite, — j'allais oublier ce détail, — chez le trésorier, qui me compta sans difficulté la somme à laquelle j'avais droit. Cette transaction, par elle-même, n'avait rien de fort intéressant, mais je trouvai ce personnage occupé d'un travail trop curieux pour que je le passe sous silence. Il assortissait les kfiilat (robes d'honneur) qu'on devait envoyer au khan pour récompenser les services hors ligne. Ces vêtements en soie, de couleur voyante et décorés de grandes fleurs en fils d'or, étaient de quatre espèces ou catégories différentes. On les désignait sous le nom de « robes à quatre, à douze, à vingt, à quarante têtes. » Comme, dans les dessins ou les broderies dont elles étaient couvertes, je ne voyais rien qui légitimât une pareille appellation, je voulus savoir à quoi elle s'appliquait; on me répondit que les plus simples se donnaient au soldat qui rapportait quatre têtes ennemies, et les plus belles à celui qui en fournissait quarante. Quelqu'un ajouta que « si tel n'était pas l'usage du pays deRoum, je ferais bien de me rendre le lendemain matin sur la principale place, où j'assisterais à la distribution de ces glorieux emblèmes. » Je n'eus garde, on le devine, de manquer à cette assignation, et je vis, en effet, arriver du camp à peu près cent cavaliers dont les vêtements poudreux avaient un air tout à fait martial. Chacun d'eux amenait au moins un prisonnier, et parmi ceux-ci, des femmes, des enfants, attachés soit à la queue du cheval, soit au pommeau de la selle; il portait de plus, sanglé derrière lui, un grand sac oii se trouvaient les têtes enlevées à l'ennemi, témoignage irréfragable des hauts faits accomplis sur le champ de bataille. Son tour venu, il offrait les prisonniers soit au Khan, soit à quelque notable personnage, et, débouclant ensuite son sac qu'il saisissait par les deux angles inférieurs, il vidait aux pieds de l'agent comptable, — celui-ci les repoussant du pied comme s'il se fût agi de pommes de terre, — le monceau de têtes, barbues ou imberbes, en échange duquel il allait lui
être octroyé des insignes plus ou moins honorifiques. Suivant l'importance de la livraison, il était porté sur les registres pour tel ou tel nombre de tètes, et la rétribution ne se faisait pas attendre au delà de quelques jours.
Nonobstant des coutumes si barbares, des spectacles si révoltants, c'estencore à Khiva et dans ses dépendances que j'ai passé, sous le déguisement de Derviche, les meilleures journées de tout mon voyage. Les Hadjis, auxquels on faisait si bon accueil, étaient en revanche excellents pour moi. Dès que je me montrais en public — et sans que j'eusse autrement besoin de solliciter leur charité, — les passants m'accablaient de menus cadeaux, vêtements, provisions, etc. Je prenais soin de ne jamais accepter une somme trop considérable, distribuant à mon tour, parmi ceux de mes frères qui n'avaient pas autant de prise sur la pitié publique, les effets les meilleurs et les plus élégants, tandis que je me réservais, comme il sied à un vrai Derviche, ce qui m'avait été donné de plus grossier et de plus pauvre. Malgré ces libéralités, ma situation financière avait changé du tout au tout, et, s'il m'est permis de l'avouer sans détour, je me voyais avec une véritable satisfaction pourvu d'un âne robuste, la ceinture garnie d'argent, à la tête d'une bonne garde-robe, possesseur de provisions abondantes, bref, équipé à merveille pour mes futurs
Si je ne craignais d'amplifier indéfiniment ce volume, je pourrais consacrer deux chapitres de plus à mes différentes excursions qui me conduisirent jusqu'à Koungrat. Je me bornerai cependant à les résumer en quelques mots.
Quatre jours et demi de navigation sur l'Oxus * me suffirent pour gagner Koungrat ; le retour s'effectua par terre et nous prit le double de temps. A l'exception de cette partie de la rive gauche où s'élève, en face de Kanli, le mont Oveïs Karaayne, les deux bords du fleuve sont également plats, et, généralement parlant, bien cultivés par une population assez dense. Entre Kanli et Koungrat existe un désert dont la traversée demande trois jours; de l'autre côté du fleuve, au contraire, et surtout
1. Ceci doit s'entendre de la descente du fleuve, car, pour le remonter de Koungrat à Khiva, il faut environ dix-huit jours.
dans la région habitée par les Karakalpak, le pays est couvert de forêts vierges. En rentrant à Khiva, j'y trouvai mes amis impatients de nos retards, et d'autant plus pressés de partir le lendemain que la chaleur toujours croissante leur inspirait de légitimes appréhensions pour notre voyage à Bokhara. J'allai prendre congé de ChukrouUah Bay, envers qui j'avais contracté tant d'obligations pendant mon séjour à Khiva. Cet excellent vieillard m'émut profondément par les instances dont il usa pour me dissuader de mes aventureux projets; il me peignit sous les plus sombres couleurs ce « noble Bokhara » [Bokhara Cherif) où je voulais me rendre. La politique de l'émir n'était, selon lui, que méfiance et trahison, hostile non-seulement aux Anglais, mais à toute sorte d'étrangers. Il me confia môme, strictement sous le sceau du secret, que, peu d'années auparavant, un Osmanli, envoyé à Bokhara par Rechid Pacha comme instructeur militaire, avait été traîtreusement mis à mort quand il voulut, après un certain temps de résidence, retourner, à Stamboul.
Ces chaleureuses objections de ChukrouUah Bay, qui dans le principe acceptait avec la confiance la plus explicite la réalité du titre que j'avais pris, me causa une surprise extrême : « Si cet homme, pensai-je, a conçu en me voyant plus souvent quelques doutes sur ma qualité de Derviche, il a dû percer à jour mon incognito, et peut-être maintenant nourrit-il sur mon compte des idées, des soupçons tout différents. » Ce brave homme avait, dans sa jeunesse, en 1839, rempli une mission auprès du major Todd, à Hérat; plus tard, à diverses reprises, il avait habité Saint-Pétersbourg. Il me parlait sans cesse des Frenghi qu'il fréquentait à Constantinople, et dont il avait gardé un souvenir affectueux. Serait-ce donc que, familiarisé avec nos façons de voir et comprenant notre ardeur de recherches scientifiques, une bienveillance toute particulière l'avait porté à m'accorder sa protection? Je l'ignore; mais, quand je lui fis mes adieux, il me sembla surprendre une larme au bord de sa paupière; — et qui sait d'où venait cette larme?
Le khan reçut aussi de moi une dernière bénédiction. Il m'enjoignit, à mon retour, de passer par Khiva, ayant résolu dem'adjoindre à un envoyé qu'il comptait expédier à Constantinople
pour recevoir, des mains du nouveau sultan, l'investiture traditionnelle du Khanat. Kismet I lui répondis-je, et ce mot signifiait que Ton fait un péché en anticipant sur Tavenir. Nous verrons plus tard ce que le « destin » nous tenait en réserve. J'étais à Khiva depuis près d'un mois lorsque je quittai cette ville, en souhaitant toute sorte de prospérités aux amis que j'y laissais, aux connaissances que j'y avais faites.
Entre Khiva et Bokhara.— Un kalenterkhane. — Derviches Tiryakis. — Traversée de l'Oxus. — Mon passe-port. — Les ânes en bateau. — Un marché kirghiz. — Discussion sur la vie nomade. — Les suites d'un alaman. — Terrible alerte. — Nous rentrons dans le Désert. — Jalons funèbres. — Nos chameaux à bout de forces.
— Un de nous meurt de soif. — Coup de tête et ses conséquences. — Le Tebbad.— Je me crois mort. — Les esclaves persans. — Un enfant. — Les officiers de Témir.
— Environs de Bokhara. — Les rossignols et les cigognes.
Et nous marchions à Pheure de midi, traversant les souffles brûlants et empestés qui mettant en fusion les fibres du cerveau....
Je m'enfonce dans une plaine ponssiérease, dont le sable agité ressemble à un vêtement rayé.
(Victor Hugo, Ofnatah hen A fêdi,)
Lorsque tout fut prêt pour le voyage, on vit arriver l'un après Fautre, dans la cour ombragée du Teuchebaz, les membres de la caravane. Ce jour-là, pour la première fois, je pus apprécier pleinement l'influence bienfaisante de la charité khivite sur les mendiants dont elle se composait. Seuls, les plus avares gardaient encore quelques vestiges de leurs anciens haillons ; mais généralement, à la place de ces chapeaux de feutre, déjetés et crevés, qu'ils portaient chez les Yomout, mes amis avaient coiffé le turban aux plis neigeux ; tous les havresacs étaient mieux garnis, et, — ce qui parlait plus haut encore, — le plus pauvre de nos pèlerins avait un petit âne pour lui servir de monture. Ma position personnelle était fort améliorée ; car, en sus du bau-
det dont le khan m'avait gratifié, j'avais à moitié part Tusage d'un chameau, et tandis que je cheminais sur le premier,, le second portait mon sac de voyage, renfermant des vêtements (ce pluriel mérite d'être noté), des provisions, et certains manuscrits dont j'avais fait emplette. Je ne me contentais plus, comme dans le Désert, de farine bise; j'étais muni depogatcha*^ blancs, de riz, de beurre et niême de sucre. Quant à mon costume, je n'avais pas voulu le changer. Je possédais, il est vrai, une chemise, mais je me gardai bien de la mettre ; c'était prendre des habitudes efTéminées et renoncer de trop bonne heure à l'austérité de mon rôle.
De Khiva, pour nous rendre à Bokhara, nous avions le choix entre trois routes : P par Hezaresp et Fitnek, en traversant rOxus à Keukurtli; 2"" par Khanka et Chourakhan sur la rive droite de ce fleuve, celle-ci impliquant deux étapes dans le désert entre TOxus et Karakeul; 3*» enfin, nous pouvions remonter le fleuve jusques à Eltchig, où nous débarquerions pour nous rendre à Karakeul par le désert.
Notre parti étant pris de ne pas naviguer, la tadjik de notre kervanbachi, — un Bokhariote nommé Aymed, — nous laissa opter entre les deux premiers itinéraires. Nous lui avions loué nos chameaux, de concert avec un marchand d'habits de Khiva, et la route de Khanka nous était recommandée par le personnage en question comme étant, à cette époque de Tannée, la plus sûre et la plus facile.
Ce fut un lundi, vers la fin de la journée, que, faisant trêve à nos bénédictions et nous arrachant avec peine aux démonstrations passionnées de la foule accourue autour de notre convoi, nous sortîmes de Khiva par la porte Urghendj. Plusieurs dévots, dans l'excès de leur zèle, coururent après nous jusqu'à une demilieue de la cité. Ils pleuraient littéralement notre départ et nous les entendions s'écrier avec désespoir : « Qui sait si notre ville aura jamais l'honneur de revoir en ses murailles un si grand nombre de saints? » Mes collègues, perchés sur leurs chameaux, s'y trouvaient à l'abri de toute manifestation gênante ; mais moi, sur mon àne et par conséquent beaucoup plus bas, je dus subir,
1* Petits gâteaux préparés avec de la graisse de mouton.
à mainte et mainte reprise, le témoignage direct d*une amitié tellement démonstrative que ma monture elle-même, fatiguée de tant d'accolades, finit par m'emporter au galop ; ravi de l'incident, je ne refrénai ce brillant essor qu'à bonne distance des enthousiastes que nous laissions derrière nous; encore falIut-il user de violence pour ralentir l'allure de mon hippogriffe à longues oreilles, et quand, après l'avoir fait passer à un trot rapide, je voulus obtenir de lui une marche plus modérée, sa mauvaise humeur se trahit par une mélopée déchirante que j'aurais voulu critiquer d'un peu plus loin.
Nous passâmes la première nuit à Gheudje, qui n'est guère à plus de deux milles de Khiva. Malgré l'insignifiance de cette bourgade, elle a son kalenterkhane^, comme il en existe du reste dans les plus petits hameaux du Khiva et du Khokand. De Gheudje H Khanka, le pays est uniformément cultivé ; nous vîmes, tout le long de la route, des mûriers magnifiques, et comme mon âne, toujours intrépidé, maintenait son droit de préséance en tête de la caravane, je pus me régaler à mon aise de leurs fruits sucrés qui avaient à peu près la grosseur du pouce.
Toujours à l'avant-garde, j'entrai le premier dans les murs de Khanka où se tenait une foire hebdomadaire, et je fis halte devant le kalenterkhane, situé à l'autre extrémité de la ville sur le bord d'un ruisseau et, comme d'ordinaire, ombragé par des peupliers et des ormeaux. J'y trouvai deux Derviches à demi nus, en train d'avaler la dose d'opium qui sert de préface à leur méridienne ; ils m'en offrirent une petite portion et furent très-étonnés de me la voir refuser; puis ils me firent du thé, sur ma demande, et pendant que je le prenais absorbèrent leur poison quotidien ; une demi-heure après, tous deux étaient partis pour le royaume des songes. Sur les traits de l'un, je notai quelques indices d'un ravissement intérieur; mais les crispations convulsives qui agitaient la face de l'autre rappelaient plutôt les angoisses de l'agonie.
J'aurais voulu demeurer pour tirer d'eux, au réveil, un compte rendu de leurs rêves ; par malheur la caravane vint à passer et je dus me joindre à elle, car, bien qu'il faille à peine une heure