CI. A ni S ET SC IIW ITZ

Il «-si très-lion, on voyage, (remporter, outre son suc, provision d’en- • train , de gaieté , de rourage et de lionne humeur. Il est très-bon aussi de compter, pour l'amusement, sur soi et scs camarades, plus que sur les curiosités des villes ou sur les merveilles des contrées. Il n’est pas mal non plus de se fatiguer assez pour que tous les grabats paraissent moelleux , ni de s'affamer jusqu'à ce point oii l’appétit est un délicieux assaisonnement aux mets de leur nature les moins délicieux.

nu

yov.w.ks i:n zii. /.ai.

Au moyen de ces précautions, ou voyage partout agréablement ; tous les pavs sont lieaux sullisanimenl , on jouit de tout ce qui se présente, on ne regrette rien de ce qu’on n’a pas; s'il fait beau, c’est merveille, et s’il pleut, c’est chose toute simple.

Ainsi en est-il advenu pour nous dans une excursion de trois semaines, durant laquelle nous avons été singulièrement favorisés par la pluie et par le froid. Nous cheminions au cœur des Alpes, et à défaut des merveilles de la contrée , dont les nuages nous dérobaient souvent la vue , nous n'avions en compensation ni les douceurs ni les distractions des villes; mais notre petite bande bien unie, et transportant partout avec elle sa gaie et facile humeur, se suffisait au besoin à elle-même. Il n’est rien tel (pie de vivre de sa vie propre. D'ailleurs, s’il est vrai que la sérénité du ciel communique de son charme à tous les incidents et à tous les spectacles d’un voyage , il est vrai aussi que les injures du temps ont leurs avantages pour qui Sait les accueillir : elles rompent l'uniformité d’un plan arrêté et connu d’avance; elles obligent souvent à prendre un parti et à courir d’aventureuses chances; elles ilévelop|K!nt ce gai courage qui affronte les difficultés, et qui n’entend pas faire dépendre son plaisir des caprices du baromètre. Mais surtout si, comme c’est notre cas, l’on voyage en troupe nombreuse, la pluie et la tempête, au sein des solitudes et loin du loyer domestique, sont une sorte d’ad- ^ versité qui rapproche, qui assemble, qui porte à s’entr’aider et à compter les uns sur les autres; l’on ne peut prévoir ni le terme de la marche, ni celui du repos, ni le gîte du soir, ni les choses du lende- * main; ainsi, pour chacun, il n’y a d’autre préoccupation que celle du salut commun. Aussi, tandis qu’aux rayons d’un beau soleil tous les jeunes voyageurs s’affranchissent et s'isolent, et que, comme les chèvres, ils^c dispersent sur le penchant du mont pour y choisir chacun le brin d'herbe qui lui agrée; quand l’orage gronde, quand les pluies s’établissent, ils se serrent les uns contre les autres, ils se trouvent transformés en une petite colonie compacte, vivant, agissant en commun, et dont on peut dire, à la voir composée de petits et de grands, de frêles enfants et de vigoureux adolescents: Tous pour un , un pour tous!

Or, là oit cette noble devise est mise en pratique , là n’y a-t-il pas contentement , plaisir?

C’csl.appa renunent à cause de cela que, parmi les plus belles journées ,

SAINT-GOTIIAIU), VALLÉE I1E MISOCCO. ETC. I(i:>

de nos voyages, il nous arrive d’en compter plus d’une qui fut en réalité affreuse. C’était sur quelque cime, le froid glaçait nos membres; point degite, point de secours; la route incertaine, les pas dangereux, la nuit menaçante. En s’isolant, on fait de ces heures-là des heures de péril et d'angoisses ; en s’unissant, en assurant le salut de tous par le généreux et actif concours de chacun , on en fait des heures de vie, de gratitude, d’expansive joie, dont le souvenir ineffaçable survit à celui des plus radieuses journées. Le col d’Anlerne , le Simplon , mainte autre montagne nous est chère , et nous retournons la visiter comme on fait un ancien ami , non pas parce que nous y fîmes une marche facile sous un ciel d’azur, mais parce que nous y fûmes aux prises avec l’obstacle et le danger, qui firent surgir le dévouement, le courage utile, l'abnégation de soi, puis ce doux et triomphant plaisir qui accompagne tout succès oit le cœur est pour quelque chose. Celui qui écrit ces lignes s’y connaît en fait de joies; il a toujours mis au nombre tics plus réelles et des plus vives celles qu’il a goûtées dans telles de ces journées affreuses.

A la vérité, le froid et la pluie à qui nous avons eu affaire celle année n’engendrent ni crainte ni péril; c’est une simple contrariété, mais à redouter dans un voyage pédestre, lorsqu'elle se renouvelle pendant huit, pendant onze jours. Elle ne nous a pourtant pas lassés, ni lait perdre une heure d’amusement, et nous gt ions si bien accoutumés aqx rigueurs du ciel que, lorsque le soleil venait à percer un moment les nuages, il semblait que ce fût un plaisir d’extra non mentionné au programme. Tantôt nous cheminions par la pluie , tantôt nous faisions Italie au foyer de campagnards hospitaliers, tantôt nous colonisions pour quelques heures, pour la journée, dans une hôtellerie de village, assez humble pour * pie l’on s’y trouvât heureux encore «le nous avoir et de nous bien traiter. Aussitôt les artistes achevaient leurs dessins , les naturalistes arrangeaient leurs collections, d'autres disputaient un enjeu de ligues ou de noisettes , et chacun étant à l’œuvre , nul ne soupirait «près le soleil, qui d'ailleurs se moque des soupirs. Cette manière do prendre les choses liait à l’insu iftême des jeunes gens qui la mettent en pratique; mais elle ne se manifeste pas sans qu’elle soit, pour le maître qui en est témoin, la source d’un vif contentement.

Je le répète, fl est très-bon, en voyage* de n’attendrgrien du dehors * 1 1

loti

tOYAükS K.N

H i r<*iii|>i>rt<‘i’ tout avec soi : son sac polir ne |ias dépendre du roulage, ses jambes pour se passer, du voiturin , sa curiosité pour trouver partout des spectacles , sa bonne bumeiir pour ne rencontrer que des bonnes gens; mais si a toutes ces choses on peut ajouter encore quelque petit goût pour le dessin ou pour l'histoire naturelle, quelque envie d’observer quoi que ce soit, ou le simple lîut de tracer quelques notes pour soi ou pour ses amis, on a de quoi faire le tour du inonde avec agrément ; le mouvement, la marche, la jeunesse, font le reste. I.a jeunesse, c’est là malheureusement l'ingrédient, sinon unique, du moins principal : mais de même qu'il ne sortit pas d’être jeune pour être jovial et dispos au milieu des contrariétés atmosphériques, de même ce n'est pas une nécessité que l'homme d’âge soit grave et pensif au milieu de compagnons jeunes et folâtres. Tout l'invite à se laisser ragaillardir; bientôt il s’associe à cette juvénile allégresse, il la règle en la secondant, et il en vient à se demander comment il est bien possible que l’on voyage avec agrément, si l’on n’est pas enveloppé dans ce vif et mouvant tourbillon d'adolescents.

Os considérations nous portent ir penser qu’au fond , pour le voyageur jeune et piéton, tout pays est bon pour voyager avec agrément . parce que |>artout le même mode d'être amène les mêmes avantages, et que, pour le voyageur libre, indépendant, et qui, ne comptant, que sur lui-même, s’oblige ^i nsi à un exercice constant des forces de l’esprit et de celles du corps, il y a partout, quelle que soit la contrée, activité, saveur, conquête, aventure, et nulle part cette torpeur oisive, « cet insipide bien-être oii végètent tant d’opulents touristes. Aussi est-ce à nos yeux une erreur de l’esprit, une ignorance des vérités élémentaires, que d'attacher l’agrément d'une excursion à la satisfaction d’une curiosité/ même louable ou reçue, au spectacle dès monuments, des galeries , des musées , du lion de Lucerne ou de la chapelle de Tell ; ces choses occupent des moments, et il s’agit de remplir des journées ; elles peuvent n’être ni de votre goût, ni à votre portée, ni admirables en elles-mêmes; la plupart ne valent ni le temps ni l’argent que vous aurez, employés à vous faire voiturer jusqu’à elles. Il fallait n’en faire que i accessoire, et vous en avez lait le principal; et c’est pourquoi, après avoir bâillé en les regardant , vous remontez en voiture tout satisfait (pr’ elfes soient vues, singulièrement tentent qu’il n’y ail pas deux chapelles ,

SAINT-GOTII ARÜ, VALLÉE DK MISOCCO, ETE. 107

truis lions , des galeries et encore (les galeries où vous vous ennuyez (lebout.au lieu qu'en voiture, du moins, vous vous ennuyez assis et sommeillant. Ali! je voudrais, cher monsieur, qu’un beau jour, pour votre bien, la roue de votre voiture vint à casser; jl n’y a point de charron à l’entour, d’ailleurs vous êtes las de payer des postillons tantôt capricieux, tantôt grossiers, quelquefois ivres. Nous irons à pied! vous écriez-vous dans un moment de mauvaise humeur; et vous expédiez votre valise [mur ne garder que quelques hardes, votre bourse et votre carte. Vous voilà avec un ou deux amis plantés sur la route. I.e monde est grand, dites-vous; cherchons un ombrage et fixons nos étapes, l'it voyez : déjà les choses qui vous entourent présentent un intérêt nouveau , déjà cet ombrage a une valeur grande , déjà ces sites ou ces villages qu’indique la carte prennent à vos yeux une physionomie; l'un vous attire plus que l’autre; vous êtes aise de choisir vous-même le-, lieu de votre balte, de votre diner, de votre logis du soir; puis vous • vous mettez tli route, non pas avec la lointaine perspective d’un musée à voir, mais avec le sentiment qu’à chaque pas, tout en voyant les campagnes, tout en considérant dans les hameaux, dans les prés, sur les coteaux, au fond des vallées, mille objets récréatifs ou dignes d’intérêt, vous poursuivez un but prochain et de toute importance, je veux dire ce quart d'heure de repos que vous vous adjugez à l'avance sous l’nmhrc de ces châtaigniers qu’on distingue à l'horizon, ce déjeuner qui doit satisfaire un appétit inconnu, primitif; ce bonheur plein et délicieux d’arriver, après une journée remplie, dans un gite tranquille, où , assis sous le porche, vous goûtez à la fraîcheur du soir un repos suave pendant que le souper s’apprête et que le lit se prépare. Cependant tous # les souvenirs de la roule se présentent à votre esprit avec une vivacité admirable : ces châtaigniers, qu’ils étaient beaux, aimables! celte source, quelle frau-heur! ce pâtre avec qui nous avons conversé, quel langage simple, quelle pittoresque ligure! Le bien-être, le contentement qui est en vous, se répand sur tout ce que vous avez fait , sur ce que vous ferez le lendemain, sur les bonnes gens qui vous entourent , sur le gros chien de l’auberge dont l'accueil vous est aussi un plaisir. Que si la chapelle est ici près, si les ruines d'un arc de triomphe s’élèvent dans un lieu voisin , s’il y a dans l’endroit une chose intéressante à voir, c'est gain, enchantement, parce que e'i^t un plaisir de

VOYAUKS K N ZIGZAC

luxe qui vient s'ajouter à un bien-être déjà par Tait. Que s'il n'v a rien de semblable, vous vous en passez à merveille. Rien ne vous manque, |*as même les speetaeles curieux; n’v en a-t-il pas partout où sont des habitations, desvaches, des chèvres, un chariot qui passe, une chapelle où l’on prie, une taverne où l’on boit, un taureau qui liane, une cigogne qui niche sur un clocher? Rendez grâce, cher monsieur, et vous n'v manquez pas, j’en suis certain, à cette roue (pii s’est brisée si à propos pour vous apprendre ee que tant de gens ont le malheur d’ignorer : c'est qu'en voyage le plaisir u’appartient qu’à ceux qui savent le conquérir, point à ceux qui ne savent que le payer.

Kl puis, voir des musées, voir l'Alhanibra, le Vatican et les sept merveilles du monde, c’est fort beau, surtout pour qui veut en voyage récolter de quoi faire un livre ou de quoi briller parmi les touristes; c’est fort instructif aussi : on apprend là toutes sortes de choses qu’on ne savait pas, et une multitude d’autres qu’on ne saura jamais parce qu’on n’y entend rien , mais dont néanmoins on parlera , parce qu'on lésa vues. Mais, en vérité, ces merveilles de l’art, ces sublimes babioles sont-elles, pour l'intérêt qu'elles méritent, ou pour l’instruction qu’en retire le vulgaire des voyageurs, au-dessus des objets ordinaires de la nature ou de l'homme, qu’ufl'rcnt aux rcgardsdu piéton les contrées qu’il parcourt? valent-elles res changeants tableaux dont chaque pas que vous faites vous déroule un coin nouveau? Si du Vatican mon esprit s’élève, sur les feuillets d’un itinéraire ou sur les épaules d’un cicérone, jusqu'à Raphaël ou au pape, quelle est la masure en décombres, quel est le roc sourcilleux, la sablonneuse plage, la bourgade retirée, le solitaire , vallon qui, par une pente plus douce, plus facile et plus élevée à la lois, ne le porte pas sans cesse jusqu'aux deux objets (pii lui inqHirtent tout autrement encore que Rome ou Rahvlone, Dieu et l’homme? Où sont les vastes forêts, les sauvages déserts, les glaces resplendissantes et inlinics qui ne racontent pas mille choses au passant qui les franchit ou qui les côtoie? Où sont les simples cabanes, les constructions, les travaux, qui n’instruisent pas en tous lieux, au sein des bourgades comme au bord des chemins, sur la condition ou sur la destinée de l’homme? El par celte observation attrayante des objets répandus partout, toujours semblables par leur nature, et sans cesse différents par leurs accessoires ou far leurs accidents , n’arrivé-je pas à une sorte de savoir

SAINT-UOTIIAIll), VALLÉE DE MISOCCÜ. ETC

plus sensé, plus réel, aussi fécund que relui oii parviennent ceux qui courent les curiosités et les merveilles? Tous les hommes, peut-être, n’ont pas ce penchant à observer ; chez plusieurs, l'égoïsme le tue; chez un grand nombre, il n'a jamais été cultivé ; nous n’hésitons pas à penser que les voyages à pied sont un des moyens les plus efficaces pour le faire naître.

Mais si nous avançons que, dans certaines conditions, tout pays est bon pour y voyager avec agrément , il ne nous appartient pas de méconnaître que la Suisse remporte à cet égard sur toute autre contrée. Sans parler des facilités matérielles qu'elle offre de toutes parts au voyageur, quelle autre terre sur le globe concentre dans un plus petit .espace plus de merveilles quant à la nature, plus de variété quant à l'homme? Dans la même journée, on change de peuple comme de contrée: l'âpre et le riant se succèdent, tantôt par degrés, tantôt par frappants contrastes; les mœurs, de simples ou de sauvages que vous les avez observées le matin, sont devenues, le soir, civilisées ou industrieuses; ici, de chauves sommités; là, des croupes verdoyantes ou des retraites d’ombre et de paix ; puis cette chaîne des Alpes qui vous ouvre ses ténébreux défilés, soit que vous vouliez chercher le soleil de l’Italie, ses lacs d'azur, ses couleurs de l’éle , soit que , après avoir visité Como ou Lugano, vous vouliez rebrousser Vers les paysages plus sévères des cantons. Les monuments s’y rencontrent aussi, les grands souvenirs y abondent, les plantes y varient comme les sols et les climats, et de toutes parts des sites sans pareils s’offrent aux regards et aux crayons de l’artiste. Cheminer lentement, voir en détail, c’est jouir d’une pareille contrée; s’v faire voiturer au grand trot, c’est consommer gloutonnement et pêle-mêle les mets savoureux ou délicats d'un riche banquet.

Je me suis trop arrêté peut-être sur ces réflexions, qui sont un peu en dehors ou en dessus du ton «le cette relation ; que l’on excuse ma prolixité. Elle a pour unique cause le désir île propager le goût d’une sorte d’excursion à laquelle une foule de mes compagnons de voyage passés ou présents, et aujourd'hui nombreux déjà , ont dû comme moi de grandes jouissances et quelques avantages plus sérieux. Pour tous. • le souvenir de nos tournées est demeuré vif et cher; la plupart en ont adopté ullérichmncul cl religieusement pratiqué' le mode; chez plu-