GUIDES

qui est vraiment excellente. Cette carte indique exactement , par des signes, les cascades, les rochers, les torrents, les points de vue les plus remarquables : votre impression sur chaque objet reste ainsi hbre et spontanée, et vous échappez, parle simple avis de la carte, à la diffusion descriptive, au mauvais style, aux épithètes, à l'enthousiasme à froid et aux mouvements oratoires des faiseurs de livrets.

Voyageur inexpérimenté , je n'oublierai jamais quel fut sur moi l'effet du premier torrent que je découvris dans les Alpes. Je ne savais d'abord quelle était cette espèce de vapeur au haut de la montagne; mon domestique parisien n'était pas moins surpris. En vérité, n'est-ce pas là l'image des révolutions? On ne sait d'abord ce que c'est , ni comment cela finira; il faut s'approcher pour entendre le bruit et contempler les ravages du torrent.

Le pittoresque que la nature conserve en traits si grands et si terribles va s'^ffaçant de plus en plus et de manières différentes parmi les hommes. Le postillon genevois qui me conduisit à Sallenche avait un beau frac noir, des gants et un chapeau rond, tandis que le postillon savoyard qui vous mène à Chamouny porte une espèce de livrée bleue, bordée d'or, à collet écarlate. J'étais ainsi poursuivi au sein de la montagne par la simplicité soignée d'un état libre et commerçant, et le faste et la parure de l'état monarchique et de la domesticité citadine. Le lendemain j'éprouvai un autre mécompte. Étant parti à la pointe du jour pour le Montanvers, je me trouvai dans la compagnie des chevriers qui gagnaient les montagnes avec leurs troupeaux. J'aurais voulu rapporter aux dames de Paris quelques unes de leurs chansons ; j'en demandai à mon retour à l'hôtesse, vraie Savoyarde, qui jamais n'avait quitté sa vallée. Après s'être donné assez de peine, elle m'apporta le soir une romance de troubadour, en beau français, que sa fille avait copiée sur une feuille de papier tellière et d'une belle écriture anglaise, et, malgré tous les soins et la bonne volonté de cette brave femme, il me fut impossible de me procurer la plus petite chanson de la montagne. J'appris alors que les armées françaises, dans leurs invasions.

2G LIVRE ï, CHAPITRE XII.

ayant répandu parmi le peuple les couplets graveleux des rues de Paris, le clergé, depuis, les a fait remplacer par des cantiques. Ainsi, entre ces deux réactions de la chanson, les chants populaires ont disparu. Le pittoresque des individus, après lequel je languissais, ne m'a enfin été offert pour la première fois que par la robe et la barbe du capucin de Sion ^ et le chapeau des Valaisannes.

Cette rivalité, cette envie de voisinage et de quartier qui existe dans les grandes et petites villes, et dont la vanité, presque toujours , est le principe, se rencontre môme au sein de la nature sauvage : le guide de la mer de glace parle avec dénigrement et dédain de la petitesse du glacier des Bossons-; et le guide de ce dernier, en faisant admirer l'éclatante blancheur, la transparence de ses pyramides d'albâtre et le cristal de ses fontaines, fait presque des épigrammes sur la malpropreté de la mer de glace. J'ai remarqué depuis les mêmes prétentions entre les cicérone du Vésuve et de la Solfatare. L'un traite la Solfatare de petit volcan depuis long-temps fini ; l'autre, avec plus de raison, détaille les effets curieux , l'utilité et les propriétés salutaires de son ancien volcan, et se moque de l'éternelle fumée du Vésuve. Ces guides de montagnes sont pleins de candeur , de naïveté et d'intelligence ; placés près de la nature, ils en parlent simplement, et sont bien éloignes, soit des descriptions emphatiques du garde-bosquet de nos parcs ou de nos jardins, soit de l'érudition domestique du garçon d'appartement de nos châteaux. Le valet de place, ou plutôt le valet sans place, des villes d'Italie, comme l'appelait Alfieri, n'est guère plus fort; et si le titre d'excellence qu'il prodigue ne venait à son secours, il serait très embarrassé de soutenir la conversation et d'achever ses périodes. Le cicérone de Pompéi est intéressant ; mais cet homme, qui vit en quelque sorte au milieu des anciens, semble encore près de la nature.

I, F. ci-après, chap. xxv.

a. Le plus beau des glaciers , uiais qui n'est pas le plus grand.