BILLETS DOUX
-— Est-ce encore moi? Je n'en sais rien. Mon cher ami, je me suis tant ennuyé depuis un mois que j'ai failli me marier.
— Et moi, je me suis tant marié depuis un mois que j'ai failli m'ennuyer.
— Moi, je me serais marié si je n'avais été à la Comédie-Française voir jouer je ne sais plus quoi. 11 y a là dedans une comédienne charmante qui m'a fait tourner la tête vers le treizième arrondissement.
— Où en es-tu avec elle ?
— Je lui ai écrit ceci :
Madame y Quand on vous voit, on vous aime; quand on vous aime, ou vous voit-on ?
— Et qu'a-t-elle répondu ?
Monsieur, Lamour étant aveugle, on ne me voit pas!
— Ce laconisme me rappelle cette femme célèbre qui écrivait à son amant, au delà des Alpes :
Je t'aime!
L'amant, pour toute réponse, écrivit sous ces deux mots :
Fait double entre nov^,
— N'as-tu rien répliqué à ta comédienne?
— Je suis allé chez elle. Place forte. . .
— Occupée par l'ennemi?
— Une femme d'esprit, qui ne prend l'amant qu'elle
n'a pas que pour se débarrasser de celui qu'elle a. Nous
nous sommes enlevés avant-hier après le spectacle.
— Ah ! mon ami, garde-toi bien des comédiennes. Elles ont toujours un amant inconnu qui trompe tous les autres. — Cet amant, c'est le public. — Tu as raison : au public , les plus doux sourires, — les coquetteries les plus chatoyantes,— tout l'esprit et tout le charme!
D'où vient ce duo mélodieux chanté par deux époux assortis?
— Tu Gniras comme ton père !
— Mon père est mort fort à son aise, avec de quoi acheter sa dernière tisane — de Champagne.
— II n'avait pas seulement de quoi se faire enterrer!
— C'est le meilleur moyen de ne pas être enterré vif.
— Aussi on l'a enterré comme un chien.
— Comme un chien de chrétien. Je veux finir comme lui — et je veux — ma douce femme — qu'on inscrive sur mon tombeau ces belles paroles d'un ancien : « Je suis venu sur la terre nu, et je suis retourné nu dans la terre. A quoi bon me serais-je inquiété dans la vie, puisque je savais qu'on arrive nu à la fin de toutes choses! »
— S'il n'y a pas de quoi perdre la tête!
— Oui, ma douce femme, je veux finir ainsi, et je ne veux pas qu'on inscrive sur mon monument, comme