SUR LESCAUT

goélands qui marchent sur l'eau du bout de leurs ailes; sur les rives de l'Escaut des bouquets d'arbres, des moulins à vent, des prairies tachetées de vaches blanches et noires; dans le lointain, des clocliers aigus. Nous rencontrons çà et là un bateau pêcheur. Il vient d'en passer un dont j'ai vu les mœurs : un homme qui fume, une femme qui lave, un enfant qui fait tourner un petit moulin ; — sans parler d'une bonne odeur de soupe aux choux et au lard que j'ai humée au passage. Cela m'a rappelé le peintre Jean Griffier, qui aimait la mer avec passion. Ayant gagné un peu d'argent, se trouvant mal logé sur terre, il acheta un vaisseau, disant qu'il y voulait vivre et mourir. 11 fit avec la mer un bail de trois ans. Sa femme et ses enfants s'ennuyant à la fin de ce genre de vie, il les mita terre et retourna dans sa maison voyageuse.

Dieu veille sur la mienne et sur la tienne, ô mon vieil ami!

Pourquoi on a invcnlp rim|irimpric.

Autrefois on voyageait un peu pour perdre de vue ses amis; en montant dans le coche, on se détachait tout d'un coup de ses idées, de ses habitudes, de sa perspective journalière. Durant tout l§ temps du voyage, on n'entendait plus parler de sa famille ni de ses amis, de sa fortune ni de soi-même ; c'était le bon temps, car alors un voyage était une nouvelle vie. Aujourd'hui on

emporte toute sa vie avec soi ; la vapeur vous suit pas à pas pour vous dire ce qui se fait chez vous, non-seulement dans votre pays, mais au foyer de vos amis. On se croyait délivré des ennuis de la veille, mais voilà le journal, cet enfer de l'esprit, qui vous suit, qui vous atteint, qui vous devance partout. Je demande à dîner à Dordreck, on m'offre le Constitutionnel y où je suis forcé de me lire moi-même. Je descends dans le bateau à vapeur qui va me conduire d'Ârvez à Rotterdam, j'y trouve la Revde de Paris et T Artiste.

La Revue de Paris et TArtiste ! Eh bien, salut donc à mes amis! Voilà mon nom d'un côté comme de l'autre^ Quoi, après quinze jours d'absence, on ne m'a pas oublié ! Mais je m'aperçois avec une profonde tristesse que mon nom se trouve de part et d'autre jeté en arme de guerre. De quoi suis-je donc coupable? d'un mauvais roman, à ce qu'il paraît, du moins c'est l'avis de la Revue DE Paris, qui veut dire la vérité même à ses rédacteurs; mais voilà qu'il se trouve à TArtiste des amis imprudents qui ne sont pas du même avis, c'est bien la peine d'allumer la guerre! La Revue de Paris a raison, le livre est mauvais, laissez passer la justice de la Revue. Jusque-là, ce n'est rien ; mais voilà que la Revue, qui me sait absent, déclare que les absents ont tort. Le critique ordinaire déclare qu'en ma qualité de rédacteur en chef de TArtiste je suis auteur de tout ce qui s'y dit de mauvais, même quand je suis à Rotterdam. Rédacteur en chef! Est-ce que ce n'est pas le public qui est le rédacteur en chef d'un journal? Vous le savez aussi bien que moi, le rédacteur en chef ressemble un peu à l'archevAqup de Paris qui demandait à Piron s'il avait lu