EDMOND DE GONCOURT
déplacée. Mais ce n'est guère probable. Ce littérateur est homme à débiter sérieusemeut une pareille phrase, et Edmond de Concourt était homme à apprécier une telle phrase avec un égal sérieux).
« Dimanche l^juin, — Jean Lorrain nous disait qu'aujourd'hui le vin ordinaire des grandes cocottes, brûlées par les soupers aux écrevisses à la bordelaise et au Champagne, était, à la maison, fait de centaurée, de réglisse, et encore je ne sais quoi de rafraîchissant et de dépuratif. »
« Lundi 2 avril (1894). — Ce très aimable docteur Martin est vraiment un délicat. Je l'ai entendu parler femmes, bouquins, cuisine; et la manière dont il en parle ne peut laisser aucun doute sur cette qualité distinguée de l'homme. »
Il faut bien prendre garde de juger les interlocuteurs d'Edmond de Concourt d'après les conversations rapportées par celui-ci. Ils ne sont pas responsables des notes du grand écrivain. Dans le cours de plusieurs heures, à table et au salon, il se dit beaucoup de choses. Mais M. de Concourt ne prête l'oreille que lorsque l'on parle « femmes, bouquins, cuisiue ». Tout le reste glisse sur lui. Il ne l'entend pas, ou, s'il l'entend, il ne le comprend pas. Nous avons à ce sujet un témoin classique. Dans un des précédents volumes de sou Journal il fait parler Ernest Renan d'une façon si idiote, met dans sa bouche des âneries tellement monstrueuses, que même ce philosophe doucement railleur perdit son calme systémati([ue et protesta avec une profonde indignation contre les calomnies de son ancien compagnon des dtners du restaurant Magny.
Là où il parle de son goût, de ses rêves, de ses idéals d'existence, Concourt est tout un monde.
« Dimanche 26 août (1894). — Mon existence s*est passée tout entière dans la recherche d'un décor original des milieux de ma vie. Un jour, c'était ceci, un autre jour, c'était cela. La semaine dernière, c'était l'achat de soieries de robes,
portées par des femmes du xvm® siècle, pour en faire des gardes de livres du temps, et toujours de petites ioventions, auxquelles les autres ne pensent pas. £t dans les choses inférieures, méprisées par les natures non artistes, j'aurai dépensé autant d'imagination que dans mes livres.»
« Vendredi 26 octobre. — Mon château en Espagne serait d'avoir une galerie comme la salle de la gare Saint-Lazare, avec tout autour des livres jusqu'au haut de la poitrine, puis avec des vitrines de bibelots, allant au-dessus de la tête. Un balcon tournant le long des murs ferait un premier étage, tapissé de dessins sur trois rangs, et un autre balcon ferait un second étage, tout tendu jusqu'à la voûte de tapisseries claires du xvm® siècle. Et je voudrais travailler, faire de Téquitation, manger, dormir là-dedans, dont le bas serait, avec sa tiède température, un jardin d'hiver, planté des plus jolis arbustes à feuilles persistantes, enfermant au milieu, dans leurs feuilles, les « Quatre Parties du Monde » de Carpeaux, en belle pierre blanche. »
« Lundi 10 décembre. — Ces nouvelles lumières du gaz, du pétrole, de l'électricité, ces lumières crûment blanches et sèchement découpantes, quelles cruelles lumières auprès de la douce et laiteuse lueur des bougies I Et comme le xviu® siècle a bien compris l'éclairage de nuit, mettant en douce valeur la peau de la femme, en la baignant d'une lueur assoupie et diffuse de veilleuse, dans l'enfermement des tapisseries crème, où la lumière est bue par la laine des claires tentures. »
Il y aurait beaucoup encore à glaner dans ce Journal : la satisfaction enfantine avec laquelle Edmond de Concourt conserve pour l'histoire universelle le moindre compliment qui lui est adressé, l'immense importance qu'il accorde aux répétitions, aux distributions de rôles, aux premières représentations, aux « fours » réguliers de ses pièces sur la scène, ainsi que les coups gigantesques qu'il se laisse monter par
