AUBE DE GLOIRE

Ces deux éditions jumelles, les menaces de poursuite s'achevant en un succès de vente tel que le livre n'en avait pas connu jusque-là marquent une étape décisive dans la carrière du poète. A mesure que son œuvre s'édifiait, le cercle de ses auditeurs lentement, très lentement, s'élarg-issait. Un à un, par élans successifs, Walt voyait des gens venir à lui. Il s'imposait par la tranquille obstination de son vouloir et à présent il était quelqu'un, dans la famille des poètes universels, malgré les négations et les rebuffades. Ce n'était pas les masses pourtant que son verbe prophétique s annexait : il les voyait insensibles et obtuses, comme elles le demeureront longtemps après lui. Il ne conquérait que des individualités, mais, il est vrai, les plus significatives de son temps.

En 1878 son fidèle ami John Burroughs, le premier de ses biographes, lui avait consacré de nouvelles pages dans son livre Oiseaux et Poètes; l'étudequ'il intitulait le Vol de l'Aigle devait rester l'une des plus larges et des plus vraies consacrées au poète de Manhattan. La même année, Robert Louis Stevenson publiait son Evangile selon Walt Whitman (i), essai dont l'ironie et le dilettantisme dissimulaient une admiration réelle qui n'avait pas osé s'affirmer totalement. Edmund Clarence Stedman, en résumant l'œuvre des Poètes d'Amérique (2), faisait large place à l'auteur des Feuilles d'Herbe, et

(i) New Quarterh/ Review, oct. 1878. Rééditée dans R. L. Stevenson : Fanuliar Stadies of Men and Books.

(2) Scribner's Majazine, nov. 1880. Réédité dans E. C. Stedman : Poets of America.

374 AVALT WIIITMAN

son panégyrique, publié dans une grande revue, demeurait magistral, en dépit des restrictions qu'il impliquait. C'était au même moment que William Sloane Kennedy, qui pratiquait alors le journalisme à Philadelphie, avant de s'attester l'un des intimes confidents de Walt et son dévoué champion se rapprochait de lui (i) : et bientôt il publiait ses premières pages consacrées à la louange d'une œuvre révérée (2). Il fallait aussi noter, comme un symptôme, l'hommage du poèteSidney Lanier qui, dans une lettre touchante et belle, affirmait à son grand confrère, que malgré le désaccord absolu de leurs conceptions d'art à tous deux, il était au nombre de ses plus fervents admirateurs (3). D'autre part, dans toutes les grandes revues de langue anglaise, la personnalité de l'homme au « jappement barbare » était discutée : la conjuration du silence avait pris fin. Le Critic publiait son portrait accompagné de vers autographes (4). Walt (( acceptait tout cela, comme le fleuve reçoit ses affluents (5) », naturellement, sans humilité ni fierté, d'une âme égale et sereine.

En Angleterre sa position était désormais conquise, depuis l'élan d'admiration qui s'était manifesté en 1876, et un groupe notoire le tenait pour l'une des grandes figures de l'âge. Entre Tennyson notamment et le chantre de la démocratie une amitié déférente et sincère de part et d'autre s'affirmait, à travers l'échange de lettres particulièrement aimables (6). A ces témoignages de la haute estime du poète lauréat, Walt s'avouait fort sensible. Il avait toujours éprouvé une intime aversion pour son art, et cette aversion il l'avait nettement traduite un jour, — c'était au temps lointain où il mettait à flot sa barque — dans un article anonyme où il dénonçait en termes virulents l'essentielle différence entre la poésie du Vieux Monde et celle qu'il réclamait pour le

(i) Camclen's Compliment to Walt Whitman, p. ,5g.

(2) The Californian, iév. 1881.

(3) H. Traubel : VVith Walt Whitman in Camden, p. 208

(4) The Critic, i3 janv. i883.

(5) DonaldsoD : Walt Whitman the Man, p. i3i.

(6) Id., pp. 223-p33.

AUBE DE GLOIRE Z'jS

Nouveau (i). Ma]G;Té cet éloig-nement instinctif toutefois, — qui ne l'empêchait pas d'ailleurs, au soir de sa vie, de savourer en artiste quelques-unes des strophes parfaites de Fauteur à' Ulysse (2), — comme il voyait en Tennyson le représentant d'une humanité encore à demi féodale et son expression lyrique la plus achevée et la plus glorieuse, l'hommag'e affectueux, délicat, vraiment noble, du châtelain d'Haslemere, de cet homme solitaire et hautain qui, disait-on, ne se dérangeait pas pour les rois, lui apparaissait comme un sig-ne des temps; il lui semblait y voir le salut, à travers sa personne, du poète g-rand seigneur, parfumé de l'essence des traditions aristocratiques, à l'homme du peuple américain. Pendant des années Walt garda dans la poche de sa veste une lettre de Tennyson (3) : l'invitation qu'elle contenait l'avait certainement ému en lui causant un intense plaisir intérieur, malgré toute sa massive indifférence. Ce qui surtout lui allait au cœur, c'était la vraie bonté des lettres de Tennyson; quant à l'opinion qu'entretenait ce dernier touchant l'œuvre de son confrère américain, elle demeurait aussi imprécise qu'était certaine sa fraternelle sympathie à l'adresse de l'homme. Au Dr Bucke, qui vint lui faire visite en Angleterre dans l'été de 189 1, porteur d'une lettre d'introduction de son ami, le lauréat disait: ((Whitman est un grand vaste quelque chose, je ne sais pas quoi. iMais je l'honore (4). » Et \Vali,qui sentait cette réserve et cette incertitude, ne s'abandonnait pas aussi librement pour Tennyson que pour ses autres amis. « Je ne suis pas sûr du tout, écrivait-il à W. M. Rossetti en juin 1876 — qu'Alfred Tennyson sente mes poèmes — mais moi je sens les siens ^ et fortement (et en cela j'ai peut-être l'avantage sur lui) ; mais je crois qu'il me sent, et rien ne pourrait prouver plus de courtoisie, de noblesse, et d'hospitalité que n'en ont montré les lettres qu'il m'a écrites depuis cinq

(i) In Re Walt Whitman, p. 37.

(2) Walt Whitman : Diary in Canada, pp. lo-ii

(3) In Re Walt Whitman, p. i4o.

(4) Camden Edition, Introduction, p. lxxh.

376 WALT WniTMAN

ans (i). ))Tout de même il y avait un lien entre le royal démocrate et le solennel g-entilhomme.

Un événement notable de ces années fut la publication, au printemps de i883, du Walt Whitinan de Maurice Bucke, — fruit d'une connaissance approfondie de l'homme et de son œuvre, non moins que d'une affection enthousiaste. Burroug-hs auparavant — dans ses Notes de 67, complétées en 71 — n'avait que très légèrement esquissé la biographie de son grand camarade. Cette fois des données plus précises, un abrégé chronologique de la vie de Whitman et des renseignements sur son ascendance, des documents et des dates, établissaient nettement le point de départ et le caractère de son œuvre. Non seulement le poète, extrêmement soucieux de se voir décrit sous un jour de vérité, s'était associé au travail en procurant à son biographe les données et les suggestions indispensables, mais il avait rédigé lui-même les vingt-quatre premières pages du livre, à la demande de Bucke (2). Il ignorait la répugnance qu'éprouve d'ordinaire Fécrivain, autre que le simple placier en marchandises verbales, à se proposer au monde en phrases alignées par lui-même, — comme il l'avait surabondamment prouvé en rédigeant durant sa vie entière des articles anonymes sur son œuvre et sa personnalité. Et s'il lui était à peu près égal d'être pasquiné par les loustics de la presse, il lui eût été souverainement désagréable de voir dénaturer sa véritable image dans les pages d'un ami. Au point de vue de la véracité intime, la biographie de Bucke — que des travaux plus rigoureux, basés sur- des documents dont il ne pouvait se servir, ont grandement dépassée — demeure le livre-type, l'épitome classique auquel il sera toujours nécessaire d'avoir recours pour évoquer un Walt Whitman vivant et vrai, dépassant de toute l'énorme simplicité de son être la végétation des commentaires qui, d'année en année, s'agrippe, plus vigoureuse et plus touffue, aux parois de son œuvre et aux contours de sa vie. Tous ceux qui, plus tard, s'enquéraient des circonstances de sa carrière ou qui discutaient les dessous

(i) H. H. Gilchrist: Anne Gilchrist, p. 225,

(2) Ed. Carpenter: Days with Watt Whitman, pp. 36-87.