S XVI

Idris et Zénide, poème romantique en cinq chants (1767).

(Chant I. str. 2.) «Depuis longtemps le monde est fatigué de ces poèmes qui prétendent nous intéresser en ressuscitant sous d'autres noms Tirascible Achille ou le tendre Énée, ridiculement déguisés sous un masque nouveau. Ce qui a le droit de nous charmer dans Homère, devient souvent emphatique et plus souvent plat dans la bouche des modernes. Et cependant, vouloir se frayer une voie nouvelle, c'est bien réellement se fourrer dans le guêpier des savants. »

L'introduction du poème est trop longue; elle se termine à la strophe 11 par quelques beaux vers que le poète adresse à sa muse :

« Mais si tu ne parviens pas à plaire, si le monde et les connaisseurs sont d'accord pour te dispenser de tes services : dans ce malheur tu auras une consolation, c'est ^ue, avec un doux labeur, tu m'auras causé bien de la joie. C'est toi, ô Muse, qui fais le bonheur de

IDRIS ET ZÉmDB. i%9

ma vie, et si personne ne doit t'écputer, tu chanteras pour moi seul. »

Dans le premier chant, Idris^ chevalier errant et amoureux platonique, résiste aux séductions d*une nalnde, puis soutient une lutte un peu moins redoutable avec un terrible adversaire, nommé Itiphall; les deux champions font la paix, se racontent mutuellement leur histoire, et engagent une longue discussion sur Tamour. Tous deux se sont mis en campagne pour tenter la conquête de la belle Zénide; mais Idris croit à l'amour pur et à la vertu des femmes, tandis qu*Itiphall est fort blasé à cet égard.

Au deuxième chant se trouve l'épisode de Lila et Zerbin, qui se distingue par une sensibilité vraie et de touchants détails; puis vient la lutte d'Idris contre les Centaures, l'histoire de Déjanire, etc.

Le troisième chant raconte, sans l'achever, l'histoire de Zerbin et de Lila; le quatrième nous fait assister aux brutales amours d'Itiphall et de Zénide; et le cinquième nous montre Idris toujours et vainement à la poursuite de son idéal, de cette même Zénide, qu'il ne parvient pas à trouver.

Le poème est inachevé; les trois derniers chants présentent moins d'intérêt que les premiers, à cause de la multiplicité des épisodes et du manque d'unité dans l'action. Les passages licencieux y abondent plus aussi que dans le commencement. Mais on n'a que peu de critiques à adresser au style de ce poème, qui est généralement gracieux, net et facile; la versification en est riche, coulante et harmonieuse.

Nous citons au hasard quelques-uns des nombreux passages où Ton reconnaît le moraliste, le satirique, le penseur ou le poète :

(Str. 64. ) « Qu'il était heureux., ce bel âge de la féerie ! Le monde entier des esprit se tenait prêt au moindre signe : on chevauchait dans un seul jour à travers des milliers de lieues ; à la nuit, un gnome sortait de terre pour vous servir un bon repas dans la forêt, et des nymphes vous attendaient dans tous les bocages. »

(Ch. II, str. 13. ) « En retouvant ce fils qu'elle avait perdu, il semble à cette mère qu'elle vient seulement de le mettre au monde. »

(Str. 2â.) « Cet enfant, cette mignonne créature, objet . de notre joie, dont les traits délicats font croire à chacun de nous deux, avec un double plaisir, qu'il voit Timage de l'autre dans sa propre image. »

(Ch. III, str. 120.) «Parmi ceux qui n'ont jamais été éprouvés, il y a des milliers d'Épîctètes : mais que le plus fort d'entre eux ne provoque pas la vengeance de la nature 1 Ce n'est bien souvent que le hasard qui nous sauve d'une chute. »

(Ch. IV, str. 13.) « Il entra dans un bosquet que je ne vous décrirai point, parce que Lessing m'avertit en me tirant l'oreille (*). »

(Str. 15.) «Pendant qu'Itiphall, immobile, regarde tout autour de lui, soudain un bruit confus retentit à son oreille étonnée, comme si tout un chœur de grenouilles coassait dans le lointain.

» Tel est le bruit que fait une troupe de commères, de cousines et de vieilles, qui se pressent autour d'un nouveau-né, le trouvent beau, aimable, et vingt autres choses encore, pendant que la nourrice emprisonne dans ses langes l'enfant qui se débat, lui tire son horoscope, et lui prédit, en voyant son nez plein d'esprit, qu'il sera coiffé un jour du bonnet de docteur. Ce serait un crime de se taire, et, toutes parlant à la fois, aucune ne peut se faire entendre. »

(Ch. V, str. 23. ) « Ce qui touche nos sens nous trompe rarement, ou plutôt ne nous trompe jamais : Terreur ne vient que de la précipitation de nos jugements. »

(Str. 46.) « La beauté seule ne fait naître que l'admiration, et non de l'amour : elle peut nous causer des blessures; elle ne laisse pas de cicatrices. X)'est l'esprit, c'est l'âme qui lui gagne les cœurs, par cette magie

(i) Lessing, dans le Laocoon, se déclare contre les descriptions qui encombrent et ralentissent le récit.

HISTOIRE d'aGATHON. 431

pénétrante que Ton ne peut définir, et dont on ressent malgré soi les profondes atteintes. »

(Str. 55.) «Il est incontestable qu'une jolie femme aime beaucoup mieux vous entendre parler à son chien ou k son singe, ou même siffler pour passer le temps; qu'elle préfère vous voir en contemplation devant la glace, ou vous voir bâiller et dormir à côté d'elle, à moitié allongé sur le sofa : oui, elle vous pardonnera tout cela plus volontiers que de', vous entendre débiter la litanie des sentiments que votre cœur éprouve

pour une autre femme Parlez-lui du dragon vert,

du cheval d'or ou de Toiseau bleu : mais épargnez à son oreille délicate le supplice d'entendre louer une autre qu'elle I

(Str. 102.) «L'imagination, échauffée par l'enthousiasme, induit les sens eux-mêmes en erreur : c'est ce qui a été remarqué depuis longtemps.... La superstition voit une image suer du sang; elle bravera les derniers supplices pour affirmer qu'elle Ta vu. Quand la fièvre amoureuse se mêle à la religion, que ne peut-elle faire croire à des Marie d'Agréda? (') »