C. Doucct
* Dans la première baignoire à gauche : H, Rochefort ; plus loin, dans une autre baignoire : le duc d'Aumalc; aux fauteuils de balcon : H. de Lapommeraye ; dans la loge présidentielle : M. Grévy et sa famille
Kig. 238. — Enti acte d'une première à la Comédie-Française. — Tableau d'Edouard Danlan (Salon de 188G).
(.Photog. Braun, Clément et C'e.)
teurs. Chaque matin, des valets couverts de livrées somptueuses font la ronde au nom de leur maître; on les trouve dans l'antichambre des Casimir de Lavigne, des Jouy, des Etienne, des Scribe, des Arnault, des Mélesville; chez M. Lubert, directeur de l'Opéra, chez M. Poirson, directeur du Gymnase; et là, assis sur des banquettes, ils attendent le bienfait de la dislribulion journalière. » Si Lanfranchi écrivait aujourd'hui, il n'aurait pas une ligne à
clianger; c'est qu'il s'agit en eflet, ici, (Viin des traits les plus curieux du caractère parisien. L'homme du monde tient toujours à montrer qu'il est un privilégié, qu'il a des relations, des accointances avec les gens en vue, avec les célébrités des lettres ou de la rampe; il faut qu'il puisse figurer parmi ceux auxquels on n'a aucune faveur
Fi!,'. 230. — Vue intérieure du (oycr dos artistes au Tlicàtre-Français. {Illustration, 21déc. (I84\.
• Parmi les femmes se trouvent : Rftchel, M"* Plessis, M"' Volnys, M"* Doze. Parmi les hommes, Régaler, Samson, Prévost
Geoffroy, Ligicr. A la porte, l'avertisseur (c'était, alors, M. Morguct) venant appeler en scène un acteur.
Les liustee, peu nombreux (les deux qu'on aperçoit sont M"* Clairon et M"' Dumesnil) et les tableaux représentent l'image des
acteurs les plus illustres ou des souvenirs de l'histoire du Théâtre-Français. Ce foj'er date de 1S25, l'ancien et majestueux
foycT napoléonien ayant été pris par le duc d'Orléans pour donner un prolongement à la grande galerie vitrée du Palais-Eoyal.
à refuser. Signe d'importance, la vraie noblesse du dix-neuvième siècle; passion du privilège dans une société (jui n'a dt'truit les anciennes inégalités que pour en créer d'autres. C'est ce même principe qui donnera peu à peu aux répétitions générales, aux premières représentations leur physionomie bien spéciale d'événement parisien. Jadis, on disait encore, sans abréviation, « une première représentation » et les journaux l'annonçaient un mois à l'avance; au jour fixé les amis
de l'auteur occupaient le péristyle du théâtre, le foyer, les couloirs; tous avaient l'air de combattants venant assister à quelque grande
Fig. 240. — LaCantonnadc (dans les coulisses de l'Opéra). Lithographie originale de Gavarni pour les Artistes Contemporains (1843-18o3).
bataille. Aujourdliui, c'est un événement mondain, avec son public toujours identique, suivi par le « Tout Paris » — association cos-
418 DIX-XEUVIÈME SIECLE.
mopolite et hétérogène, indéfinissable, mettons trois cents individus pour ne blesser personne, disait Alexandre Dumas en 1867, — suivi, dis-je, comme Touverture d'une Exposition ou d'une fête quelconque; c'est « la Première ». Là se coudoient gens de lettres et financiers, actrices et femmes du monde, hommes graves et viveurs , fonctionnaires et grands seigneurs , couturiers et bottiers, tripoleurs et savants, artistes et étrangers. Peu dont c'est le métier ; beaucoup « afin de se faire voir » et dans l'espérance de se faire ainsi connaître.
Les théâtres anciens n'avaient guère que le foyer intérieur; les théâtres modernes ont le foyer des acteurs et le foyer du public. Jadis, dans les premières années du siècle, ce fut, à la Comédie-Française, un lieu imposant, un salon brillant, où les Lauraguais, les Choiseul-Stainville, les Ségur, les Ximenez, comme autrefois mêlés aux gens de lettres, venaient se livrer à d'aimables causeries avec les représentants de la maison de Molière. A l'Opéra, le foyer de la danse n'était pas moins étincelant. Sous la Restauration, ces endroits célèbres devinrent silencieux , le vicomte de La Rochefoucauld ayant cru devoir, toujours pour sauvegarder la morale, interdire l'entrée des coulisses, même aux abonnés les plus influents.
Le mouvement, la vie des foyers reprirent sous le second Empire, mais ce qui s'est vu depuis ne peut être considéré que comme une reproduction bien afl'aiblie des élégances d'autrefois. Entre les coulisses de Gavarni et le foyer pompeux où trônaient Talma, Saint-Prix, Fleury,Monvel, M"'"Raucourt, Contât, DuchesnoisetlajeuneM"^ Mars, il y a un monde , toute la différence qui sépare une société bourgeoise d'une société éminemment décorative. Machinistes et garçons de service, huissiers à chaîne eux-mêmes, ne pourraient guère donner l'impression du suisse en grand costume qui se tenait dans les coulisses des théâtres, impériaux ou ro^-aux.
Enfin, autrefois. Ton songeait unicpiement à jouir du spectacle de la scène ; si l'on se voyait dans les loges, si Ton se rencontrait dans les couloirs, il fallut la Révolution et surtout l'allure particulière prise par le foyer Montansier, pour donner à ces « prome-
LES THEATRES. 419
noirs » le caractèrr^ qu'ils conserveront (lurant tout It- siècle. Si le théâtre a envahi le salon, le salon, de son côté, a déteint sur le théâtre, et Ton a pu dire avec raison qu'il y avait, dans toute salle publique , deux spectacles , le spectacle de la scène donné par des acteurs payés, le spectacle des couloirs donné par des acteurs pavants. (^)uant au foyer de 1890, il est déjà tout entier dans ce foyer de 1825 ainsi esquissé : « On parle de la nouvelle du jour, des travaux du lendemain, de la pièce de la veille; on discute, on médit : on rit les uns des autres, on se salue; on se reconnaît, on se méconnaît; on se presse, on se coudoie, on se hâte d'arriver; puis on revient sur ses pas, jusqu'au moment où le coup de sonnette, d'acteur que vous étiez, vous change en spectateur. C'est une légère esquisse de la grande scène du monde. »
Tantôt réglementés, tantôt placés sous le régime de la liberté absolue, les théâtres, depuis le commencement du siècle, ont toujours vu leur nombre progresser. Après les grandes scènes, les scènes de quartiers, puis les scènes de sociétés, donnant à nouveau, à Paris, et même dans quelques villes de province , le spectacle de cette passion sans bornes pour la comédie, pour l'exhibition en public, dont la Révolution avait, partout, déposé le germe. 1890 se retrouve comme 1791 avec quarante salles, pour ne citer que les plus importantes.
En 1807, Paris comptait trente-trois théâtres, dont plusieurs corrompaient à la fois, les mœurs et le goût, s'il faut en croire Marie- Joseph Chénier. Tranchant dans le vif, un décret impérial réduisit leur nombre à huit; TOpéra, le Théâtre-Français, le Théâtre de l'Impératrice ou second Théâtre-Français, l'Opéra-Comique, la Gaîté, r Ambigu-Comique, les Variétés et le Vaudeville, mais peu de temps après, le Théâtre-Italien, le Cirque Olympique, la Porte-Saint-Martin, ayant obtenu des autorisations spéciales, l'on peut dire qu'il y eut dans
Paris, jusqu'à la Restauration, onze scènes autorisées à jouer, chacune avec un genre étroitement délimité.
En 1825 peu de changements, si ce n'est le Gymnase Dramalique, célèbre dès l'origine, et quelques nouveaux venus sur ce boulevard du Temple, alors quartier général du drame, qui s'appellent Théâtre des Funambules, Théâtre Acrobate, Théâtre du petit Lazzari. En 1855, c'est-à-dire avant la démolition de ce boulevard du Crime qui verra disparaître avec lui un genre de spectacle fort goûté de la population, on arrive au chiffre de vingt-huit.
Les anciens tiennent toujours la tête : ceux qui sont venus s'ajouter, resteront pour la plupart des entreprises de second ordre ; tels les Folies Dramatiques ouvertes en 1831, les Folies Nouvelles, le théâtre Beaumarchais , inauguré en 1835 , le théâtre Bonne-Nouvelle. Le Théâtre Historique qui se distingue de tous les autres par sa façade élégante, par les commodités de son aménagement intérieur, — il n'y avait pas d'angles rentrants, tous les spectateurs pouvaient donc voir sans se gêner — ne put pas se maintenir longtemps, malgré tout le talent d'Alexandre Dumas, son rondalcui-, malgré le Chevalier de
Fig. 241. — Façade sur le boulevard du Tliéàtre-Montpensicr (Tliéàlre-Historique) construitparMM.de Dreux et Scclian, avec sculjitures doKlagmann, inauguré en 1840.
* Les figures ilu haut représentent, i\ ilroite Hamletet Ophélie, il gauche lo Ckl et Cliiniènc ; les figures du ba?, la comédie et la tragédie. Les peintures de la terrasse du foyer (grande archivolte) repnîsentant les poètes tragiques et les poètes comiques étaient de M. Guichard.
LES THÉÂTRES
Maison-Rouge, malgré ses pièces en six et sept actes. Seul, le Théâtre Lyrique , dans lequel le public fut initié ù des beautés musicales qu'il nV^urait point connues autrement, vint donner au grand
Fig. 24-2. — Une i.aradc au Ijoulevanl du Temple, vers 18IG. (. La troupe de M""' Rose réunie à celle des Boulevards, . ainsi que le portaitralliclic placée sur le mur du fond.) - D'après un tableau de Drolling. (Musée Carnavalet.)
* Sur Us trétcatii, entre un homme raclant d'une espèce de violon et un autre arm5 d'un Mton, f si le Jocrisse, faisant le boniment ; peut-être Frederick Leraaitre, si Von en croit Jules Janin le grand acteur, alors ûge de dix-sept ans, ayant fait la parade dans la troupe de M"" Rose.
art un appoint sérieux. Il avait fallu le Palais-Royal ouvert en 18;U, pour inaugurer une nouvelle forme de la bouffonnerie ; il faudra la création des Bouffes , en 18G0, pour que lopérette , dernière venue, puisse se trouver, elle aussi, en possession de son temple.
422 DIX-x\EUVIEME SIECLE.
Autant de théâtres dont la vogue fut plus ou moins grande, et qui représentèrent, à tour de rôle, les différents genres pour lesquels l'on devait se passionner en ce siècle. Jusque vers 1830, les petites salles du boulevard du Temple, noires, fumeuses, d'assez triste apparence à l'extérieur, ressemblant intérieurement aux estaminets de bas étage, furent plus ou moins exploitées par des troupes de danseurs de corde; le public croyait encore au balancier, aux sauts de carpe, aux culbutes. Avec les pantomimes, avec Arlequin, Pierrot, Colombine, avec les féeries dans le genre anglais, cela répondait admirablement à son goût particulier. Après 1830, le vaudeville s'introduira peu à peu dans tous les répertoires, suivi bientôt du drame, et alors, danses et tours d'équilibre seront laissés aux saltimbanques de la place.
La plupart de ces théâtres avaient encore, suivant Tancienne mode, des personnages chargés de faire le boniment, d'attirer les badauds. Tels Bobèche et Bambochinet , à la porte du Petit Lazzari, dont les calembours et les coq-à-l'àne , si vantés autrefois , paraîtraient aujourd'hui bien surannés. Comme il s'agissait d'amasser la foule et de la retenir à force de lazzis jusqu'à l'ouverture de la salle, la manière de procéder était toujours à peu près identique. haUiuneur racontait les premières scènes de la pièce du jour, puis, les auditeurs une fois bien enthousiasmés, il s'arrêtait et lançait à ces bouches béantes, un formidable : « Entrez,, entrez, vous verrez la suite! » Du reste, si les acteurs payés à la semaine — vingt francs au plus — n'étaient guère bons, le prix des places était à la portée des bourses les plus légères : pour quinze sous l'on pouvait s'offrir une place de loge, pour quatre sous un orchestre ; le i)arterre, plus modeste encore, était taxé à trois sous. Quelques-uns, cependant, eurent par la suite des places plus élevées, des fauteuils à deux francs, des parterres à cinquante centimes. Déjà presque une aristocratie.
Les Funambules et les Folies Concertantes qui perpétuèrent jusque dans la seconde moitié du siècle la tradition do l'ancion théâtre de la Foire, mais avec plus de distinction, et, surtout, avec moins de licence, durent leur vogue au talent de mimes célèbres, les Debureau, et Paul Legrand, Pierrots pleins de fantaisie ayant ajouté au type tra-
ditionnel, une expression, un relief, un à-propos dont les incarnations précédentes semblent n'avoir même pas eu l'intuition. Sous la Restauration, les apprentis des faubourgs formaient le public spécial de ces théâtres. « On n'était pas gêné aux Funambules », écrit Virmaître dans son Paris Oublié, « les spectateurs, en fait d'étiquettes, ne connaissaient guère que celles qui parent les bouteilles des distillateurs; ils causaient volontiers avec les acteurs, sans façon, à la bonne franquette; les entr'actes étaient égayés par des chants qui ne rappelaient pas précisément le Lac de Lamartine, ou les Orientales de Victor Hugo. »
De ces derniers théâtres populaires, passons aux scènes d'un ordre plus élevé, sur lesquelles devaient trionqDlier successivement le vaudeville, la féerie, les pièces à grand spectacle, puis le drame.
Le vaudeville, première forme de l'opérette, fut très certainement, jusqu'en 1840 , le genre le plus apprécié du public bourgeois.
Quelles que soient les préférences des époques, qu'elles aient recherché le solennel et le sentimental comme l'Empire , qu'elles se soient, comme la Restauration, complu dans les lauriers militaires et dans les épaulettes, qu'elles se soient passionnées comme 1830 pour le drame; qu'elle aient, comme le second Empire, caricaturé le classicisme, assaisonné à toutes sauces les personnages historiques, toutes payeront leur tribut à la gaieté, et le rire exercera en 1890, une attraction au moins aussi considérable qu'en ISOO.
L'apparition devant un public choisi du grotesque, sous ses formes multiples, est encore une des conséquences de l'esprit moderne. Le XMIP siècle, lui-même, n'admettait que la plaisanterie de bon ton : rire à gorge déployée restait le fait des petites gens.
Entrons dans les temples où , déjà, plusieurs générations se sont amusées. D'abord les Variétés, installées en 1808, au milieu des jar-
Fis- -243. — G. Dcbm-eau inOG-ISMî). D'après la litliograpliie de Lacauchic (Galerie des Art. Dram. 1841).
clins et des terrasses, dans ce coquet petit bâtiment à la façade tétrastyle qui, enserré aujourd'hui, entre de hautes maisons, produit l'effet d'un guignol enfantin, les Variétés où les souverains alliés aimaient à se montrer, où Brunet inaugura et popularisa les Jocrisses, où l'on ridiculisera, successivement, les types et les goûts dominants, depuis
l-'ii;
Le " paradis » au Tliéâlie des l-uiiambules (situe boulevard du Temi)le el demuli eu I8G2}. D'après la lilliOijrai)liie origiuale do Gustave Dorc', vers 18jo.
les Russes et les Anglais de hSl^i, depuis les calicots jusqu'aux tripoteurs véreux du gouvernement de Juillet , jusqu'aux gandins du second l'empire , jusqu'aux messieurs Betsie de la troisième République. Les Saldmhanques (1838), avec Bilboquet, avec leur feu d'artifice de saillies. Sauvons la caisse! Cette malle doit être à nous, et autres plaisanteries, amuseront tout Paris sous Louis-Philippe.
Quoique dans la pièce d'ouverture, le Panorama de Momus, petit chef-d'œuvre de Désaugiers, la Variété dise :
LES THEATRES
Blessons un peu la vérité, Ne blessons jamais la décence,
cependant, avec ses vaudevilles populaires, grivois et égrillards, ce théâtre effraya quelcpie peu la bonne société qui, volontiers, consentait à venir s'y amuser, mais qui n'aimait point à s'y montrer. D'où les loges grillées, dont le succès dura longtemps, dont la vogue reprit à nouveau vers 1860. Sous l'Empire, sous la Restauration, la grosse bouffonnerie y avait triomphé ; sous Louis- Philippe, ce fut un comique de meilleur aloi. Loin de rire, alors, devant les faces grimées des acteurs, le public ne se lassait pas d'admirer Jennv - Colon , «gracieuse comme femme et comme artiste.
Ce fut l'époque où les Variétés virent s'élever une concurrence redoutable , le théâtre du Palais-Royal (1831) qui, avant de faire du grotesque sa spécialité, devait mettre en évidence une individualité créatrice d'un genre et, plus tard, d'un théâtre, Déjazet. Pendant trente ans les journaux et les chroniques ne F's- 2«. - viib-inie oejazot ihot-ists) dans
les Chansons de Désaugiers. — D'après une cesseront de s'occuper de cette ar- lithoio-apliie de Bourdet pour le Monde
tiste , qui fit du travesti un art véri- ^'-»'«''^^"^' ^^-^^^ •«^• table, qui fut l'idole de tous les publics, sur les scènes bien différentes où elle se produisit. Classiques ou romantiques, gens du monde ou petits bourgeois , allèrent également applaudir l'actrice-protée , successivement gamin de Paris, coquette, débardeur, duc, marquis, acteur, jeune homme timide, tambour et même officier d'artillerie. Déjazet en Bonaparte attirera tous les débris de la grande armée. Succès auquel le goût du travestissement , alors à la mode , ne fut
certes pas étranger, qui força les théâtres de genre à avoir des ] ert-
XIX» SIÈCLE. — ot
Vert, des Frétillon, qui fit apparaître des myriades de soiis-Déjazets.
Mais c'est surtout comme conservatoire de la charge que le Palais- Royal se créera une spécialité. Bréant de Fontenay et De Champeaux ont, dans leur Annuaire draniatique, excellemment défini le procédé auquel ce théâtre avait eu recours pour attirer la foule :
« Rien que des pièces en un acte, mais quatre par soirée, à savoir : une pièce presque sérieuse, une autre toute de folle gaieté, une troisième et non la moins bonne , offrant dans un cadre rapidement esquissé, pétillant d'esprit, admirable de vérilé, un tableau populaire, du grivois assez décolleté pour faire baisser les yeux sans cependant les faire rougir : puis enfui, un ouvrage mixte, un croquis tout d'observation, hérissé de pointes, et mordant, oh! mais mordant jusqu'à enlever la pièce sur la peau trop irritable de quiconque pouvait se reconnaître dans cette peinture, où les mœurs du petit peuple et celles des gens du monde se trouvaient démasquées à l'aide d'une fiction ; de telle sorte qu'en sortant de la bonbonnière du Palais-Royal, après avoir applaudi aux spirituelles bêtises de Jocrisse, aux bons mots si naïfs de Cadet-Roussel, ainsi qu'aux fines réparties de Scarron, chacun s'en retournait content : les habitants du paradis dans leurs faubourgs, les gens des premières galeries dans la naissante Chausséed'Antin , tous riant à gorge déployée , ceux-ci répétant les coups de patte lancés contre les muscadins , ceux-là fredonnant les couplets dirigés contre les travers des classes inférieures. » Tableau précis, qui rend bien la physionomie du théâtre à une époque où les luttes sociales, encore vivaces, se transportaient volontiers sur la scène,
(^)uoi (ju'il en soit, en étudiant ces deux asiles du rire, qui, au grand jour ou dans la demi-obscurité des loges grillées, ont vu défiler plusieurs générations, l'on peut dire que le comique s'est réellement affiné depuis cent ans. En 1820, époque de Désaugiers, Armand Gonfle, Rrazier, Dumersan, et autres, Dulaure estimait que la trivialité des pièces ne faisait honneur ni aux écrivains, ni aux speclalours. Eu 1890, rAcadémie française s'honore de compter parmi les siens Labiche, Tauleur du Chapeau de paille d Italie (1852) et de La Cagnotte (1864), le fournisseur attitré du P;dais-Royal , le créateur
LES THEATRES
de ce procédé, désormais classique, qui consiste à joindre des traits de mœurs aux traits liunioristiques.
La comédie, ce fut. à toutes les périorles du siècle, le genre préféré
Fig. 210. — M. Alexandre Dumas, de rAcadcmic Française. — Gra\urc à Tcau furie d'A. Monsin, d'après le tableau de Mcissonier. (Salon de 1873.)
de la bourgeoisie, qui fréquenta plus ou moins le Vaudeville, suivant les circonstances, qui devait faire du Gymnase sa chose. Sous le premier Empire les couplets de Désaugiers égayaient encore le salon et
la mansarde; les péripéties larmoyantes de Fanchoii la Vielleuse empoignaient les grandes dames comme, plus tard, La grâce de Dieu, môme idée retournée et dramatisée, fera pleurer le populaire. Et peu après , les mêmes gens qui voulaient bien rire aux farces dArnal, devaient faire le succès des premières œuvres de Scribe; tel le Comte Ory dont tous les salons s'occupèrent, telle X^l Somnambule qui communiqua son nom à cent objets.
Jadis les spectateurs se contentaient de petits à-propos, simples couplets de facture; dans la seconde moitié du siècle, ils applaudiront aux pièces hardies, fouillant avec une analyse pénétrante les plaies sociales, faisant apparaître tous les grands noms, d'Alexandre Dumas fils à Victorien Sardou. Jadis, facilement enthousiaste, le public fit de véritables réputations à madame Belmont, la créatrice de Fanchon, à un nommé Henri, sorte de bellâtre à épaulettes et à pantalon collant. A la fin du siècle , plus difficile, il lui faudra le talent transcendant, le jeu et la « voix d'or » d'une des premières artistes de l'époque, Sarah Bcrnhardt, ayant touché à tous les genres et laissé partout fempreinte de son génie.
Tous ceux qui ont visité Paris à ces deux époques si différentes qu'on appelle le premier Empire et la Restauration s'accordent à reconnaître le profond changement apporté en quelques années aux plaisirs scéniques. Certes, les théâtres du boulevard ne désemplissaient pas, alors comme autrefois; certes, les Variétés et le Vaudeville, en outre de leurs habitués, recevaient déjà la visite des étrangers et des provinciaux, mais il y avait encore tout un public qui, malgré les loges grillées, n'osait se montrer dans ces salles si mélangées, qui, dans les endroits ouverts, prétendait émettre les mêmes théories que dans les salons, et qui, par cela même, restait entièrement étranger à la vie dramatique. Du reste, fraction importante par le nombre et par la situation sociale; non pas l'ancienne aristocratie aux principes austères, mais la bourgeoisie riche et élégante, les éléments divers qui. groupés autour de la duchesse do Rerry. constituaient le nouveau grand monde et avant tout la jeunesse; jeunes filles, jeunes mariés, fonctionnaires et civils dans le mouvement.
LES THEATRES
C'est cette clientèle spéciale que le Gymnase sut attirer par sa littérature, par ses comédies de bon ton. D'emblée, le public mondain se
Fig. 217. — Sarah Bernliardt. — Tableau de Basticn-Lepage au Salon de 1879. D'après l'eau-forte de Champolion. {VArt, 28 déc. 1879.)
sentit chez lui. dans une salle qui s'ouvrait pour lui, rien que pour lui , qui opérait par principe cette sélection désirée , qui le garan-
tissait contre les voisinages compromettants, et qui, cFautre part, lui donnait le théâtre cle ses rêves, la pièce-salon, la comédie de mœurs prise dans un monde élevé, le petit drame larmoyant, tout ce
l'j"Mv,.'/S fccif tT^- 'ito,
\ c7.u£MBoyas
eoNj' ti'îi'^
pvûï^>^'^^'^5
l'iy:. 248. — Eugène Srribc (17'Jl-18Glj. — D'après une litliograiiliie de Benjamin iwur \GPanthéon Charivariquc (1841).
* Cette clinrge célèbre qui peut passer pour le meilleur portmit (Je Scribe, rééditait ainsi les plaisanteries dont les écrivains de la Rcstnural'on s'Ctaicnt fait l'écho dès 1820 au sujet de la fécondité inouïe du céUbro librettiste, le fermier général do la littérature dramatique, ainsi qu'on se plaisut A l'appeler. Le 22 décembre 182Ï, suivant la liste soigneusement relevée par un contemporain, le TliéAtro-Français, l'Opéra-Comique, le Vaudeville, le Gymnivse, la Portc-St-Martin , lo théâtre de la Barrière-Montparnasse, avaient sur leurs affiches 17 pièces de Scribe et de ses collaborateurs. C'était bien la fabrique a le débit de miroton littéraire et musical » que Benjamin devait viser quelques années plus tard.
qui no choquait pas ses idées au point de vue scénique, tout ce qui ne contrariait pas ses principes au point de vue social.
Tiu\\trede la bonne compagnie, théâtre comme il faut, le Gymnase
LES THEATRES. 431
devint ainsi, bien vite, un lieu de réunion où la société élégante aimait à se montrer, comme à TOpéra, comme aux Italiens; une sorte de salon à l'usage d'abonnés où se nouèrent des relations, où se décidèrent des alliances, où, garanties contre les indiscrets, les plus grandes dames de la Cour avaient plaisir à se laisser admirer.
Ce fut Scribe, tout naturellement, ([ui créa la littérature dramatique à Tusage et à l'image de cette bourgeoisie , libérale de sentiments, mais aristocratique de goûts, Scribe qui, avec ses nombreux collaborateurs, tenait déjà en servage toutes les scènes de Paris, des Français et de TOpéra-Comique jusqu'à la barrière Montparnasse. Dix années de succès éclatants, des salles toujours combles, où l'on viendra chercher les modes, dont on copiera les manières. Plus de cent pièces, inaugurées avec le Colonel^ cette œuvre-type tant de fois refaite ou remaniée , qui popularisera les colonels de hussards et les colonels de lanciers, qui, désormais, fera briller sur la scène tant d'épaulettes, qui nous vaudra toute une légion de militaires irrésistibles, chantant le couplet avec grâce, portant luniforme avec désinvolture. Plus de cent comédies toujours correctes, (pii auront pour œuvre culminante le Mariage de raison, pure déification del'égoïsme, et son aller ego, le Mariage d'inclination, même thèse sous une forme différente.
1830 affaiblit la vogue du théâtre, modifia l'engouement du public pour le répertoire Scribe, et, surtout, opéra un certain mélange parmi les habitués, mais, peu à peu, la petite élite se reforma et, soixante-dix ans après, le Gymnase se retrouve encore avec une physionomie spéciale. Chose caractéristique, cpii montre bien la persistance du genre, le voici à la fin du siècle, avec cette môme comédie mondaine et juste-milieu, appropriée à un même public. Sous la Restauration, Scribe; sous la troisième République, Georges Ohnet. En 1826, le Mariage de raison; en 1885, le Maître de forges.
Un instant, le vaudeville, la pièce à couplets, la comédie de
mœurs purent se croire gravement atteints par une révolution qui parlait de tout bouleverser, qui, par pur hasard, se trouva coïncider avec la révolution politique de 1830, qui s'implantant là même où elle n'avait que faire, essaya de remplacer la vieille gaieté par les comédies historiques d'Ancelot et de Rozier, qui, courageusement, livra bataille, et quelle bataille! en pleine Comédie française. Non
pas que le « roman-
:^'::^.jj^
If
Fi'k- 219. — Tliéâtre-I'iaïK-ais : Première représentation d'Hernani le 26 février 1830. — Vignette de Grandville pour Jérôme Palurot à la recherche d'une position sociale (184o).
tisme » fût bien porté, non pas qu'il fût soutenu en haut lieu , mais il faisait un tapage infernal , avait pour lui les jeunes et les convaincus , représentait , en quelque sorte, une nouvelle poussée sociale ; opposant à la satire , au grotesque, au grivois , l'empoignant, l'émouvant, les grandes passions humaines, les grandes tragédies histori-
* C'est la dernière scène, au moment où don Ruj- Gomez s'écrie : « Morte, je suis damné ! » J<;rôme Paturot, au premier rang, menace d'OtoufEer un malheureux classique qui refuse de partager son enthousiasme.
ques.
Peu à peu, la curiosité poussant, tout le monde voulut aller voir un genre qui n'était point absolument nouveau, mais qui n'avait pas eu pour lui des auteurs et des interprètes comme ceux qui apparaissaient alors. Ce qui ne s'était pas présenté depuis les Gluchistes et les Piccinistes, des théâtres à drame, la Porte Saint-Marlin, l'Ambigu, la Gaîté, et ceux qui, comme la Comédie-Française et rOdéon, pouvaient momentanément répondre à cette qualification, se divisèrent en deux camps ennemis, allant jusqu'à donner le
spectacle de combats, dont lu bataille dHernani, livrée en février 1830, restera le fait darmes le plus caractéristique. Lutte véritablement curieuse qui mit en présence les deux plus grandes écoles littéraires du siècle, dont on connaît les péripéties et dont la physionomie doit être esquissée ici. parce qu'elle montre les attitudes bien différentes des deux publics qui composaient alors les salles des théâtres parisiens.
Ce tableau, M. Alfred Rambaud Ta tracé en quelques lignes d'une excellente couleur: « Aux conservateurs, corrects, bien gantés, ])ien pensants , »
dit Tauteur de la Civili.sdtion contemporaine en France « qui se retranchaient armés
Fiï. -XM. - Victor Hugo (180-Î-I88.-.) et son fils (Cl.arles Huw) - Portrait de De Chastillon. d'après une lithographie de Uenjamin, puljlice dans Psi/cAe journal de modes. (Vers 183G.)
de sifflets, dans les fauteuils de balcon et dans les premières loges, elle opposa un parterre de jeunes gens aux costumes étonnants, aux crinières mérovingiennes, aux têtes échevelées comme leurs idées,
XIX' SIÈCLE — o."i
parmi lesquels s'étalait, comme le drapeau rouge d'une guerre sociale, le gilet écarlate de Théophile Gautier. Les bourgeois aux mentons glabres, virent avec eiTroi ces tribus étranges, ces hordes de barbares, ces Huns du nouvel Attila, campés dans la maison de Racine. Dans les cafés du quartier latin, dans les ateliers d'artistes, on demandait trois cents Spar-
m, um wmm'm
fiâtes décidés à mourir pour fermer aux Philistins les Thermopyles de Fart.
On y parlait couramment d'exterminer Y hydre du perruquisnie; on menaçait de couper les têtes pour avoir les perruques; on criait , « à la guillotine , les genoux! » Les conservateurs n'étaient pas moins enragés : Armand Carrel, libéral en politique, conservateur en littérature, comparait les héros d'Hernani a des échappés de Charenton... Durant les représentations , c'étaient des scènes terribles. Sur les mêmes morceaux, sur les mêmes vers, à propos d'une césure déplacée, d'un rejet, — le suivant fit fureur dans les deux sens :
Serait-ce déjà lui? C'est bien à l'escalier Dérobe
PUBLIS PAH EUGENE HENDUEL.
m DCCC xxxii.
Fig. 2."»l. — Titre du ilrame do Victor Hugo, Le Roi s'amuse.
* Le Koi f'cwuise interdit par la censure en 1^32, après une seule représentation (22 novembre) a été rejjris à la Comédie-Française le 22 novembre 1S82.
à ])ropos (run(> tirade, d'une épithète , sifllots et applaudissements se croisaient, étouiïanl la voix des acteurs. On sifflait, on applaudissait sans entendre. 11 y eut quarante-cinq représentations, quaranle-ciuq combats. Chaque soir M""" A^ictor Hugo, qui n'osait
LES THEATRES
sortir de chez elle, duuiandait : « Est-on allé jusqu'au bout? »
Fig. 252. — M"" Mars, de la Comédie-riaiH'aise (1778-1817) : rùle de Betty dans la Jruucs.'in d'Henri V.
* Le chnpcau à iilumc, la cojlortttc , le corsage , la chemisette que JIi'c Mars portait dans ce rôle eurent un tel succès que la mode s'en empara tout aussitôt, et l'on vit apparaître quantité de costumes « à la Butty ».
Le siècle comptera, quelquefois encore , des représentatious ^^houleuses : des pièces seront sifflées, des œuvres seront étouffées par pur
esprit de parti, lorsque la passion politique, intervenant malencontreusenieiil Jù où elle n'a que faire, armera des sectaires et invoquera, tantôt la censure d'en haut, tantôt la censure d'en bas, — Charlotte Cordai/ de Ponsard risquera, en 1850, de ne point affronter l'afTiche pour avoir déplu à l'Assemblée nationale, le Tartufe sera sur le point d'être interdit en 1852; Henriette Mare'cJial, Rabagas, Thermidor, seront ainsi retirés de la scène, — mais on ne reverra jamais la grande lutte de 1830.
La bataille d'FIernani, tout en portant un coup au classicisme, devait habituer le public à reprendre le chemin du Théâtre-Français. Depuis la Restauration, en effet, le vide s'était fait autour de la maison de Molière, si brillante quelques années auparavant : les rares étrangers qui s'y glissaient par habitude revenaient désenchantés. En IS'iS, Charles Forster écrira : « Le théâtre est presque vide, quoique des chefs-d'œuvre soient annoncés , et quand enfin la toile est levée, c'est pour voir défder une suite non interrompue des plus désespérantes médiocrités. »
Les vieux habitués, le parterre de l'Empire et de la Restauration, les magistrats, le barreau, le corps médical, les fonctionnaires, l'école littéraire officielle, c'est-à-dire tous ceux qui avaient assisté aux représentations caractéristiques d'autrefois, alors que M"^ Mars ornée de violettes bonapartistes excitait les transports de la vieille garde, alors que M"" Mante, « blanche comme un lys, » faisait les délices des gardes du corps de Charles X, tenaient bon, mais l'élément jeune et, surtout, l'élément féminin, avaient abandonné peu à peu un théâtre où tout revêtait des allures solennelles, où les tragédies prétendaient s'éterniser, où la comédie, mutilée par la censure, ne produisait que des œuvres d'un ordre inférieur.
Certes, malgré JSIU), malgré le drame, la tragédie aura encore des beaux jours, mais, si les partisans acharnés de ce genre crurent, un iustaut, à une restauration, le public, lui, ne s'y trompa point. Ce qu'il allait voir dans la Lucrèce de Ponsard, ce n'était nullement la tragédie, mais bien l'étrangeté d'un procédé antique débordant de rouiautisme; ce (pii h^ portait à nouveau en foule aux tragédies
LES THEATRES
de Corneille ou de Racine ce n'était nullement Ciniia, Polyeucte, Andromaque, Ihijazct, même Phèdre, c'était la nouvelle interprète d'Emilie, de Pauline, d'IIermione, de Uoxane, subitement mise à la mode par un feuilleton
de Jules Janin, Racliel, qui restera populaire, qui dut, en quelque sorte, son existence à la sympathie d'un corréligionnaire , l'avocat Crémieux.
Et, en effet, quand tout Paris eut défilé dans la salle duTliéàtre- Français les critiques commencèrent à pleuvoir ; les salons reprochèrent à Rachel d'être éternellement Grecque ou Romaine. Si Ton était sous le charme de la femme , on avait assez de la trao-édie.
Et Rachel dùl apparaître dans le répertoire contemporain afin que le public n'abandonnât point à nouveau la maison de Molière.
Mais, malgré cela, le théâtre n'était plus à la mode , et s'il faudra une direction réellement imbue de l'esprit moderne , comme fut celle d'Arsène lloussaye, pour que les burgraves de l'orchestre contre lesquels plus d'une satire avait été dirigée, se décident à désarmer, il faudra de même
Fig. 253. — nachcl (182i-18j8) en costume de Uoxane, dans Bajazet. — D'après la litliograpliie originale de Devéria, pour les Costumes et travestissements histo7-iqucs (Osterwald et Fonrouge).
* Le succès de Rachel dans Bajazet mit imiiK-diatcment à la mode le turbnn oriental, les manches à la tvirqiie les vêtements brodés et soutachés.
un changement clans les idées, pour que la salle de la rue Richelieu
soit définitivement adoptée par le monde.
Fait qui n'a pas été assez remarqué, les deux Empires remirent
le Théâtre-Français en honneur; le premier, au commencement du siècle, taillant lui-même en plein dans la tragédie, donna au répertoire classique , l'éclat que Ton sait, le second continuant, reprenant l'œuvre de la génération de IH'iO, développa la comédie de mœurs , la comédie historique, la comédie proverbe.
C'est même durant cette période que les petites pièces de Musset et les chefs-d'œuvre du genre historique, te\s Jladcmoiselle de Belle-Isle d'Alexandre Dumas (18è)9) et le Vene deaii^ de Scribe (1842), rencontrèrent leurs plus grands succès. N'estce pas aussi pendant cette période, ([u'apparurent Emile Augier et Octave Feuillet, dont les œuvres portant à la fois sur les hommes et sur les mœurs, devaient sans cesse mettre en parallèle la société nouvelle et les
Fig. 2oi. — M. Arsène Iloussayc, directeur île la Coniédic-Franraisc (1840-1857). — D'après la litliograiiiiic originale de Jean (ligoux.
idées d'autrefois. Véritable théâtre élevé à la gloire de la famille, dans lequel — tout en notant discrètement travers et préjugés bourgeois — les (pialilés féminines, les amours sincères, la douce et réciproque aU'ection, 1 héroïsme du dévouement maternel se trouvent esquissés à larges et belles touches. Dès lors, le Théâtre-Français eut ses « jours » ; dès lors, il fit avec l'Opéra-Comique, concurrence
LES THÉÂTRES
au Gymnase ; dès lors, il fut considéré, lui aussi, comme un tliéàiremodèlc pour les jeunes femmes et les jeunes filles.
Tandis que la bonne société cherchait ainsi à se constituer des
Fig. 2:i5. — Octave Kciiiliri ii^iris son cal)incl de travail (181-2-18ÎK)). D'après une pliolograpliie de MM. Uoiiiac el C'°. ^Monde illuslrc, 3 janvier 18<»1.)
salles où elle fût bien chez elle, la classe moyenne, le i)euple, les jeunes générations passionnées de littérature se portaient avec une prédilection marquée vers les théâtres de drame. Drame et comédie bouro-eoise, les deux o-pauJes manifestations du siècle au
point de vue des conceptions littéraires et des façons de comprendre le plaisir; les uns recherchant les émotions fortes, les effets terribles, les phrases ronflantes, les crimes sans fin, les autres ayant peine à admettre tout ce qui sort des règles du conventionnel et du comme il faut. A la classe bourgeoise les émotions dosées; le système du Palais-Royal, une série de petites pièces dans des notes différentes amenant graduellement au rire ; ou le système du Gymnase , une pièce de résistance avec, pour ainsi dire, nne sorte d'entrée en matière, le lever de rideau. Au peuple et aux jeunes romantiques une succession d'effets empoignants : non pas un drame , mais drames sur drames. Et le succès était à celui qui annonçait le programme le plus chargé. Les directeurs y allaient bon jeu bon argent : il n'était pas rare de voir le môme jour la Tour de Nesle et Lucrèce Dors^ia ; dix actes, neuf entr'actes.
« Si la Gaîté jouait dix actes de drame seulement , » dit M. Augustin Challamel , dans ses Souvenirs d'un Hugolâtre, « nous nous rabattions sur TAmbigu qui en jouait onze, et, au besoin, sur la Porte-Saint- Martin, qui en jouait douze. Les heures de queue ne nous effravaient pas, et nous oubliions de dîner lorsque nous avions la bonne fortune de pouvoir applaudir Frederick Lemaître, à qui nous donnions le nom de « Talma du boulevard », ou M""^ Dorval interprétant, en compagnie de ce grand comédien, le mélodrame de Trente ans ou la vie d'un joueur, demeuré typique au théâtre. »
C'est le drame surtout qui fit naître ces queues fantastiques dont j'évoquais plus haut le souvenir. Paul de Koek, toujours si amusant et si véridique en ses Petits Tableaux de mœurs., nous a raconté les campagnes d'un bourgeois friand de ces sortes de spectacles : « Tel que vous me voyez, Madame », raconte son monsieur Basset, « j'ai eu un œil poché aux Ruines de Babylone ; j'ai reçu un coup de poingsur la joue au Chien de Montargis ; j'ai perdu mon eliapeau au Fils banni ; j'ai laissé un pan de mon liabil à la Pauvre Famille ; on m'a cassé une dent pour le Mont-Sauvage, et les Deux Forçats m'ont coûté un mouchoir; mais, c'est égal, je ne manque pas une première représentation de mélodrame. »
LES THEATRES
Ainsi donc, laiulis (|uc la bourgeoisie allait jouer dans les foyers la petite comédie du monde en assistant aux pièces de son répertoire favori, le peuple se laissait empoigner par le mélodrame, ce drame noir de meurtre, auquel il fallait le trémolo des violons accompagnant en sourdine les cris de Tinnocence vaincue ou les râlemcnts des vieillards succombant sous le poids de la destinée. « Dans ces salles, » dit un contemporain, « on entrait en curieux, on sortait en passionné; on ne s'appartenait plus, on eût volontiers sauté au cou du bon génie et pris une bonne lame do Tolède pour pourfendre le traître. » Le traître! ce n'était point un rôle facile, ce n'était point une sinécure. Le directeur de la Gaîté , engageant un acteur qui devait, par la suite, se faire une réputation dans le genre ténébreux, lui demandait, avant tout, s'il était solide, s'il se sentait de force à résister aux attaques de la foule. Dans la salle, les cris étouffaient quelquefois la voix (lu malheureux obligé, de par son rôle, à combattre la vertu; les interpellations se croisaient, les projectiles pleuvaient. Aux enfants qui allaient être enlevés, à la jeune première qui allait être traîtreusement égorgée, des voix criaient: « Méfiez-vous! » « Sauve-toi, la petite! » A la sortie, bagarres inexprimables; souvent la masse se portait sur le passage du traître. L'acteur Cliilly raconte qu'après une représentation du Juif-Errant, à l'Ambigu, il se trouva ainsi, une fois, entouré de plus de deux cents spectateurs qui parlaient tout simplement de l'écharper. Nervosité, dont on a peine à se rendre compte à soixante ans de distance, qui Unissait par entretenir dans les masses une irritabilité malsaine.
Interprété par Frederick Lemaître, le drame mouilla les yeux et les mouchoirs de toute une génération, la Mère Coupable obtint les mêmes honneurs lacrymatoires que Misant/iropie et Repentir en 1804.
V\s. 2";6.— Frederick Lemailre 0798-1876) dans RuyBlas (1838). — D'après une gravure del.Drçay pour le Guide dans les Théâtres (!8G0).
Du reste, le public s'inquiétait peu de la facture littéraire, de 1' « écriture » ; ce qu'il lui fallait c'étaient des machines à spectacle, les gros mélodrames de Bouchardy, comme le Sonneur de Saint-Paul, le plus grand succès du boulevard, des pièces à combinaisons, aux interjections, aux cris, aux significatifs « nous sommes perdus », « il est trop tard », aux synonymes byroniens « Enfer! Damnation! » Succession d'œuvres qui figurent encore sur les répertoires de la fin du siècle, allant d'Anton?/ (1831) et de Latucle ou trente-cinq ans de captivité (IHS'j) à la Closerie des genêts (1846) de Frédéric Soulié, au Chiffonnier (1847) de Félix Pyat. Le mouchoir d Anton?/ deviendra classique comme le mouchoir de Tartufe : les phrases terribles de Marguerite et de Buridan dans la Tour de Nesle lancées par M"° Georges et Bocage resteront gravées dans tous les cerveaux.
Le public des théâtres « à crimes » ne devait pas faire un accueil moins favorable aux drames historiques mis à la mode par Victor Hugo et Alexandre Dumas, essayés par Casimir Delavigne et par Lamartine lui-même. Habitué aux types populaires, aux événements de la vie commune qu'on lui servait journellement, il se trouva flatté par cette subite apparition de personnages connus, de grands seigneurs et de grandes dames, de héros empanachés. Il se prit dès lors, d'un respect, d'une sympathie toute particulière pour les interprètes qui incarnaient « avec tant de noblesse » les hgures illustres du passé : c'est de ce moment que date la réelle popularité de l'acteur parvenu, soixante ans après, à détrôner toutes les autres célébrités, devenu le point de mire de tous les regards et de toutes les curiosités.
Le drame historique a eu aussi son importance dans l'histoire du progrès au théâtre : c'est lui qui a renouvelé l'art de la mise en scène, qui a donné à la couleur locale toute l'importance qu'elle prendra par la suite, et que ne connurent point les époques antérieures. C'est lui qui a fait revivre les gens du moyen âge ou de la Renaissance dans leurs costumes, dans leur décor exact, amenant ces restitutions dont (juelques-unes — telle « Théodora » avec la Constant inople de l'Empereur Justinien, avec son Hippodrome et son Palais impérial — resteront des modèles de couleur et de luxueuse interprétation, c'est
LES THEATRES
lui. enfin, qni ;i préparé ces merveilles dont profiteront les pièces ù
Kig. 2>T. — Alcxaiulrc Dumas père (1803-1870), litliograpliic originale d'Atiiille De\éria. D'aprrs l'éprouve appartenant à M. Alexandre Dumas fils.
grande fignration, lorsqu'elles nous donneront les monuments, les paysages, les types humains des civilisations disparues.
Après la comédie, après le drame, la féerie, justement, la pièce à tableaux, à grand spectacle, qui n'est point de création moderne. En 1806, tout Paris allait voir le Pied de Mouton, de Martinville, qui servira, par la suite, de modèle aux innombrables productions du genre fantastique, qui restera populaire et proverbial, comme les contes de la Mère lOie. Et depuis, l'engouement pour les pièces à changements, à jeux de trappes, ne se démentira jamais : les Sept Châteaux du Diable^ les Pilules du Diable, Rothomago, Cendrillon, la Chatte Blanche, le Pays de lOr, avec leurs trucs ingénieux, œuvre des décorateurs, des costumiers, des machinistes, attireront les mêmes foules, toujours éprises du merveilleux.
Au commencement du siècle, la féerie pure, c'est-à-dire les fées, les enchanteurs, les génies, la lutte des esprits à coups de talisman, puis les mimodrames équestres, et, à notre époque, la féerie-revue. Au commencement du siècle, cirque Franconi dans l'ancien jardin des Capucines (1800), cirque Olympique de la rue Mont-Thabor (1807) avec arène à l'antique , cirque Olympique du boulevard du Temple (1827), devenu, en 1833, Théâtre National, puis la Porte-Saint-Martin; à la fm du siècle, le Châtelet et la Gaîté , dans les nouvelles salles luxueusement construites parla ville de Paris, l'Hippodrome et toutes les arènes exotiques.
Des premières pantomimes chevaleresques empruntées à Don Quichotte et aux Quatre Fils Ay mon l'Empire passa bien vite aux grandes cavalcades militaires : les Françcds en Egypte, la Prise de la Corogne, le Pont de Lodi recueillirent des applaudissements enthousiastes. Chaque soii-, la foule se pressait aux barrières pour voir Bonaparte s'élançant en avant le drapeau tricolore en main; chaque soir, les anciens soldats des armées de la République, les grognards de l'Empereur venaient applaudir aux scènes dont ils avaient été les témoins, aux victoires dont ils étaient restés les héros.
Sous la Restauration, le mimodrame fantastique revint à la mode; V Incendie de Salins (1825) qui, du reste, porta malheur au théâtre, incendié à son tour, l'année suivante, donna pour la première fois au public le spectacle d'une ville en feu. Comme Napoléon l^',
LES THEATRES
Louis XA'III, impotent, eut la satisfaction d'avoir son petit triomphe, la Prise du Trocadéro, qui lit défiler dans le cirque, aux frais de la cassette royale, toute l'armée d'Espagne.
Avec le gouvernement de Juillet les pièces militaires reprirent le premier rang : alors on revit, comme dans un rêve, toute l'épopée Impériale, les généraux dans le cadre même de leurs triomphes, et le petit caporal, depuis l'école de Brienne jusqu'au trône occidental. Des acteurs se rendirent célèbres en jouant exclusivement le rôle du
Fig. 258. — Rothomarjo, grande léerie en2o taljleaux, par MM. Clairville, Dcnnery et Alhcrl Mon nier, reprise au llK'ùtic du Cliâtelet en 1877. Dessin de M. Scott dans le Monde illustre.
vainqueur d'Austerlitz. Tel un nommé Edmond, parvenu à un tel degré de ressemblance que les survivants des grandes batailles, en le voyant passer, faisaient le salut militaire, confondus devant cette apparition inattendue ; Edmond qui servira de thème à la fameuse plaquette : Non., il n'est pas mort! Dans les théâtres du boulevard, c'était devenu un emploi, un rôle classé; on disait couramment : « faire les Napoléon », comme les Bobèche, ou les Déjazet.
Exhibant sur la scène des bataillons entiers , cavalerie , infanterie , artillerie, mettant aux prises armées françaises et armées étrangères, le cirque Olympique fut alors, bien réellement, l'Opéra du peuple. Aux
chœurs, aux danses, aux décors de l'Académie royale de Musique, il opposait ses liardiesses de mise en scène, ses canonnades, ses forteresses s'écroulaut sous la mitraille, comme au siège de Saragosse, comme à V Assaut de la citadelle d'Anvers ; le bal du mariage de l'Empereur dans V Homme du Siècle, la marche du Cortège du Sacre, l'arrivée triomphale dans Y Empire et les Cent jours, les cinquante tableaux de l'histoire impériale, défdant au grand complet avec le Ve'teran. Et dans ce monument où l'on entretenait ainsi soigneusement le souvenir des victoires de l'Empire, où, déjà, les pièces coûtaient cent mille francs, où le beau monde ne venait point parce que ce n'était pas bon genre, parce que cela sentait à la fois la poudre et le peuple, les places se payaient de douze à quarante sous.
Du reste, théâtre tout à fait particulier qui, suivant la description qu'on va lire, n'était pas une scène ordinaire, mais un champ de bataille, un camp, où tout le monde montait la garde, revêtait le bonnet de police, où l'heure des répétitions était annoncée au tambour, où l'on ne trouvait pas toujours facilement des figurants pour faire les Autrichiens :
« J^a garde impériale , » dit Auguste Luchet dans Paris Moderne « est la Légion d'honneur du comparse de Franconi : un homme a servi pendant deux ans avec distinction , comme autrichien, anglais ou russe, il devient soldat français l'année suivante, avec perspective d'entrer dans la vieille garde un an plus tard. Un homme s'est mal conduit, il est venu ivre aux répétitions, il est insolent, querelleur, mauvais camarade, on ne lui inllige point une amende, on le met dans les Autrichiens : c'est le punir dix fois plus. 11 ne faut pas les animer ces liommes, il ne faut pas les pousser au combat, il faut les modérer, les retenir; ils se blesseraient , ils se tueraient, si les chefs ne leur répétaient continuellement que tout cela n'est qu'un jeu. » Car ceux qui venaient ainsi tous les soirs livrer des simulacres de batailh^s, devant un public enthousiasmé, étaient des vétérans de l'armée impériale, ayant assisté aux combats qu'ils « figuraient ».
L'Hippodrome et les Cirques continueront ces représentations à
LES THEATRES
grand spectacle; le second Empire remettra en honneur les niimodrames militaires, et les féeries d'actualités, à son tour, il portera sur la scène les faits d'armes contemporains, la bataille de Balaclava, \di prise de Pékin : il donnera même les premières représentations de fantasias arabes, mais le siècle ne reverra pas les représentations de l'ancien cirque Olympique. On aura des spectacles merveilleusement réglés, comme Jeanne d'Arc, comme SJcubele/'f, comme
Fig. îio9. — Courses d'auiiiiaux à riliiipodroiiic de Paris (alors situé Ijarrière de rÉtoilc) D'après au document de répoquc (Vers 1805).
Xe'ron, on fera appel à tous les souvenirs de l'antiquité, aux légendes héroïques, aux grandes figures de l'étranger ; jamais, à aucune période, les drames mimés ne revêtiront ce double caractère de représentation et de combat figuré. C'est pourquoi, lui aussi, le cirque Olympique a fait époque dans nos mœurs.
Par les Franconi, celte période a vu également se développer l'art équestre, apparaître les chevaux dansant et jouant la comédie, les animaux sauvages. Ce que l'on faisait faire jadis aux hommes seuls,
des éléphants, des lions, des tigres dressés et domptés sont venus l'exécuter dans l'arène du cirque Olympique, h' éléphant du roi de Siam, les lions de Mysore^ véritable étonnement pour le public de 1836, alors peu habitué à ces exhibitions, — l'arrivée d'une girafe au Jardin des Plantes sous la Restauration avait été un événement — doivent être notés comme les premières tentatives d'un genre qui se popularisera par la suite , qui amènera des bêtes féroces sur tous les hippodromes, qui fera hurler des meutes de chiens, exhiber, comme au moyen âge, des cochons savants, courir des chameaux ou des singes, trotter de petits ânes, danser des ours; maladie exotique qui ira jusqu'à transformer certains théâtres en ménageries d'occasion. Telle scène qui avait commencé par Corneille ne devait-elle pas finir aux approches de 1830 avec un éléphant (l'Odéon). Mimodrames et féeries ont aussi contribué à perfectionner les trucs : jadis on se contentait du changement à vue des décors; aujourd'hui, c'est la transformation à vue des personnages, apparaissant successivement au-dessus des nuées, au-dessous des eaux, au milieu des flammes; tantôt géants, tantôt nains. On les voit mis en pièces par des explosions de machines, par des accidents de chemins de fer, couchés à terre par la peste, couvrant les champs de bataille ou encore marchant la tête coupée ; le drame n'est plus, comme autrefois, entre la vertu et le traître, mais entre les hommes et les éléments. Spectacles inq)ressionnant les foules par leur grandeur et pour lesquels il a fallu toutes les ressources de la science moderne; feux de Bengale, reflets magiques, lumière électrique.
Me voici devant les théâtres de musique, grande ou petite. Ici hi mode gouverne, ici la mode prononce des arrêts sans appel. Dans les théâtres de genre on est conduit avant tout par la recherche du plaisir; sur les scènes subventionnées on se montrera quand le bon ton l'exigera. L'Opéra, TOpéra Italien, l'Opéra-Gomique se partageront ainsi le goût du public.
LES THEATRES. 449
Combien dédaigneux furent les chroniqueurs et les journaux de la Restauration pour la musique en général, pour l'Académie royale de Musique en particulier. « L'on peut toujours s'en occuper, » déclarait notre bon Provincial à Paris, d'habitude moins acerbe, « ne fût-ce que pour en rire. La haute société tient encore à ce spectacle si pompeux, bien plutôt par étiquette que par goût : il y a des dames qui vont à l'Opéra à peu près comme leurs aïeules allaient au sermon, pour s'y faire voir. » Et les quolibets de pleuvoir contre les ballets soporifiques, contre les poèmes insignifiants, contre les partitions sans couleur, contre la salle de la rue Le Peletier (1820) richement dorée, « trop vaste pour le nombre des curieux que le spectacle attire; trop petite deux ou trois fois par an, les jours de spectacles gratis. » Les balcons à dix francs, rendezvous des amateurs de la vieille roche, étaient considérés exorbitants de prix; lui-même le parterre à trois francs soixante, donnait lieu à des critiques.
Du reste l'Opéra, durant les dix années du premier Empire, ce fut la danse — en ce laps de temps on vit apparaître autant de ballets que d'œuvres musicales — la danse, personnifiée par les danseurs et non par les danseuses, fait d'autant plus caractéristique qu'il ne se présentera pas à nouveau dans l'histoire. Le danseur, oiseau rare, idéal de la foule, qui amena des tournois entre Duport et Vestris, les deux célébrités chorégraphiques du moment, qui passionna la foule, qui fit noircir bien du papier. N'est-ce pas à cette rivalité que l'on doit la Danse de Berchoux, dont les badinages poétiques poursuivront toutes les manies du jour; n'est-ce pas elle qui nous donnera les premières caricatures d'Eugène Delacroix? Donc l'Opéra c'était Vestris et Duport, Vestris surtout, fils dou diou de la danse^ ainsi portraituré par Berchoux :
Ses mollets à grands coups se heurtaient en huit temps, Et bientôt élançant une jambe intrépide, 11 décrivait un cercle élégant et rapide.
La danse était tout : chant et musique se contentaient de figurer
comme accessoires. Iiiaiigiiré le 10 juillet 1804 par un opéra en cinq actes, Ossian on les Bardes, qui eut un grand retentissement, le répertoire chantant de l'Empire devait être archaïque et pompeux. Ce furent des œuvres ossianesques, gaéliques, — un genre qui, depuis les traductions de Letourneur, allumait Tenthousiasme de tous les artistes, — des opéras-cantate, souvent à la louange du maître comme ce Triomphe de Trajan de Lesueur, avec les rimes froides et correctes de ]\1. Esmenard, qui remplit le plancher de l'Opéra d'un monde de chevaux et de figurants, dont la mise en scène atteignit 170,000 francs, chifîre considérable pour l'époque et qui ne sera pas souvent dépassé. Seule, la Vestale de Spontini , avec ses grandes inspirations mélodiques , avec sa marche du supplice , attira la foule et laissa, pour un instant, les danses à l'arrièreplan.
Sous la Restauration, le genre champêtre et mythologique prévalut là comme partout. Au milieu de mièvreries sans nom, de ballets et de cantates aux allusions flatteuses pour le pouvoir, apparut le Carnaval de Venise de Kreutzer qui agita toutes les guitares, qui, pendant cinquante ans, devait se prêter à toutes les variations, à toutes les fantaisies imaginables.
Enfin Rossini vint! Rossini que les critiques du jour accusaient de vouloir faire une « espèce de révolution en musique », Rossini qui devait, en effet , renouveler le vieux fond mélodique , qui amènera toute la pléiade du répertoire romantique, les Auber, les Hérold, les Meyerbeer, les Donizetti, les llalévy.
A l'Opéra si froid du premier Empire, quelque peu vieillot de la Restauration, allait succéder un Opéra rajeuni, sous l'habile direction du D"" Véron, nommé directeur-entrepreneur, un Opéra à la fois brillant et populaire, dont la bourgeoisie victorieuse, toute lière de se montrer là où elle allait peu autrefois, lit son Versailles, où elle accourut eu foule prendre la place des grands seigneurs. On avait eu soin de modifier la salle à son intention, en multipliant les loges de quatre places , en augmentant ces fameuses loges à salons dites loges omnibus, visant ainsi, à la fois, la fa-
mille et resprit nouveau (|ui teudail à appliquer aux plaisirs les idées d'association déjà popularisées par les clubs.
Alors rOpéra devint réellement à la mode : plus d'une jeune femme, dit le D"^ Véron, commença sa réputation de femme du beau monde dans une avant-scène ou dans une des loges les plus en vue; la jeunesse et la littérature, les viveurs ne manquaient pas de se montrer, chaque soir, soit à rorcliestre , soit dans une loge attitrée, surtout dans les coulisses.
Fig. 2G0. — Opéra : Fin du premier acte de la Juive (1835). — Le cortège de Tempereur Sigismond. D'après une litliograpliie de Louis Boulanger pour l'Ariisle.
Alors, apparut ce qui n'existait pour ainsi dire pas, auparavant, le livret, qui trouva en Scribe le fournisseur breveté des opéras et des opéras-comiques , le livret se mariant à la musique , offrant une action dramatique; alors, défdèrent les partitions et les poèmes mettant en jeu les passions humaines et les intérêts historiques, aux chœurs actifs, aux situations habilement préparées, captivant par la variété des décors, des costumes, des cortèges, charmant à la fois les yeux et les oreilles. De 1(S2.5 à iS'iO se développa ainsi le procédé qui devait trionq^her jusqu'aux abords de 1880.
Alors vinrent ce qu'on a pu appeler, avec quelque raison, les grandes premières, véritables solennités qui virent afïluer jusqu'à des étrangers venus de contrées éloignées, — La Muette de Portici (29 février 1828) qui intéressa par son rôle muet, qui impressionna par son allure révolutionnaire , qui durant tout le gouvernement
de Juillet, ne pourra être jouée que tronquée , c'est-à-dire avec la suppression du dernier acte dans lequel le peuple était vaincu ; — Guillaume Tell (3 août 1829) accueilli froidement à cause du peu d'intérêt du poème, du manque de variété des tableaux, que le trio du Griitli devait vite populariser; — Robert le Diable (21 novembre 1831) avec son moyen âge de circonstance, avec la scène des nonnes sortant de leurs tombeaux dont le succès fut prodigieux; — La Si/lphide (13 mars 1832) avec ses nombreux vols aériens qui restera le modèle de la féerie dansée, qui valut à ]\jiie Taglioni gr^ réputation, qui donna son nom à des toilettes, à des entremets, à des journaux de modes, à des images, à des découpures ; — Le Bal masque' {V^'^'i) dont le divertissement final lit époque dans les fastes de la danse carnavalesque ; — La Juive (23 févrierl835) avec la troupe admirable alors constituée par le D'" Véron , Nourrit, Levasseur, Lafont,Derivis, Massol, M"*^ Falcon, M°"^ Dorus-Gras, qui ne réussit que par le talent hors ligne des interprètes, par la magnificence de la mise en scène, parle cortège de l'empereur Sigismond, mais dont le dénouement, faisant bouillir la Juive dans une chaudière au lieu de la montrer sur le bûcher classique, déi)lut tout particulièrement au public; — Les Huguenots (29 février 1836) dont la bénédiction des poignards pro-
Fig. 261. — Kaurc dans Ilamlel (1808). — D'aprcs une litliograjtliie (le l'époque.
* On avait donné la 100" à'HamUt le soir où rOpdra de la rue Le Peleticr brMa (28 octobre 1S73).
F - te
Zi
"rt
LES THEATRES
duisit une impression considérable; — La Favorite (2 décembre 1840), d'abord froidement accueillie malgré le talent de .AP' Stoltz, dont certain duo fera le tour du monde, qui, par la suite, obtiendra les plus grosses recettes de l'Opéra; — Le Prophète (19 avril 1849j qui fit sensation avec son ballet des patineurs; — Le Trouvère (12 janvier 1857) dont tous les pianos et tous les gosiers serinèrent le
Fil,', -l^rl. — .M. Cliarles Gounotl, dans son cabinet de travail. D'après une |)liotosraphie de MM. Dornac et C'= {Monde illuslré, 6 sept. 18'JO).
Miserere; — L'Africaine (28 avril 1865) avec Faure et M'"*" Marie Sasse, représentée cent fois dans le cours de la première année, ce qui ne s'était jamais vu, qui, avec son chœur des évéques, avec son vaisseau manœuvrant , avec ses seize mesures d'unisson de tous les instruments à cordes intéressa, empoigna, transporta l'auditoire.
Depuis 1830, malgré des fortunes diverses, l'Opéra n'a pas cessé d'être à la mode. Sous le second Empire, son balcon éclipsera les
splendeurs d'autrefois, le gaz miroitant se reflétera en mille cascades dans les parures diamantées des femmes ; le bon genre voudra qu'on aille applaudir la Cruvelli, Roger, Faure, le type idéal du chanteur au dix-neuvième siècle. En 1868, Hamlet avec son dramatique macabre, avec la poétique figure de Nilsson; en 1869, Faust, toujours populaire par sa valse, qui devait faire de Gounod, ridole des femmes de cette période, l'incarnation la plus haute de la musique française. Entre deux, il est vrai, était venu le Tannhœuser (13 mars 1861), imposé à la direction par la cour des Tuileries voulant, elle-même, être agréable à une ambassadrice; le Tannhœuser qui, après avoir stupéfié le public, provoqué le fou rire dans la salle, — ce fut pour la musique, la bataille d'Hernani à.Q la littérature, — devait, vingt-cinq ans plus tard, amener le triomphe de la nouvelle école musicale avec Sigurd, de Reyer. Alors, dernière passion du siècle, les mondaines esthétisées abandonneront leur loge à l'Opéra, ne se montrant qu'à certains concerts , église oflicielle du « wagnérisme » , et entreprendront de véritables pèlerinages vers la ville sainte, Bayreuth, pour ap[)laudir aux mystères de la Tétralogie , à la chevauchée de la « \\"alkyrie. »
Dans l'art de la mise en scène l'Opéra tient une place considérable. Le premier, il a inauguré le gaz dans les coulisses, soit dans des boîtes fermées placées dans les cintres, tel l'effet du clair de lune à la scène du cloître de Robert le Diable, — soit sur des portants, soit sur des rampes cachées sous les frises; le premier, il a amené l'eau sur le théâtre pour la faire se jouer en jets et en cascades; le premier, il a donné à la pyrotechnie son développement actuel. Et sous le pinceau habile de ses artistes les décors, jadis bien imparfaits, sont devenus œuvres d'art.
Enfin, l'Opéra marquera encore profondément dans l'histoire du siècle par la construction de la merveilleuse salle ouverte le 5 janvier 1875, montagne de marbre, de porphyre et de bronze, fastueuse accumulation de pierres de prix, le plus grand et le plus luxueux théâtre du monde dont la construction a demandé quinze années et a coûté 36 millions. Du reste, depuis la lyre extérieure qui cou-
itr
'.ri?'
Inauguration du nouvel Opéra le "i janvier 187."i. Arrivée du cortcge du F.ord-Maire. Tableau d"Édouard Détaille. — (Photog. de mu. Boussxi.VftindoQ et c''^.)
* Dons la iircmitrc loggia on voit le maréchal de M.nc-JIahon, Président de la République, et la duchesse de ifagenti, entourés de leur maison civile et miliuire. An premier rang des personnages debout, sur le devant, l'architecte de l'Opéra, M. Ch. Gamier. De chaque c6tï de l'escalier, des gardes en grande tenue formant la haie.
LES THEATRES. 459
ronne son sommet jusqu'aux plus petits détails de rintérieur scintillant dor, rayonnant de mosaïques vénitiennes, tout un musée de peintures, de bustes, de statues, offrant au public 2.156 places et pouvant avec les cordages de sa machinerie couvrir l'espace de Paris à Caen.
C'est la Restauration qui mit à la mode le goût pour la musique italienne, ce goût qui devait, bien vite, dégénérer en passion, qui devait créer le dilettante, personnage inconnu aux siècles précédents, dont la manie était ainsi spirituellement raillée dès 182G par le Petit Magasin des Modes :
Tous les noms en /.
Ont pour moi mille charmes :
Je suis allcmlri •*
Quand on nomme Cinti.
Fiers dilctlnnli.
Nous versons bien des larmes,
Si Pdb'firiiù Chante avec Monhclli!
A diner ravi Quand sa table est servie,
Je vais chez Bifll Pour son innenroni.
Le soir chez Vérij J'entre, par fantaisie.
Manger ses rôtis En buvant son CJtablis.
Si chez Tortoni Je fais une partie,
Au café Ilnri/i/ Ma soirée est finie :
Je rentre rari Au quartier Bèlizi.
Contre l'anglomanie la caricature avait sévi; contre l'italomanie ce furent nombre de satires rimées dans les petits journaux.
En fait, il semblait que la société d'alors éprouvât le besoin d'avoir un théâtre de musique plus à elle, plus fermé, n'ayant pas derrière lui le passé des hymnes de la Révolution et des cantates de l'Empire. Entrons dans la salle des Raliens en 1825, dans cette salle Louvois qui avait eu pour principal ornement, à l'origine, (l<S I 5- hS 17) la fameuse M""^ Catalani, la première (|ui ait fait entendre aux oreilles
parisiennes les points iVorgne piodigienx. les pluies de notes et de roulades et autres tours de force de larynx, dans cette salle qui vit commencer Vage d'or du dilellantisnit', dans cette salle, où, pour me servir du mot de La3ve-Weimar, il nV avait pas de claque \\\Bis wwo: clique. « Le silence y est de rigueur, » dit un visiteur, « la perte d'une note est sentie à la ronde, c'est une calamité publique. A TAcadémie Royale de Musique on semble dire : autant de gagné, et l'on ne se tait que peiidanl la danse. A l'Opéra italien les habitués se connaissent et se cherchent; l'inquiétude est grande alors qu'on n'aperçoit pas à sa place tel amateur sexagénaire, autant vaudrait qu'il manquât un des premiers exécutants de l'orchestre, ou qu'on vint annoncer l'enrouement subit de la cantatrice en renom. » Là brillèrent les toilettes et les diamants; là on vint applaudir toutes les grandes étoiles. Mesdames Sontag et Malibran, deux véritables astres de grâce, de mélodie et {\o beauté, M"^® Pasta, M"'*^ Alboni, la reine des gammes et des roulades, Sophie Criivclli, Garcia, le modèle des ténors, le Don Juan i(lc;d. ixiihiiii surnommé le roi du chaul. f.ablache devenu populaire. 'Ijuuburini, Pisaroni; là on se posa réellement en raffiné, en savant appréciateur du métier et des beautés de l'art étranger. N'est-ce pas l'époque où il était également bien porté de se montrer au Théâtre anglais, salle dont l'existence fut éphémère.
Aux Italiens, alors dans la salle ^>ntadour, que fréquentèrent la noblesse et les étrangers, la bourgeoisie de Louis-Philippe avait préféré le Scribe en musique, le Scribe en comédie, mais le second Empire vit revenir cet exotisme de haute fantaisie, et ces habitudes de petite chapelle. N'est-ce pas à cette éi)oque ([ue la sortie des Italiens, tant de fois crayonnée par Marcelin avec son éblouissement de satin, de dentelles et de bijoux, devint le spectacle parisien par excellence! Dans La Vie élégante à Paris (1858), le baron de Mortemart-Boisse rappelait les principes de 1825 : « Pendant ce qu'on appelle Varia, » éerit-il, « ne sonfllez mot; retenez même votre haleine, si cela ne vous gène pas trop. Si. la toile étant levée et les acteurs en scène, vos aimables compagnes vous questionnent, répondez d'un seul mot bien bas. » Le théâtre transformé en église, et il est à remarquer que l'exotisme
LES THEATRES
musical aura à toutes les époques un caractère iJeuticjue : trente ans après, le même silence, la même immobilité seront exigés par les « wagnériens ». Avec les Amants de Vérone cela devint du fanatisme, les femmes se pâmèrent au seul nom de Mario, de la Ristori, ou de la Frezzolini, et tout ce que le génie italien renferme d'élan, de rythme, de mélodie, se trouva incarné dans la Patti, jusqu\iu jour où, sin-
Fig. 263. — La salle VciUadour(Tlicùtre-ItaUen), en 1843. — D'après un dessin d'Euj,'cnc I.ami.
* La salle Tentadonr, prés du pass.ige Choiscul, construite primitivement pour lOpéra-Comique (18291, arant de devenir le Tliéâtre-Italien, en 1S41, avait été occupée par un Théàtrc-Xautiqne (1833) consacré spécialement i\ des effet? deau, — le plancher de la scène avait été transformé en cnve — puis par le Théâtre de la Renaissance (1S3S). Kn 1874, l'Opéra vint y chercher un refuge. Le Théâtre-Italien où l'on ne chanta jamais qne trois fois par semaine durant sii mois de l'année, disparut définitivement en 1875. Depuis, la salle Venudour a été transformé* en un étabUssement de crédit public. On essaya, mais en vain, de faire revivre les Italiens en 1883, place duChâtelct.
gulière fm, le Théâtre-Italien démodé, abandonné par le public élégant de la troisième République, se métamorphosa en banque.
Autres passions, autres époques; Topéra-comique, Topera lyrique, l'opérette.
L'opéra-comique, par les uns considéré comme l'expression du génie musical français, une sorte de « Gvmnase » de la musique; pour les autres, genre bâtard et mesquin. En fait, c'est la Restauration et le gouvernement de Juillet , l'époque de Nicolo et de Boïeldieu, dllérold et d'Auber. l'époque où tous les salons roucou-
laient les plaintes de Marie Stuart, le fameux Plaisir cV Amour de Martini, la romance de Jocondc, le duo du Prisonnier à.Q Della-Maria ; Tépoque de La Dame Blanche (1825), le plus grand succès théâtral,
Kig. 2Gi. — A la gliiiic do Jacques Offciibadi. — Composition d'Edouard Détaille exécutée pour Tinauguration du buste d'Offenhach à Saint-Germain, sculpte par Franccschi (juillet 1881).
* Les personnages ici figurés personnifient les principales criÎAtJonB d'Offenbnch.
(lu Pre-aux-Clercs (1832), du Chalet (1834), du Postillon de Lonjumeau (1836). — La Dame Blanche, toujours populaire, ne devaitelle pas prêter son nom à des omnibus, servir d'enseigne à un ma-
LES THEATRES
gasiii, l'aire naitre romans et journaux, donner naissance à un jeu, influ(^r sur les modes, et finir par se voir sur les prospectus dune agence de mariage !
Mais rOpéra-Comique. théâtre de société, a droit aussi à quelques souvenirs. C'est lui, en ell'et. ([ui inaugura, en hSiO. les fauteuils destinés à remplacer les stalles d'autrefois, fauteuils qui donnèrent lieu à de piquantes critiques. « En entrant. » dit un contemporain, « on
lii;. -2ii:j. — Tlicàtre des Fleurs, au PrO-Cutelaii. \eis [hM. — buinOs une gia\uie de l'ciioijne.
croirait voir des invalides amputés d'un bras, car chaque fauteuil n'en aura qu'un. Ce bras sera en l'air, isolé, sans appui sur le siège. Il faudra n'être jamais fatigué que d'un bras. » Comme l'Opéra, il eut sa galerie et ses loges à salon, avec un cordon de sonnette, innovation qui fit égaleiiient pleuvoir les satires rimées. Que faut-il en conclure.' sinon que, déjà, les théâtres luttaient entre eux et cherchaient à attirer le public par des commodités nouvelles.
L'opéra lyrique, œuvre de dilettantisme qui trouvera le succès dans le gosier de quelques célébrités du chant, où le ténor Capoul sera. l)our les jeunes fdles et les femmes du second Empire, le bel Henri de la Restauration.
L'opérette, c'est la comédie, c'est la satire en musique, c'est la folie Ivj'ique; produit de l'esprit gaulois et de la gouaillerie parisienne, trouvé par un Allemand, Ofîenbacli. L'opérette, c'est Oi^p liée aux Enfers (1859), La Belle Hélène (ISG'i), La Vie Parisienne (1867), La Grande Duchesse de Gérolstein (1867), calembredaines et cascades s'attaquaiit à la fois aux dieux de l'Olympe et aux mœurs du jour, visant les personnages et les choses de l'actualité sous le couvert de créations imaginaires. Genre né d'un milieu spécial qui personnifie l'état des esprits à une époque, qui se perpétuera pendant un certain temps, qui produira les comédiens chantant avec des gestes exubérants, avec des déhanchements clownesques, et des comédiennes — telle Judic — chantant avec leurs veux et leurs sourires. Genre émincmment gai, qui, pendant un instant, captivera les viveurs, ensorcellera l'étranger, couvrira Paris et les cités provinciales de théâtres spéciaux : Bouffes Parisiens (1860), Délassements-Comiques, Menus- Plaisirs, Folies Marigni/, au balcon et aux loges rivalisant d'éléii'ance avec les Q-randes scènes.
Mais, avec la fin du siècle, tous ces genres paraissent vouloir se modilier, revenir à leurs origines. « Déjà à certains indices, » dit M. Albert Soubies {Histoire de T Opéra-Comique) « on reconnaît que l'opéra-comique se rapproche visiblement de l'opéra et s'éloigne de plus en plus du type primitif, la comédie musicale. » De plus en plus, également, l'opérette tend à perdre son caractère de satire, de folie, et à reiuL'tlre en honneur l'opéra-comique. Telle La Petite Mariée et la plupart des productions de Lecocq.
De la scène, le vaudeville, la chanson, la chansonnette, les petites opérettes en un acte ont peu à peu gagné , ce qu'on appelait encore en 1860 le « café-chantant », ce qui s'intitule pompeusement aujourd'hui « café-concert ». Aux côtés des théâtres se sont ainsi élevées, d'abord des estrades en plein vent, puis des salles également closes, lesquelles ont revêtu de plus en plus le caractère scénique. Peu répandu vers 1840, ce genre a fini par doter Paris et la province d'établissements de toutes sortes, mélangeant le sérieux et le léger, popularisant les grands airs et les duos des opéras, les romances
LES THEATRES
plaintives et les romances à roulades, opposant la chanson patriotique, la chanson d'actualité politique aux chansonnettes comiques; ici, des choses banales et courantes, les imitations de types et d'accents, les charges de personnages connus; là, les chansonnettes philosophiques à la grande allure, à la sensibilité communicative; immense répertoire allant de la simple pantomime aux revues d'actualité, qui créera des artistes comme Darcier, qui donnera naissance à plus d'une étoile.
Fig. 260. — Un café-concert aux Cliamps-Élysées, en 1867. — Dessin d'Eil. Morin pour Paris-Guide.
Peu à peu les cafés-concerts d'été sont entrés dans les mœurs , s'adressant à un public plus élevé que les concerts d'hiver. Sous le second Empire une tentative originale, qui ne s'est point encore renouvelée, sera faite pour créer ainsi en plein air un véritaldo théâtre, le Théâtre des Fleurs, au Pré-Gatelan, où s'élevaient — luxe suprême — deux chalets rusti(iues, faisant oflice d'avant-scènes. Quelle que soit sa forme actuelle, le café-concert est l'héritier direct de la chanson, jadis reléguée au Caveau cl dans les sociétés similaires, à la fin du siècle s'épandant partout : les flonflons qui, depuis bientôt cent ans, servent de thème aux mêmes éternelles gaudrioles
XIX" SIÈCLE. — o9
arrangées suivant l'esprit du moment, après avoir distrait l'ouvrier dans ses heures do repos, après avoir égayé l'atelier, ont conquis ainsi leurs lettres de noblesse. En 1890, les femmes du plus grand monde, continuant la tradition du second Empire, iront entendre et feront venir chez elles, les reines des cafés-concerts.
Après le chant, la musique instrumentale, les concerts classiques; d'abord ceux de la Chapelle Royale, sous Charles X, où domina le courant religieux, où s'exécutèrent nombre de messes et de motets au Saint-Sacrement, puis les concerts du Conservatoire créés en 1828, auxquels s'abonnèrent les mondaines, qui popularisèrent le répertoire et les noms allemands, qui mirent en évidence Beethoven considéré jusqu'alors comme une espèce de métaphysicien, aussi indéchiffrable pour la génération de 1830 que le sera Wagner pour la génération de 18G0, qui répétèrent à satiété tout le répertoire symphonique de Mozart, de Weber, de Haydn, de Hœndel. Musique restreinte, public restreint. Parla suite, d'autres sociétés symphoniques se créeront; aucune n'atteindra à la perfection instrumentale du Conservatoire.
Et la passion de la musique se développant toujours, des salles s'ouvriront, ici, pour les virtuoses en renom, pour les solistes, pour les chanteurs; là, pour des séances consacrées spécialement à l'exécution de (juatuors, de trios, de sonates. Ici, les pianistes; là, la musique de chambre; accords symphoniques, exercices mélodiques d'une prestigieuse luibileté. Ici, le piano dans son unité ; là, l'union du violon , du violoncelle, de l'alto, du piano. Depuis 1830, Paris verra ainsi défiler, en des séances d'a})parat, nombre de véritables équilibristes sur la chanterelle ou sur le clavier, qui répandront dans la société féminine la maladie des variations, des fioritures, des morceaux à effets. I^t les salons sous Louis-Philippe se passionneront pour les exécutants à la suite desquels viendra l'invasion des comtesses-pianistes polonaises. Le 5 mai 184."), M""® de Girardin écrivait :
LES THEATRES
(( Cette semaine était la semaine des pianistes : chaque jour a été désigné par un de leurs noms. On n'a parlé que piano, qualité de son, style, méthode : c'étaient des querelles à n'en plus finir. Chacun défendait son virtuose. Un soir, entre autres, que les discussions étaient arrivées presque à la fureur, un juge éclairé et compétent les a terminées par cette définition plaisante qui a mis tout le monde
mi
Fig. 207. — Vue séance de la Société des concerts du Conservatoire (dans le l)âtiment du Conservatoire de Musique). —Dessin de Riou (.1/onf?e illKslrr, i!;j février 18G1).
* L'orchestre placé dans le fond, fnt dirige; jusqu'en 1S49 par Habeneck, son fondateur. En 1S61, il était conduit par Tilmant,
chef d'orchestre de l'Opéra-Comique.
d'accord : au piano, Thalberg est un roi, Liszt est un prophète, Chopin est un poète , llerz est un avocat, Kalkbrenner est un ménestrel, M""" Plej-el est une sibylle, Dohler est un pianiste Quant à Léopold de Mayer, nous ne l'avons entendu qu'une fois, il nous a fait l'effet d\in ouragan harmonieux. » Folie concertante et exécutante dont la société française était dès ce moment imprégnée, qui ne verra disparaître le piano que pour lui donner un autre remplaçant, le violon, qui, aux personnages à longs cheveux, à terminaisons germaniques ou polonaises , substituera les Kontski, les Sivori, les Paganini,
toute la famille des virtuoses en i, et toute la tribu des Belges, Batta, de Bériot, Vieuxtemps. L'instrument et le public se modifieront; l'objet lui-même ne disparaîtra point. Les grand'mères s'étaient suspendues aux pianos de Liszt et de Chopin; les petites filles suivront avec un véritable fanatisme les soirées concertantes de Paderewski, non sans s'être éprises auparavant du violon de Sarasate.
En 1825, un des bons « Ermites » s'élevait contre ce dilettantisme, contre cette soif de production en public, contre ces exercices de haute voltige allant des sonorités stridentes, aux rallcntado exagérés et îmy. pianissimo ridicules, contre cette école musicale qui déjà, cherchant avant tout à captiver les auditeurs, faisait résider toute la science du piano dans des mouvements de coude et dans des jeux de physionomie : en 1890, les salles de concerts ne sullisent plus à tous ceux qui voudraient se faire entendre. La passion musicale déborde, donnant ainsi raison à jM'"^ de Girardin, quand elle écrivait : « Le judaïsme est en train de nous captiver et de nous énerver avec ses pianos et ses violons. »
Mais Conservatoire et salles de concerts, ce n'était encore que la
première période du grand mouvement moderne. Ce qui s'était fait
jusqu'alors pour les classes élevées, d'autres vinrent qui le firent
pour les classes populaires. Tels les concerts Pasdeloup, sous le
second Empire, qui apprirent à toute une génération, à tout un
public, Schumann , Berlioz, Wagner, qui implantèrent la mode
des représentations dominicales et de jour, (jui donnèrent ainsi aux
théâtres l'idée des matinées, qui élevèrent le niveau artistique. A
leur tour, ces concerts s'aiïinèrent, s'esthétisèrent : ils étaient dans
un cirque, d'autres vinrent dans des salles de spectacles; concerts
Colonne, concerts Lamoureux. l']talors défilèrent, curiosités exotiques,
les TschaïkoM'sky, les Brahms, les Raiï, les Cui, les Grieg, les
Russes, les Hongrois, les Norvégiens; toutes les écoles, toutes les
passions rythmiques, tous les souffles symphoniques. Jadis, les
influences musicales duraient quelques années : aujourd'hui, elles
naissent et disparaissent suivant que la curiosité a été plus ou moins
vite satisfaite.
ri
LES THEATRES. 471
Mêmes symptômes dans les couches populaires. Là aussi, la musique règne en souveraine. Ce ne sont que fanfares, sociétés orphéoniques , associations concertantes : tous les collèges et tous les établissements qui occupent ouvriers ou commis, ont institué pour ceux qu'ils emploient ou dont ils fout l'éducation, des orchestres et des harmonies.
La création-type, c'est /79/^/i<^b/z puissamment soutenu par Déranger, ({ui devait désigner au baron de Gérando son premier directeur, Williem, homme dévoué et convaincu, s'il enfutjamais, l Orphéon con^titué réellement en 183.") par l'adoption définitive du chant dans toutes les écoles communales, lOrp/iéon qui, en rapprochant toutes les classes, en enrégimentant sous la même bannière ouvriers et patrons, paysans et citadins, est devenu, pour la France moderne, le plus puissant élément de civilisation et de démocratisation.
Et la musique n'a pas seulement pénétré partout ; elle a vu ses temples s'agrandir en raison même de l'importance qu'elle prenait. Les masses chorales sont revenues en honneur; à leur tour, les sociétés populaires se sont trouvées en possession de locaux inconnus sous les générations précédentes. En 1840, la petite scène intime du Conservatoire, sorte de théâtre de famille : en 1878, l'immense nef du Trocadéro , à l'acoustique peu propice , mais qui , par ses proportions peu habituelles, par ses immenses loges découvertes, par ses GOOO places, offre bien, là encore, l'image du siècle toujours à la recherche du colossal.
A son tour, la musique s'est démocratisée : après les concerts des privilégiés, les concerts aux tendances populaires. Après les soirées, purement esthétiques, les fêtes de sociétés s'adressant à des publics plus mélangés, offrant ainsi à la petite bourgeoisie du négoce et même aux classes ouvrières des récréations intellectuelles qu'elles eussent vainement cherché autrefois. Qu'une œuvre de charité s'impose, qu'une célébrité étrangère veuille se produire devant la foule , et le Trocadéro est là !
Théâtres, salles de concerts, ce siècle est saturé de chant et d'harmonie. En 1840, Castil-Blaze fixait à 2000 le nombre des jeunes
personnes se préparant ù la carrière dramatico-musicale ; en 1859, lin chroniqueur à l'esprit plein trobservation, Charles Monselet, comptera ainsi annuellement un public de pr'ès de dix mille fervents. Où est le statisticien qui pourrait donner le chiffre actuel , dans son effrayante réalité ?
Ici l'armée du chant, là, l'armée de la musique instrumentale; des deux côtés, des bataillons serrés, marchant par le gosier et par le doigté à la conquête du pain, des écoles multiples ayant leurs adeptes et leurs fanatiques, des virtuoses à n'en plus linir, des professeurs à tous les coins.
En 1860, Paris comptait vingt mille professeurs de pianos; en 1892, ceux-ci seront trente mille , et plus ils augmentent , plus les véritables artistes diminuent. Toujours Teffet de la démocratisation : le nombre remplaçant la qualité.
I-ig. 20^. — llyaciiUlie, Orassot et Ravel (du Palais-Royal), vignette d'Eustache Lorçay.
LES PLAISIRS PUBLICS
Promenades du dimanche. — Montagnes russes. — Canotage et patinage. — Fêtes champêtres; guinguettes et bals publics. — Les lieux de promenade. — Longchamps et les courses. — La chasse et l'escrime. — La vie élégante. — Les expositions de peinture et la salle des Ventes. — Le bal de l'Opéra. — Les bains de mer.
^/Si^^^^-^^ f^ ^M
y écrivain de la Restauration, dont le nom est venu souvent sous ma plume au cours des précédents chapitres, étudiant, en 182.5, la société dans ses jeux et dans ses aiiiusements publics, s'exprimait comme suit : « Il n'y a pas seulement les endroits où Ton va chercher le plaisir; il y a encore les endroits — et ceux-ci sont nombreux — où Ton se rend en foule parce fju'il est de bon genre de s'y montrer. Tels certains théâtres, certains concerts, certaines promenades. » Et, en effet, si Ton prend le siècle vers 1810, Ton trouvera, comme en 1890, Longchamps, les bals de rOpéra, les jardins où l'on danse , les Champs-Elysées, le bois de Boulogne, les expositions de peinture, les courses de chevaux, toutes choses ayant eu la vogue avant 1789, et qui, après la Révolution, la société une fois reconstituée, devaient prendre un déve-
474 DIX-.XEUVIEME SIECLE.
loppemeiil [this considérable. Sur ce point, rien ne s'est modifié.
Le siècle à son aurore , montre également les tendances générales qui prévaudront par la suite : l'amour des Parisiens pour la verdure, pour cette banlieue qui personnifie à leurs yeux la campagne; Tattraction , toujours plus considérable, exercée par la capitale sur les provinciaux. Et tandis que ces derniers s'empresseront de mettre à profit le premier instant de liberté pour venir visiter la grande ville dont le nom est dans toutes les bouches, à la première apparence de beau temps, les Parisiens franchiront la barrière.
Déjà aussi, dans la capitale, les plaisirs revêtent une allure bien difîi'rente suivant les classes sociales; aux uns, aux riches, les distractions quotidiennes; aux autres, c'est-à-dire aux commerçants et aux petites gens, ce qu'on a appelé de tout temps, les plaisirs du dimanche; la foule, avide d'émotions nouvelles, remplissant les rues et les promenades , allant chercher hors des murs d'enceinte, par-delà les limites posées par le fisc, l'air et la verdure qui lui font défaut. Du moins, elle le croit, carie Provincial à Paris étudiant où va cette foule, bigarrée de toilettes et de conditions, écrit: « Suivezles : à peine ont-ils franchi la barrière, vous les voyez entrer et s'entasser dans quelque guinguette , où ils resteront jusqu'au soir, peut-être même jusqu'au lendemain, ce qui ne les empêchera pas d'affirmer et de croire qu'ils sont allés se promener. »
« Tel artisan laborieux, tel commerçant aisé qui ne prend pas la moindre part à tout ce (jui se passe autour de lui ; tel brave homme, cpii sacrifie, sans réclamer, plusieurs nuits par an à la tranquillité publique, crierait partout qu'on froisse sa liberté individuelle, s'il ne lui était pas permis d'aller le dimanche, en famille, se disputer à la ouiiimielte le rôti de veau et la salade de romaine. »
Chose singulière, signalée mais non expliquée par les écrivains contemporains, le peuple avait joui des mêmes libertés, avait eu les mêmes plaisirs sous l'ancien Régime, et, cependant, jamais ces sorties en masse , ce besoin d'expansion extérieure n'avaient encore pris un tel développement, n'étaient entrés aussi profondément dans les mœurs.
LES PLAISIRS PUBLICS
Si Ton veut avoir la véritable physionomie des promenades dominicales, au commencement du siècle, il faut consulter Prudliomme qui. dans son Miroir de l ancien et du nouveau Paris, donne de précieux renseignements sur les mœurs publiques en 18 Ki. « Rien de plus curieux, » nous dit-il, « dans la belle saison, que de parcourir le dehors des barrières du cùté du Midi : les barrières de \'augirard, du Maine, de Montrouge, do l'IIôpital ou d'Austerlitz , des Gobelins, etc. Cent mille hommes, femmes et enfants , tous assez bien vêtus, garnissent
Fig. 2G9. — La promenade du Jardin Turc, gravure en couleurs de Jazet. — D'a()rrs Dehucourt (1810).
» Le Jardin Tnrc, situé boulevard du Temple, et dont le café Tore actnel ne donne plus qu'une idée bien imparfaite, était un des lieux de plaisirs les plus en vogue sous l'Empire et la Restauration , fréquenté spécialement par la bourgeoisie du MaraLs , les commis et les griscttes. Il avait plusienrs allées, un grand pavillon, un pont chinois, des cabinets de verdure, des bos<iucts, des petits kiosques éclairés en verres de couleur, et donnait l'idée parfaite des guinguettes des a jardins a vin et à bière » si multiples alors, aux alentotirs de Paris.
des milliers de tables, des bals champêtres; de superbes salons sont encombrés de curieux pour voir danser. Le même spectacle, hors des barrières, du cùté du Xord : les barrières du Trône ou de ^'incennes, de Montreuil, de Charonne, de Ramponeau, de Belleville , de la \\\lette, Poissonnière, Blanche, Montmartre, etc.
« Les maîtres artisans vont aux Prés Saint-Gervais, dans le bois de Romainville, à Sceaux, à Vincennes ; du cùté du Midi ou iiors des petits boulevards, au moulin Janséniste, au moulin de Javelle. Partout Ton danse; partout des salles de danse ornées de glaces et éclairées
avec des lustres. Ce n'est plus ce même peuple qu'on allait voir il y a trente ans, par curiosité, aux Porcherons, à la Courtille, chez Uampo-
Fij,'. i>T(). — liilcric'ur du l'aïKii'aiiia dr r.duloLiiic, dans une des deu\ rotondes du boulevard Jlontiuartre à coté des Variétés. — D'après la lilli(iyrai>liic originale de Marlet jiour les Tableaux de l'a ris (181").
* Ces rotDinU's, construites ca 1802, ne disiia,rurent qu'eu 1S31. Prévost, alors le principal artiste en ce genre de peinture, y montra successivement les panoramas de Paris, l'évacuatiou de Toulon par les Anglais en 1793 , le cami) de Boulogne Amsterdam, le port de Boulogne, Rome et Xaples.
neau; la classe ouvrière est, aujourd'hui, plus civilisée. Ceux des artisans qui ne sortent pas de Paris le dimanche vont dans les guinguettes des Champs-l*]lysées, dans l'allée des W'uvcs. Sur les petits boulevards, à la Cliaumière; sur les grands boulevards, au jardin Turc, à Paplios, aux Marronniers, à Tivoli, etc.
« Le gros négociant, le banquier, le juge, l'avocat, l'avoué partent le samedi soir pour leur campagne, jusqu'au lundi, à l'heure du palais ou de la Bourse. La classe marchande l'ait grande toilette pour aller aux Tuileries, au Luxembourg, aux Cliamps-El^'sées, au Jardin-du- Iloi ; le soir, elh' va aux jardius de Tivoli, de Beaujon, de INIarbeuf. r)eaucoiij> de boutiquiers partent aussi pour la maison de campagne qui, souvent, n'est composée que de deux chambres au second étage et le jardin commun pour tous les locataires, à Passy, à Chaillot, à Belleville, aux Prés SainL-Gervais. Les gens à équipages vont
LES PLAISIRS PUBLICS
au bois de Boulogne depuis deux jus([u\i ciu(| ou six heures. » Tels étaient les plaisirs dans ce Paris du preniiiM' quart du siècle, aune époque où toute une partie des Champs-Elysées était peuplée do cafés, de salons de verdure, de musiciens, do chaumières donnant à boire du lait; à une époque où les femmes du bon ton, avec leurs enfants et leurs bonnes , occupaient les Tuileries , où Timmense allée d'orangers bordant la rue de Uivuli était le rendez-vous des élégantes assises sur dix à douze rangs de chaises, où la petite Provence, avec son public d'invalides et de rentiers, commentait les gazettes, tenait des clubs politiques, organisait des plans de bataille; aune époque où Bagatelle était en pleine vogue, où le bal du Banelagh était le rendez-vous des plus jolies femmes, où le jardin dit de la plaine des Sablons, à l'avenue deNeuilly, attirait tout le monde par ses jeux chevaleresques, par ses courses de lances, à cheval et en char.
Kig. ù'I. — I,a Loterie. — U'apivs la lilliograpliie originale de Marlct pour les Tableaux de Paris (1821).
* La loterie permaaeatc fut supprimée en 1S39. Outre le bureau tle Piiris, il y en avait quatre autres, depuis le siccio; ù Bordeaux, Lille I.yon, Strasbourg, et chacun do ces bureaux faisait un tirage tous les dii jours.
Eh bien! entre ces plaisirs de 1814 et les plaisirs de 1890, la diiïérence est à peine sensible. Certes, la mode a bien varié quant aux
478 DIX-XEUVIEME SIECLE.
endroits; certes, nombre de distractions, jadis fort goûtées du grand monde, n'amusent plus, aujourd'hui, que les gens du peuple, alors (pie d'autres, qui faisaient les délices de la masse, se sont implantées parmi la société, mais le caractère général ne s'est point modifié. Et anjourd'liui comme auti-efois ce seront les mêmes engouements, les mêmes apparitions subites , les mêmes disparitions sans motifs : à soixante-quinze ans d'intervalle on verra revenir les montagnes russes et les combats de taureaux; les panstéoramas, les dioramas, les cosmoramas qui , jadis, montraient les grandes capitales de l'Europe (( sur une tal)le de i'2 pieds carrés », ressusciteront sous la forme des grands panoramas modernes ; les gens à équipages se porteront toujours dans la même direction, et les petits boutiquiers ne cesseront pas d'avoir un faible pour les maisonnettes des environs. •
Certains jeux disparaîtront sans laisser de trace. Telle la Loterie, (pii avait jadis couvert Paris de bureaux spéciaux aux enseignes signillcatives. Aux Cornes cV ahoncldiicc. Aux trois Fortunes, A l'Amour bundé, qui pouvait être alors considérée comme une véritable institution, qui avait son public, ses passionnés, ayant leur martingale, dissertant partout séries et intermittences^ qui avait donné lieu à la création du petit jeu de la roue de fortune où nombre d'honorables bonnetiers venaient se faire « plumer» les jours de fêtes; la Loterie avec ses 90 numéros cabalistiques, avec ses ternes dont la sortie était annoncée par le « Livre des rêves » tant de fois réimprimé depuis I7()0 et auquel la nuisse croyait encore. D'autres marqueront profondément. Telles les Montagnes russes , implantées au lendemain de IHl.^ipii, en ipielques semaines , atteignaient au summum de la célébrité, qui furent chantées, jouées, mangées, qui inspirèrent des couplets aux plus spirituels chansonniers du jour, qui furent la grande attraction des Variétés, qui donnèrent leur nomades bonbons, qui eurent l'iionneur d'une visite du roi Louis X\Tn. Pen- (hiiit près de qnatre ans hi mode voulut cpi'on aUàt à la barrière du lumle, se faire ramasser — c'est ainsi que s'appelait cette glissade en chars, — et les Montagnes furent patronnées par des médecins comme exercice « éminemment hygiénique ». En 1821, la pkipart des jardins
auront des montagnes : ici Lellevilloises, ailleurs suisses ou égyptiennes, aériennes ou lilliputiiMines. Seuls des accidents répétés viendront mettre fin à cet engouement (pie la fin du siècle ressuscitera au moment où, par un singulier retour des choses d'icidjas, la iUissie et les plaisirs russes se trouvent de nouveau à la mode.
Sous la Restauration, durant la belle saison on ira naviijuer à la
Fi:,', ùli. — I.cs Moiilagnes lUisscs de la Banicrc du Uoulc. D'après une estampe ou couleur du Bon Genre (ISUi).
* Ces montogncs, situées après le faubourg du Roule, au bout du viUaeo des Ternes, furent les rrcmièrcs ttablics à Paris ; elles avaient comme ou peut le Toir sur la gravure, doux rangs, deux « chemins glissants ».
voile sur le bassin de la \ illette, immense nappe deau cpic les Parisiens considéraient alors comme une merveille. Dans les grands froids, des milliers de gens, parmi lesquels les femmes les plus élégantes, viendront y patiner, essayant ainsi de mettre à la mode un plaisir qui, lui aussi, aura ses époques d'attraction, puis ses moments d'éclipsé. Mais , 'simples amusettes, la navigation et le patinage n'étaient point ce qu'ils deviendront, parla suite, des entrainements, des spécialités
DIX-XEUVIEME SIECLE.
sportives : la navigation, c'était la barqne classiqne cVIsabey, Timmense et incommode bachot au fond plat, faisant eau par tontes les coutures ; le patinage, c'était une des formes de l'influence étrangère, une occasion de montrer bottes, fourrures et chapka polonaise. Ce furent Théophile Gautier, Alphonse Karr , Léon Gatayes, L. Leroux qui commencèrent les exploits du canotage, lorsqu'ils entrepri-
Fig. 273. — L'Éc'lusée (canots atleiulant, itour passer, l'ouverture de réilusc). — Taijlcau de J. F. Giieldry
au Salon de ISS'J.
(Photog. Lt-'cadro.)
rent en juin \H'.\2 sur un frêle esquif à voile, le voyage, considéré comme extraordinaire , de Paris au Havre, de la Seine à la mer. Les fêtes annuelles d'Asnières étaient alors les grandes panathénées des équipes parisiennes; population bizarre, en camisole bleue et en ceinlure rouge, cpii avait pour rendez-vous général la taverne des canotiers à Bercy. l"]poque héroïque où le canotage ne possédait pas encore sa jeunesse dorée , où ses seuls adeptes se trouvaient être des artistes, des étudiants, des « neptunes )i de la rue Saint-Denis. A rame
LES PLAISIRS PUBLICS
ou ù voile, lu navigation de plaisance ne se développera réellement que dans la seconde moitié du siècle, donnant naissance, sous l'iniluence anglaise, au yachting, créant le yachtman et le rowingnian , convrant les fleuves de nombreuses petites flottilles, de légères et gracieuses embarcations, — navires de promenade ou baleanx de course
Fig. 27i. — Le Club des Palincurs élaldi sur le ])clil lac du Bois de Boulogne (18G>). Dessin de Lix dans le Monde illustré, "janvier 18(j."i.
— ayant ses journaux et ses clubs, révélant une allure essentiellement mondaine.
« Autrefois, qnand un jeune homme canotait, » dit M. de Saint- Albin, « il était mis à l'index; maintenant les pères de famille achètent à leurs fds des bateaux de course. » Plaisir et exercice fortifiant tout à la fois qui ne se pratiquera pas seulement à Paris dans le bassin de la Seine et de la Marne, mais qui, gagnant la })rovince, donnera le spectacle de régates partout où se trouve un port, une baie , une crique.
Dans la première période du siècle on patine sans souci du bon ton et de l'élégance ; c'est le triomphe des purs « glisseurs » cher-
XIX* SIÈCLE. — Gl
chant, avant tout, un cours étendu, de profondes et belles glaces. Après les bassins de la Villette et de la Gare, le canal de l'Ourcq, puis les étangs de la Glacière, mais une succession de funestes accidents arrête pendant un certain temps les amateurs de cet exercice qui ne reviendra à la mode que sous le second Empire. Alors, ce ne sont plus les nappes d'eau des quartiers excentriques ou populeux, mais les mondanités et les fêtes des lacs du bois de Boulogne ; fêtes de nuit à la clarté des étoiles , au scintillement des lanternes vénitiennes, à la lumière rougeâtre et fantastique des braseros. Lacs du bois de Vincennes, lac d'Enghien, étangs de Versailles s'ouvriront successivement aux patineurs : elles-mêmes, les petites cuvettes du jardin du Luxembourg et du jardin des Tuileries auront leurs glisseurs, tandis que le grand monde finira par adopter le lac artificiel de l'étang de Suresnes. Et, suivant l'exemple de Paris, toutes les grandes villes de province organiseront un cercle de patineurs.
Revenons aux classiques plaisirs du dimanche dont Prudliomme nous a tracé le tableau. Trente ans après, le spectacle n'aura point changé et la fin du siècle, elle-même, ne modifiera rien, opposant seulement aux bouchons et aux « guinguettes » d'autrefois, des restaurants confortables; remplaçant les lieux d'excursion, célébrés par Paul de Kock : tels Romainville , Robinson, Montmorency, Saint-Cloud, par d'autres villégiatures plus lointaines, mais moins poétiques. De 1800 à 1840, il existe un paysage parisien réellement id3dlique, à dater de 1850, c'est la lutte de la pierre et du verger : Paris ne va plus seulement chercher de l'air et de la verdure au dehors ; il s'épand partout, créant à ses portes de nouveaux faubourgs que la grande cité absorbera quelque jour. Ainsi Asnières, Bois-Colombes; aujourd'hui encore campagnes, demain proies toutes indiquées pour une future annexion.
Qu'on soit en 181.") ou en 1890, certains endroits ne cesseront pas d'obtenir hi même faveur; tels Montmorency et Enghien, célèbres par leurs unes et leurs eaux. « On n'a pas idée de la considération dont jouissent les unes dans ce lieu vraiment privilégié, » écrivait, en LS'i.'i, le Provincial à Paris. « D'accessoires qu'ils étaient
naguère encore, ils sont devenus principaux; oui, les habitants de Montmorency ne sont, par le fait, que les très humbles serviteurs de leurs élèves; à la vérité, cette servitude les enrichit. Tous les explorateurs de l'Ermitage veulent en avoir, c'est de règle. Aussi, n'importe le prix, on se les arrache, et l'on défde agréablement avec eux dans les sinuosités du bois; on ne saurait, sans une espèce de
Fis. 275.
A .Montmorency : devant riiOtel du Clieval Blanc (lieu de location des ânes).
D'après une litliograpiiie de Dcroy pour les Environs de Paris (sers 1833).
honte, s'exposer à s'y faire voir à pied. » Et après la promenade, le retour; jadis une sorte de Longchamps bourgeois que les chemins de fer ont fait disparaître, une course au grand trot où tilburys et bogueys luttaient de vitesse à coups de fouet.
Qu'on soit en 1815, ou en 1890, ce seront toujours les mêmes fêtes foraines aux alentours des grandes cités, dans les villages circonvoisins; seulement, au commencement du siècle, balançoires russes , vélocipèdes , lancements de ballon , grotesques et physiciens, tirs, bague chinoise, chevaux de bois, mâts de cocagne et
autres attractions se trouvent avoir pour la société élégante tous les charmes de la nouveauté; aujourd'hui, la jeunesse et la bourgeoisie, le petit commerce, fréquentent seuls ces fêtes devenues légion, agrémentées de bals champêtres, de concerts, de représentations théâtrales, de courses excentriques ou bizarres , courses en sacs, courses en sabots, aux cerceaux, aux grenouilles, aux œufs.
l']n 1890 comme en 1815 la rosière sera toujours une excellente amorce. « On se jette dans les fêtes champêtres, » écrivait notre observateur préféré d e 1825, « pourvu qu'il s'y trouve un maire ami de la vertu, qui daigne se donner la peine de faire annoncer par aiïiche le couronnement d'une rosière. » Fait significatif, c'est de 1814 surtout que date le rétablissement de tous ces « couronnements » auxquels Napoléon I" n'avait guère eu le temps de s'intéresser et que Napoléon 111 devait remettre à la mode, après Louis XVIII et Charles X. « L'exemple de notre monarque réveille dans les cœurs l'attachement aux vertus et aux bonnes actions, » dit Nougaret dans sa plaquette sur Les Rosières (1820), « les fêtes des Rosières vont de nouveau inspirer l'amour de la sagesse, ainsi que nous en donnent l'espérance les fêtes du même genre qui ont eu lieu lors de la célébration de l'auguste mariage de S. A. le duc de Berry. » Et c'est ainsi que Suresnes et Romainville se firent, sous la Restauration, une spécialité qui s'est étendue, depuis, à Nanlerre et à nombre d'autres villaires.
La guinguette n'a point entièrement disparu : 1840 la trouve encore comme elle était au commencement, restaurant de barrière où Ton boit avec avidité le petit bleu non soumis aux droits, où un orchestre primitif fait danser la jeunesse ; quelque chose comme les jardins à bière des Allemands. Aux Prés-Saint-Gervais, le lilas et les rondes folles sur l'herbe; à Belleville alors en vogue, les bals en plein vent, l Ile cV Amour, lieu de plaisance, célèbre entre tous, avec ses bosquets, ses labyrinthes, ses ruisseaux artificiels, ses statues mythologiques. Aspect champêtre qu'on chercherait en vain dans les iiuinn-uettes de 1890.
Du reste, la caractéiistique du siècle, en sa première période, est
LES PLAISIRS PUBLICS
un cerlaiii laisser-aller, un sans-façon, une inlimilé que les mœurs anglaises et l'invasion de l'exotisme feront peu à peu disparaître. On ne vise pas à avoir des établissements pour attirer, pour servir de distraction à l'étranger; on s'amuse entre soi et pour soi. C'est ce qui donne une physionomie particulière aux bals de 1800 à 1840, qu'il s'agisse d'établissements chorégraphiques comme le Ranelagh qui traversa tant de gouvernements , qui fut une sorte de Mabille aristocratique où venait s'ébattre la jeunesse dorée, où venaient se montrer
Fig. 27G. — Une guingucUe à Bcllevillc, le dimanche soir. (Bellevillc était hors Ijarriorc.) D'après une vignette d'Henri Émy pour • les barrières de Paris » [Illuslralion, IS't'i).
toutes les excentricités de la toilette, ou bien de ces véritables bals champêtres où, mêlée aux naturels de Tendroit, la jeunesse de la bonne bourgeoisie ne craignait pas de s'ébattre en toute liberté, sans souci du qu'en-dira-t-on. Des salons, la passion de la danse s'était portée aux champs; des réunions aristocratiques elle avait gagné toutes les classes, d'où l'origine de ces bals publics qui, créés dans le but de donner satisfaction à la fantaisie individuelle, dans le Init de mettre les plaisirs de la danse à la portée de ceux qui n'avaient point les salons de la bonne société, perdront vite leur aspect primitif, et deviendront des spectacles avec des danseurs et des danseuses payés.
DTX-NEUVIEME SIECLE.
Jadis, dans ];i plupart de ces bals, l'entrée était gratuite; on se contentait de réclamer vingt ou trente centimes par danse. Sous la Restauration, la Grande Chaumière, célèbre dans les annales de la chorégraphie excentrique, et lo Jardin du Delta, firent exception à cette règle. Là s'entendaient les contredanses les plus jolies, les plus nouvelles; là firent fureur Hortense de V Ecole des Vieillards^
Kig. -277.
leur
iB*ÎSii'ûfï&"ct-'^r ■'it^ jg'V't '^'^ - . 5.
— I.a danse le dimamiic, aux environs de Paris : La Trénis. — D'après une gravure en cou des Ktrenncs à Terpsichore (1821), recueil de conlre-<ianses anglaises et de valses.
la Romantique , la Solitaire, la Rentière et toutes les créations dues aux actualités de la politique ou des lettres.
Jadis la jeunesse, les étudiants , élèves en droit ou en médecine, les artistes , les commis en nouveautés constituaient le public de ces réunions dansantes dont la physionomie se modiliu profondément sous le second Empire. A nouveau, comme sous le Directoire, ce fut un mélange de toutes les classes; à nouveau, ce fut l'apparition de l'eiiriehi du jour auquel vint encore se joindre le nabab des cou-
LES PLAISIRS PUBLICS
trées inconnues, le Brésilien et tous les princes russes que la ]'ie Parisienne et diverses opérettes de Tépoque mettront en relief. Mabille,le Chàteau-Rouge, le Casino d'Asnières, furent célèbres, comme, autrefois, Tivoli, Beaujon, le Salon de Flore, le Ranelagh; mais, dans ce grand mélange des classes et des races , un type particulier se créera, le boulevardier, qui, peu à peu, remj)lacera Fancienne jeunesse dorée et donnera à tous ces endroits un caractère d'uniformité
Fig. 278. — Au bal d'Asnicres vers 1860. — D'après une lilliograpliie de rcpoquc. (Coll. de l'auteur.)
* Ce tal d'été, très en vogue sous le second Empire, était situé dans le pare de l'ancien château.
qu'ils ne possédaient point à leur origine. Alors, bien réellement, les anciens bals champêtres deviendront les bals publics de la fin du siècle.
Mais les lieux de plaisir et les promenades, surtout, présentent pour nous iiu intérêt plus général permettant de saisir sur le vif les différences existant entre les mondes qui constituent aujourd'hui la société. Ici, comme dans les salles de spectacle, comme dans tous les endroits fermés, se retrouvent les mêmes tendances à l'iso-
lement, le même désir de se constituer en petits groupes; ici, comme ailleurs et d'une façon plus accentuée encore, puisque l'on est au grand jour, le luxe , la vanité , la mode , chercheront sans cesse à rétablir ostensiblement les privilèges d'autrefois, élevant des barrières entre riches et pauvres, entre les classes et les situations sociales. En 1890 comme en 1825, une élégante se gardera bien d'aller respirer le frais au Luxembourg ou au Jardin des Plantes, endroits « mal portés »; un élégant se croirait perdu s'il ne se montrait point là où la mode exige que l'on se fasse voir, là où le bon ton veut que l'on soit vu.
Le plus subtil observateur des mœurs françaises sous la Restauration a tracé, à ce point de vue, un tableau des Tuileries qui sera d'actualité au moins jusqu'en 1870, « Le jardin des Tuileries, » écritil, « est de toutes les promenades de la capitale, le seul endroit où se réunissent, sans jamais se confondre, toutes les classes d'oisifs et de promeneurs. Remarquons bien, cependant, que le public de la belle allée est parfaitement étranger à celui de la grande, et que tel habitué de la Petite-Provence n'est jamais venu respirer le parfum qu'exhalent les orangers dans la portion du jardin que la mode a prise sous sa protection. Cette promenade a son quartier Saint-Antoine, sa Chaussée-d'Antin et, surtout, son faubourg Saint-Germain. Le dimanche seulement, par suite d'une usurpation que le temps, d'accord cette fois avec la justice, a définitivement consacrée, il n'y a presque plus de distinction aristocratique dans ce beau jardin; toutes les classes y sont confondues, ou plutôt une seule y domine; on n'aperçoit alors que des nuances. Mais comme tout est à sa place le lundi !
« Pénétrez, de deux à trois lieures de l'après-midi, sous les arbres de l'allée où l'on peut se faire voir sans courir le risque de déroger, observez comme on y est gourmé, raide, et mal à son aise. Prêtez l'oreille, toutes les dénominations féodales sont employées; pas un nom (|ui ne soit précédé du fameux de^ pas une femme qui ne soit titrée, pas une boutonnière veuve de ses rubans : c'est le faubourg Saint- Germain daignant prendre l'air. L'allée qui sépare les deux bassins est, comme l'orangerie, abandonnée aux marmots et aux bonnes. »
LES PLAISIRS PUBLICS
Or cette physionomie n'est point particnlière aux Tuileries; elle se retrouve à des degrés plus ou moins idenli(|nes dans toutes les promenades du siècle; qu'il s'agisse des Champs-Elysées, à la mode surtout sous les deux Napoléon, du bois de Boulogne, du bois do Vincennes, ou de ces créations plus modernes, le Jardin d'Acclimatation, le parc Monceaux. Du jour où, dans un endroit, l'élément po-
tsM>a^g£3Saa£3u^ i
I-'ig. ù'i'.h — Un citiii au\ Tiiilciics, un jour cléyant. D'après une lilhograpliic de Jules David ixmil' Artiste (1830).
pulaire prédominera, les classes riches s'écarteront; quoi qu'il arrive, le mélange ne s'effectuera jamais pendant la semaine. Car, ceci est à remarquer, le dimanche a revêtu, dans la société, un aspect toujours plus particulier : ici, le l)eau monde, gêné par l'irruption du flot humain, laissera la place à cette partie du public qui ne peut se promener les autres jours; mais, ailleurs, on assistera à la fusion complète des classes, on verra, les uns aux côtés des autres, des gens qui, en temps ordinaire, rougiraient d'être rencontrés en compagnie aussi mélangée.
XIX" SikCLE. — C-2
Avant 1830, soit que son goût ne fût pas encore afTiné, soit que ce fût la conséquence d'une habitude invétérée, le populaire préférait se confiner dans ces guinguettes dont j'ai esquissé la phvsionomie : à partir de ce moment, et toujours plus depuis 1850, un esprit (le nivellement semble avoir poussé le bas vers le haut, les travailleurs vers les millionnaires. A son tour, le peuple se trouve fasciné par cette toute-puissance de la mode qui, à |)ied ou en voi-
V'fjf. 280. — L'Iicure (k- la nuisiquc. — (D'après une gravure du Moiide illuslrc, i'J août 18G8.)
* Musiiiiio militivirc un lUmanclic après midi, ilnns le pave do Versailles , lieu do réuniou alors fort i\ la mode.
lure, le fait se diriger vers les avenues élégantes où fraternisent démocratiquement tous les véhicules, depuis le fiacre, depuis la tapissière, jusqu'aux vastes landaus aux panneaux armoriés.
Avec le même empressement, on veria le jmblic se porter aux musiques militaires qui, depuis le second Empire, popularisent ainsi dans les jardins les chefs-d'œuvre classiques. Un instant, Fheure de la musi(|ue prendra place dans le carnet de la journée mondaine; un instant, le bon genre voudra que Ton se montre aux Tuileries, au Pré-Catelan : certains jardins inaugureront même à cet effet des
LES PLAISIRS PUBLICS. 491
kiosques comme les casinos, comme les villes treaiix étrangères.
Développement des plaisirs publics, attirance significative vers le luxe qui ne se produiront pas à Paris seulement; rpii se remarqueront au môme degré dans toutes les villes de province, elles aussi dotées de jardins et de promenades à la mode. Partout l'action du dimanche se fera senlir; partout celle journée de paix el de repos, si impatiemment désirée par ceux que retient un labeur quotidien , aura les mêmes effets. Le siècle avait commencé avec ses classes maintenues isolées par la force des préjugés anciens et, inconsciemment, voici que la promenade, la recherche d'air et de distractions, mélange, dans une sorte de communion, gens du haut et gens du bas.
En i(SOO, il y a encore des promenades ])rivilégiées, des plaisirs aristocratiques; en 1890, tout est à tous, dans la mesure des movens personnels à chacun. De là cependant, il ne faudrait point conclure à une égalité parfaite, car pour la vie extérieure comme pour la vie intérieure, il s'est reconstitué une existence mondaine qui a ses initiés et ses particularités.
Après la promenade et les distractions du petit monde, voici les fêtes classi({ues dont la renommée s'est étendue bien au delà des limites de la capitale, que les étrangers eux-mêmes rechercheiU à l'égal des choses de haut prix : Longchamps et les courses ; deux legs du passé qui passionnèrent élégants et élégantes de la vieille société française, qui, du petit au grand, intéressent, aujourd'hui, la population entière.
Après la Terreur, il fallut un certain temps pour que Longchamps reprit le luxe d'autrefois. Demandons d'abord à l'auleur du Petit Tableau de Paris quelques renseignements sur la physionomie de ce long délilé, aux approches de la période inqiériaie :
« Sous le Consulat, » écrit-il, « parurent (juelques voitures à quatre
chevaux, et plusieurs personnes poussèrent le luxe au point de faire mettre des petits galons d'argent sur les chapeaux et les collets de leurs gens. Pendant le régime suivant, la richesse des équipages augmenta ; mais Longchamps n'excitoit plus de curiosité ; il étoit presque plus élégant d'y être spectateur qu'acteur. Les personnes les plus élevées en dignité y envoyoient leur voiture vide quand il faisoit beau, et alloient ensuite se confondre avec la foule des piétons. On traitoit cette célèbre promenade comme une vieille qu'on souffre encore, mais (jui ne mérite plus la moindre attention, et pour laquelle on ne doit pas faire de frais. »
C'est à la duchesse de Berry, reine attitrée de toutes les élégances, que l'on doit d'avoir rajeuni et remis à la mode « cette vieille », encore vivace aujourd'hui. Les chroniqueurs de l'époque nous ont décrit par le menu, dans les petits journaux, le spectacle du Longchamps de 1826 avec les voitures de gala des ambassadeurs, les carrosses princiers à quatre et à six chevaux tenant le milieu du pavé, les livrées éclatantes et multicolores des cochers et des postillons, tous ornés de gros bouquets, — c'était le retour du luxe aristocrati({ue; — de son côté, M™*^ de Girardin s'est, en maintes circonstances, amusée à noter le peu d'intérêt de ce défdé classique durant tout le temps de la monarchie bourgeoise. Le 17 avril 1840 elle écrivait : « Nous revenons de Longchamps, des ombres errantes traversaient à pas lents des nuages de poussière. La vision poumons a duré une heure. Première apparition : un prince russe à quatre chevaux, — Seconde apparition : une dame bleu de ciel, robe décolletée, écharpe iris... ombrelle chinée en milord découvert. —
Troisième apparition : une célèbre étrangère à quatre beaux chevaux avec courrier, postillons et voitures de suite. — Ouatrième apparition : un liacie tout neuf du meilleur goût, n" 518. — Cinquième apparition : calèche découverte à ([uatre jolies femmes, une capote vert-pomme délicieuse; une autre paille et velours, adorable. — Sixième apparition : voiture prétentieuse, livrée fantastique; cocher nègre. — Septième apparition : une tapissière, toutes voiles déployées, contenant des passagers innombrables; pilote cramoisi. — Huitième
LES PLAISIRS PUBLICS
apparition : cavalcade d'élégants, chevaux pur-sang, cheveux et barbes poudrés. — Neuvième apparition : douze voitures de briquets phosphoriques. — Dixième apparition : une belle femme avec un joli enfant dans une calèche anglaise. — Onzième apparition : un landau peuplé de chiens et de manchons, chenil roulant. — Douzième apparition : une grosse femme en grand deuil riant aux éclats dans un
Fig. 281. — La Grande allée à Longcliamps, sous la Kcstauration (vers 18:2-2). D'après une lithograpliie de l'opoque.
cabriolet de louage. Et tous les badauds revenaient en disant : « Jamais Longcliamps n'a été plus beau que cette année. »
Sous cette forme humoristique, il est facile de concevoir ce que sera plus ou moins le Longchamps du siècle, avec ses calèches de remise, avec ses landaus peuplés d'étrangers, avec son mélange de voitures particulières et de voitures numérotées; tantôt abandonné parle beau monde, — ce fut un peu le cas sous Louis-Philippe, — tantôt remis à la mode, — ce fut le fait du second Empire. Et, particularité intéressante que n'a garde d'oublier M°"^ de Girardin, il fut, un cer-
tain temps, livré an piifTismo naissant. Après la promenade des élégances, la mise en pratique de la réclame commerciale.
Les courses, elles reçoivent leur existence oITicielle au camp de Boulogne, le ;U août 1805 ; elles retrouvent en Charles X, l'élégant cavalier de la plaine des Sablons. Napoléon V^ les constituera, sans s'y intéresser personnellement, — c'était, pour lui, une des formes de Fanglomanie, — la royauté les protégera. Réglementées sous l'Empire, vulgarisées sous la Restauration, alors portées sur la scène, comme elles y reviendront tant de fois durant le siècle , elles commenceront à prendre sous la monarchie de Juillet ce caractère de
sport national , cette allure de fête qui sera leur véritable caractéristique en
Le duc d'Orléans fut pour Chantilly, pour la Croixde-Berny ce qu'avait été la duchesse de Berry pour Longchamps. Il mit à la mode ces steeple-chase ^ dont Eugène Lami devait se ("aire Filliistrateur précis et spirituel il donna naissance aux gentlemen-riclers ; il popularisa grooms, jockeys, entraîneurs; il implanta le langage et les mœurs du turf. En 1835 la suprême élégance consistait à louer une maison à Chantilly pour le temps des courses, à y envoyer ses gens de bouche et d'ofïice, son argenterie, des tapis, des meubles; en un mot, tout le luxe de Paris. La vie brn^'ante de la capitale se transportait elle-même tous les printenqis en cet apanage du jeune duc où lord Seymour payait 1000 francs un pavillon (htiil il se servait pour un déjeuner; où hais, spcclach's, concerts sur les étanu,"s donnaient au pays une singulière aniuialiou. Le défilé de la Croix-dc-Bcrny devint autrement célèbre, autrement luxueux que le délilé de Longchamps : journalistes et romanciers ne cessaient d'en parler ; jusqu'au petit boutiquier, tout le monde s'en occupait.
Fig. 282. — Courses en 1814. — D'ai)rès une vignclle du Taschenhwh, alinanacli pnur 1S15. (Collection de l'auteur.)
Mais malgré col engoueiiieiit, les courses prêtaient alors vivement à la satire. En fait d'amélioration de la race chevaline, Alphonse Karr leur reprochait dans les Guêpes d'estropier et de tuer les individus, M"'® de Girardin se moquait quchpie peu du Tout-Paris prétentieux et anglais, Eugène Giraud dans la Comédie à cheval représentait sur leur fameux chariot, — le prédécesseur des tribunes, — les rois du sport se montrant à la foule en leur élégance raffinée. Et, pour condjle
'r — -^^ . s'^*'«in?fjV-'ê,/'/''' ■ -î^', ' '■ .^ Vî-». %^i- A" '.
Fii,'. 283. — courses à Limoges, le 17 juin 1821. (Prix priMeipal.) — b'apivs une lillio^r;ipliie de Manyiii.
* La tribune d'honneur devant Inqucllc se trouvent deux gendannes (le service d'ordre était fait par des fusiliers) avait [larml ses hôtes le maréchal de Macdonald, duc de Tarcnte. Celte réunion était célèbre depuis 1803, époque à laquelle des primes furent distribuées pour la première fois aux propriétftirts des plus beaux étalons.
d'irrévérence, nombre de bourgeois se faisaient un malin plaisir de transformer les gentleme/i-riders en « gentilshommes ridés », Vaudevilles et comédies ne les ménageaient guère plus : tantôt c'était la course au clocher de Félix Arvers (ISoO), tantôt V Ecole des Familles d'Adolphe Dumas (1847) qui fustigeait le « Paris sellé, botté, tout caparaçonné », ridiculisait la phraséologie, les modes et les usages d'Albion allant jusqu'à imposer aux cochers des élégants la perruque de laine blanche, à boudins circulaires, des cochers anglais.
Déjà, en 1810, l'esprit de spéculation était pour beaucoup dans ce
sport favori du grand monde : les Nouvelles à la main^ un piquant petit recueil de Tépoque, nous initient à ce qui se passait alors dans la société fashionable : « Pour le monde spécial qu'il faut appeler, ou le monde cheval^ ouïe monde rider, ouïe monde tiu^f, les émotions finales de Chantilly sont préparées par les émotions préliminaires du livre [book) qu'on peut comparer au carnet de l'agent de change ; le livre, le calepin , destiné à recevoir les paris.
« Du reste, il n'est sorte de moyens permis qu'on n'emploie pour connaître à l'avance l'issue probable de la course. On tâche surtout de faire causer les propriétaires de chevaux, de voir leurs écuries, et d'assister aux c'ssr/w qui se font en quelque sorte en cachette, au point (lu jour, sur l'hippodrome. »
Déjà donc, l'agio hippique sévissait; déjà le bon genre voulait que lous les paris se fissent en louis, et vingt-cinq louis paraissaient une quantité négligeable; mais, malgré tout, malgré les réclames pour les choses du turf, les courses ne passionnaient réellement que le cercle restreint de la fashion. Une occupation, presque un métier pour les membres du Jockey-Club ; encore un pur spectacle de curiosité pour le gros public.
Mais voici FEmpire, voici, avec un souverain lui-même enragé turfiste, les grandes journées, les concours internationaux, le Grand Pri.v de Paris fondé en 1862, les liippodromes du bois de Boulogne, de la Marche , de Vincennes , de Versailles , de Fontainebleau , de Porchefontaine, sans que cette multiplicité nuise en rien à la renommée de Chantilly, et le pesage, parvis sacré, soigneusement défendu par l'aristocratie contre toute atteinte, contre toute promiscuité dangereuse. Cette fois, comme les benoitoniiesicini^vui^ de Victorien Sardou, tout le moiule parle courses, et fait la cote : on n'entend plus citer que boxes, performances, pouliches alezan et balzanes et autres termes techniques agréablement mélangés de citations anglaises. Sur les courses de cette période Amédée Achard a donné dans Paris-Guide ( I H()7) la description la plus précise , la plus pittoresque qui se puisse rencontrer :
« Toutes les chaises sont occupées; il n'y a pas une place vide dans
les tribunes; rélégaiite mulliliule va, vient, monte et descend, tourne et retourne; c'est un tourbillon des phis vives couleurs, un cliaos des nuances les plus éclatantes, le cerise et le pourpre, le vertd^eau et le vert émeraude, le bleu d'azur et le bleu de Sèvres. Les rubans voltigent, le jais ruisselle, le taffetas frissonne... C'est la grande bataille des robes qui commence. Il y en a cent, il y en a mille, il v en a dix mille... CV'st eoninie une prairie vivante sur laquelle on dirait que Diaz a versé sa palette.
« Un jour, — il y a deux ans de cela f /C^ .. — "11 cheval parut dans cette enceinte
/.Sii
:Al
^'^^^ ^<ffl ^^-^r^^-'ir^ï^''^ où Isabelle la bouque-
Fig. :28i. — Les courses de Longclianiiis en 18ii7. — D'après un dessin d'Edmond Morin.
tière promène ses roses et ses violettes de Parme. Tout à coup un long frémissement parcourut l'assemblée, 6^/r/f/;rt/t'^//' venait d'entrer. Ce fut une folie ; quelque chose comme un accès d'aliénation mentale spontané frappant une multitude. Tout le monde se leva, toutes les mains battirent, toutes les voix crièrent. Et il se trouva des gens pour dire que la France avait eu sa revanche de ^^'aterloo! Quelques hommes, tout liers et rayonnants, comme autrefois des chevaliers revenant de la Palestine, racontaient qu'ils avaient vu Gladiateur. Les plus heureux l'avaient touché. Et tous les jeunes gens à l'envi, se précipitèrent autour du héros de la journée et suivirent sa trace, plus enthousiastes que s'ils eussent marché derrière un drapeau! »
Dès ce moment, les courses étaient définitivement implantées; la victoire de Gladiateur en fit une préoccupation nationale. Riches ou pauvres, habitants de la ville ou de la campagne, tout le monde se passionna pour les incidents et les péripéties sportives. A la troisième Uépnblique , il était, comme toujours, réservé d'accroître rengouoment, de populariser encore le goût et les choses du turf. Avant 1870, il fallait la journée du Grand Prix pour amener ainsi sur le champ de course des foules nombreuses et bigarrées; à partir
Fis- 285. — Vue panoramique des tribunes au moment du départ du Grand Prix de Paris (1890). D'a])rès une photograpliie instantanée de Ncurdein frères. (Monde illustré.)
de l(S70 (les liippodromes s'ouvriront partout, à Asnières, à Colombes même, les courses deviendront quotidiennes et la passion du jeu gagnera jusqu'aux plus liumbles travailleurs. « Le goût des courses vulgarisé à l'excès », a pu dire avec raison le comte de Contadès dans la préface de sa bibliographie sportive, « n'est plus aujourd'hui uup marque d'élégance, et nous sommes loin {\r> gcntlemen-riders de la Croix i\ç lU'rny et de la Marche. » Combien loin également des paris excentri(jues de lord Seymour, ce véritable initiateur du sport, dont les chevaux Fra-Diavolo et Miss-Annette faisaient tourner toutes les ci-ivclles l'u 1833, combien loin avec les pronostics desjonnianx quotidi(Mis — bourse du cheval faisant concurrence
LES PLAISIRS PUBLICS
à la bourse des titres — avec les tuyaux... qui, sur les comptoirs des licjuoristes, cherchent à exploiter la crédulité humaine.
Comme les courses, voici encore un plaisir, un exercice, une passion, la chasse, quel que soit le qualificatif dont on Taccompagne, que modifiera profondément Tinfluence anglaise. Et il est à remarquer que Tanglomanie chercha tout d'abord à rétablir en France, après 1830, les grandes chasses à courre d'avant 1789, avec leur
Fig. 280. — Chasse en plaine. — D'après une litlidgrapliie de Decamps, pour la série : Sujets de Chasses (1820-1830).
luxe de chiens, de chevaux, de piqueurs, mais les ibrlunes de l'époque étaient trop engagées dans les spéculations financières et le souverain trop peu initié aux choses de la liante vie pour que cet essai ait pu rencontrer un accueil très favorable. Là encore, il faudra le second Empire, sa vénerie, ses grands ofliciers, les tirés de Napoléon 111 à Compiègne, à Fontainebleau, à Rambouillet, pour rendre à la chasse à courre et à la chasse à tir son luxe d'autrefois, pour voir revenir les traditions de Tancienue monarchie.
Ce qui est surtout caractéristique au commencement du siècle, c'est la passion du bourgeois, du bonnetier, de l'épicier pour la chasse.
5a0 DIX-NEUVIEME SIECLE.
jadis privilège aristocratique. Se chausser de guêtres, arborer des casquettes fantastiques, avoir en bandoulière un fusil et un carnier, lui parut être un signe d'affranchissement, d'indépendance. 11 avait tant entendu parler des plaisirs réservés à ce genre d'exercice, qu'il lui fallait bien, à son tour, se donner la satisfaction de tuer quelques moineaux. Ce fut la période du chasseur à grande blouse si souvent représenté par Decamps, juscju'à ce que Cham s'emparant du personnage, l'accommode à toutes les fantaisies de son crayon, tantôt dans cette plaine Saint-Denis où depuis des années l'on ne fusillait plus un insecte, tantôt dans les gares de chemins de fer où notre personnage prenait l'allure d'un garde civique mobilisé. Chasseur et pécheur deviendront ainsi, au XIX® siècle, des types, des incarnations plus ou moins grotesques, de la petite propriété. Et il n'est i)as moins curieux de voir, cent ans après la destruction des privilèges de noble vénerie, grands seigneurs et gens du conmiun se montrer, les uns et les autres, disciples également convaincus de saint Hubert. Seulement les uns courent les chasses, — ce qui est toujours du meilleur genre, — tandis que les autres se contentent d'aller chasser : une nuance qui est presque un monde.
Enhn, dans ce domaine, comme pour le théâtre, le principe d'association tend à prévaloir. Les grandes chasses demandant une fortune peu ordinaire, les « gentlemen-hubertistes » ont imaginé de former des petits trains en participation et en commandite. Et, d'autre part, comparaison pi(|uante entre le passé et le présent; ici les grands seigneurs-terriens d'avant 17o0, là les riches financiers de 1890, ces puissances qui s'appellent Alphonse, Edmond, Arthur de Uothschild, qui ont les plus belles chasses du monde, gardées par des brigades d'hommes et de chiens ; qui ressuscitent en leur faveur, j)ar révolution naturelle des choses, les privilèges d'antan!
HitMi française, ayant ses traditions, voici l'escrime, jadis pratiquée dans de petites salles obscures, incommodes, étroites, aujourd'hui jouissant df tout le confort désirable, luxueuse même, ayant, pour tout dire, remplacé la « salle d'armes » classique du commencement du siècle par le « cercle descrime » ; l'escrime qui compte dans ce
LES PLAISIRS PUBLICS
lustre, plus d'uu assaut mémorable, qui a toujours des maîtres, l'escrime qui, suivaul TaHiruuiticju d\iu de ses fanatiques, Tacadémicien Legouvé , a subi vers 1830, la môme révolution que la poésie, la musique, la peinture, (|ui a eu son romantisme et ses luttes d'écoles; l'escrime enfin, qui a retenti, à l'origine, des exploits du comte de Bondy et de Lafaugère, qui a ses grands états-majors, son Académie d'armes, et (jui mar(|uora durant la période moderne, avec
'^> , ^ fk
Fig. 58". — La Curée. — Tableau de A. de Clermont-Galleiaude.
(Photog. Broun, Clùmcnt et Cio.)
ses spécialistes comme Vigeant élevant un véritable monument à la bibliographie et à l'iconographie du duel.
Ici l'antique privilège a survécu aux idées égalitaires de 17(S9 : si l'homme du siècle n'est phis armé , il n'a pas renoncé au droit de pouvoir se servir de l'épée quand il reslime nécessaire pour la défense de son honneur; dernier reste des préjugés anciens qui ne semble pas encore devoir disparaître. Il y a là dedans, ainsi que l'a reconnu lui-même M. Ernest Legouvé, un je ne sais quoi d'élégant, de chevaleresque, d'un peu vaniteux qui peint un trait du caractère et se lie à nos traditions sociales. H y a plus : non seulement le duel et l'escrime sont restés l'apanage de l'ancienne société
502 DIX-MEUVIEME SIECLE.
aristocratique, mais encore ils ont gagné les classes élevées de la bourgeoisie, celles qui sont émancipées intellectuellement. Seul, le peuple reste fermé à cette façon de vider les querelles l'épée ou .... le pistolet en main, car FAngleterre devait également, en la matière, influer sur nos mœurs.
Enfin, ceci n'est pas moins caractéristique, le duel a pris une place considérable dans la littérature et dans le théâtre , dans les scènes de la vie moderne, intéressant le public comme s'il s'agissait d'évocations historiques. « Que voulez-vous qu'on fasse dans une comédie, » dit fort spirituellement Ernest Legouvé, «d'un homme blessé au pistolet? Il n'est plus bon à rien. Mais à l'épée, il revient deux minutes après, la main dans le gilet, et essayant de sourire. La jeune fille ou la jeune femme lui dit : « Comme vous êtes pâle, Monsieur! — Moi, Mademoiselle... » Alors paraît, par hasard, un petit bout de taffetas d'Angleterre... « Ciel! Henri, vous vous êtes battu! » Ah! l'admirable verbe que le verbe se battre! Tous les temps en sont bons. Vous vous battez? Battez-vous ! ... Ne vous battez pas!... Et comme il va bien avec les exclamations : Mon ami! par grâce! • — Monsieur vous êtes un lâche! — Arthur! Arthur ! je me Jette à tes pieds ! yy
Dans la réalité vécue et dans la réalité observée, transportée sur la scène, le duel n'a pas cessé d'avoir toute son importance, ouvrant le siècle avec les combats incessants entre bonapartistes et royalistes, subitement passant aux mains des gens de plume, vidant les polémiques comme on vidait jadis les querelles, et finissant par être un sport mondain aussi indispensable que les visites aux I-Lxpositions ou les promenades au Bois. Le siècle n'aura pas seulement ses affaires passionnantes , ses duels célèbres dont (|uelques-uns se terminèrent par la mort d'un des deux adversaires , il aura aussi ses épo(pies d'humeur batailleuse. Telle la Restauration et les dernières années du second Empire; telles certaines périodes contemporaines durant lesquelles les rencontres se succédèrent par séries, presque sans interruption, jusqu'au moment psychologique où la magistrature iiilcrvcnail pour modérer cette ardeur.
LES PLAISIRS PUBLICS
Et maintenant , pénétrons plus avant dans les intimités de la vie mondaine, parvenue, cent ans après la Révolution, à restituer les élégances des anciens privilégiés, la vie mondaine qui a ses règles, qui, jadis, fuvait les cités aux premières approches des chaleurs, qui, actuellement, suivant la mode venue de Londres, arrive peu à
■Tf^
f\«yt'-'
Fig. 288. — Encore cinq minutrs !
D'après raquarclle orisinale de Frédéric Réganicy.
* Va jeune escrimeur désireux de conserver un souvenir de « s^ belle attitude » sous les armes, est obligé, pour garder sa pose, de se
faire soutenir jiar deux camarades de s.nlle.
peu à faire des premiers mois d'été une saison bien portée, aux plaisirs multi})les. I^a campagne nV perd rien; l'on y reste Tautomnc entier, jusqu'à ce que les rigueurs de Tliiver vous en chassent. Sur ce point 1890 se rapproche de liSOO, alors que Paris n'avait pas encore absorbé toutes les forces vives du pays. Peut-être, quelque jour, verra-t-on revenir à Tégard de la capitale, les préventions d'autrefois.
Mais, contrairement aux principes des sociétés privilégiées, la vie élégante n'est plus l'apanage d'une classe fermée. Elle appartient au premier venu, grand seigneur, financier, commerçant enrichi, politicien heureux, rastaquoiière, pourvu qu'il ait de l'argent à dépenser, du temps à gaspiller; consistant, du reste, en un certain nombre d'occupations ni plus amusantes, ni plus spirituelles, ni plus difficiles que d'autres.
Jadis, c'étaient les personnages marquants qui donnaient le ton et la vogue, qui mettaient en relief les choses dont ils daignaient s'occuper; aujourd'hui, les facteurs étant renversés, ce sont les choses elles-mêmes, les endroits, les fréquentations qui servent à classer les individus. On est du monde dès l'instant que l'on mène l'existence mondaine, c'est-à-dire dès que l'on se conforme aux obligations suivantes, catéchisme de l'élégance en 1890. Le matin, monter à cheval, aller dans l'allée des Poteaux, faire son persil dans l'allée des Acacias; l'après-midi, se montrer à l'un des grands clubs dont on doit nécessairement faire partie, apparaître dans certaines maisons du meilleur genre, aller aux A'entes de charité, ne serait-ce que pour se faire fleurir dans des conditions qui ne sont pas à la portée du premier venu ; le soir, fréquenter la Comédie-Française et l'Opéra-Comique aux jours sélect. En dehors de cela, suivre d'une façon régulière les courses et les représentations privées des clubs , se faire voir en bonne place aux grandes premières, aux réceptions mondaines de l'Académie, fréquenter les Expositions et la salle des ventes lorsqu'une actualité l'exige, et surtout ne pas manquer une journée du Concours hippique, le suprême chic élaiil de s'y faire conduire en Victoria — la carte ronde des privilégiés bien en vue à la boutonnière.
. Cette fête de Carême n'est-elle point, par excellence, la distraction mondaine, n'est-elle pas une sorte de théâtre diurne où les galants officiers viennent passer sous la lorgnette des jolies femmes, où se presse un public mélangé, où gentilshommes et gentlemen viennent pour voir les belles mondaines, tandis que maquignons et cochers observent, étudient les chevaux et les attelages. Ici, les cavaliers franchissant
ce
oc oc ûO X
co