V. 17-19; cf

2. Voy. la première scène de l’Electre de Crébillon, et, dans le l.ycêe, les observations de La Harpe à ce sujet.

3. V. 420 sq. — 4. Voy. plus loin, liv. IV, ch. xv. — 5. V. 148 sqq. — 6. V. 107 sqq; 145 sqq; 1073.

7. Voy. Eschyl., Suppl.. 58 sqq.; Agamemn., 1110; Soph.,.lj., 627; Tracli., 105, 904; Euripid. Helen., 1105 sqq.; Rhes., 542 sqq; Senec., Agamemn., 670; Octav., 8, 915, etc. Cf. t. I", p. 331.

rels à l’excès (le l’affliction, et qui ne conviennent pas moins à la liberté de l’inspiration lyrique. Ce ne sont qu’imagés affreuses, toujours présentes, après tant d’années, et le jour et la nuit, à sa pensée et à ses sens, de la scène abominable dont elle fut témoin, quand, sous la hache des adultères, tomba le roi des rois, comme un chêne abattu par des bûcherons 1 . Ce ne sont que véhéments appels aux dieux, dont la lente justice étonne, ébranle sa foi 4 , à son frère qui lui fait 9i longtemps attendre un retour vainement promis, qui la laisse si longtemps porter seule l intolérable poids de son infortune 1 . Le chœur, toujours favorable à la bonne cause*, partage les ressentiments, les vœux d’Electre,- mais avec cette timidité que les tragiques grecs conservent si finement au rôle moitié convenu, moitié réel, où ils personnifient, avec les instincts moraux, les faiblesses, les lâchetés de la foule. C’est en termes mesurés 5 qu’il maudit les tyrans de Mycènes, comme s’il craignait d’en être entendu et compris; il s’effraye un peu pour lui-même, à ce qu’il semble, des emportements d’Électre; il s’applique à lui conseiller plus de calme et de prudence. Ces conseils inutiles que rejette l’intraitable fille d’Agameinnon, l’amènent cependant, après les mouvements tumultueux d’une longue scène lyrique, à défendre, à excuser, avec plus de: suite, avec le ton et le mètre ordinaires de la tragédie, dans une

*I.‘V. 98 sq. Chénier s’est bien mépris sur le sens de cette image, quand il l’a détournée de ce qu’elle rend si énergiquement, l’indignité du traitement éprouvé par Agamemnon, à la majesté de sa chute, dans ces vers, assez beaux d'ailleurs :

U tomba comme un chêne, atteint par la tempête.

Tombe au sein des forêts que dominait sa tête.

(Œuvr. posth., Électre.. I, l.;

Sophocle semble avoir voulu ici lutter conU-e la hardiesse familière avec laquelle. Homère, Odyssée, IV, 535, pein lemême attentat : «Égisthe l’attira dans sa maison, et à sa table même l'immola, semblable à celui qui tuerait le bœuf près de la crèche. »

2. V. 245 sq. — 3. V. 119 sq. — 4. Hhr., adPison., 196.. — 5. V. 126 sq. ; 193 sqq.

ELECTRE

de ces éloquentes tirades dont abonde, peut-être trop, quelque belles qu’elles soient, cette pièce ; à excuser, dis-je, ce qu’elle condamne elle-même, comme peu séant à son sexe, mais qu’on doit pardonner à l’horreur de ses souvenirs, et à ce qui les réveille sans cesse, son odieuse vie sous les lois des assassins d’un père :

Oui, sans justifier mon aveugle courroux,

De mes cris éternels je rougis devant vous.

Mais telle est ma misère, ô vierges de Mycène!

Un invincible instinct me subjugue et m’entraîne.

Eh! quelle indigne fille, après le jour cruel Qui lui montra le fer dans le sein paternel,

Ecouterait encore une raison timide?

Non, non, loin d’efïacer un sanglant parricide,

Chaque jour, chaque nuit, sous des traits plus affreux, Déploie h mes regards ce tableau douloureux.

Pardonnez C’en est trop: celle dont je suis née

Nourrit contre sa fille une naine obstinée;

D'un père à mes côtés je vois les assassins;

J'attends en mon palais leurs ordres souverains;

Leurs mains de mes ennuis calcule la mesure,

Et me donne et m’envie un peu de nourriture.

O supplice ! il faut voir tin monstre ensanglanté Au trône de mon père étaler sa fierté,

Usurper d'un héros la pourpre révérée,

Et verser la liqueur de la coupe sacrée Sur l’antique foyer où, d’un bras criminel, - Le perfide à son roi porta le coup mortel.

Pour dernier attentat, dans le lit de mon père Il faut voir son bourreau monter avec ma mère ;

Si ma voix peut encor donner un nom si doux A celle qui repose auprès d’un tel époux.

Dieux! pressant dans ses bras son horrible complice, Elle ose des enfers défier la justice 1 Triomphante, elle rit de ses premiers forfaits;

Et quand l’astre des mois vient rendre à ses souhaits L’instant où son époux expira dans ses pièges,

Elle ordonne aussitôt des danses sacrilèges,

Et, chargeant les autels d’injurieux honneurs,

Présente un sacrifice aux dieux conservateurs !

. Et moi, pâle témoin de leur joie adultère,

Je pleure, je maudis ce festin sanguinaire,

Que, pour mieux attester leur lâche trahison,

Ils ont osé nommer Festin d’Agamemnon !

Que dis-je? Il faut encore fuir leurs regards sévères;

Il faut me consumer en regrets solitaires,

. Et ménager mes pleurs, sans osera loisir Rassasier mes yeux d’un funeste plaisir.

La cruelle soudain, dont le soupçon s’éveille,

De ces terribles mots vient frapper mon oreille : a Quoi ! nul autre mortel n’a^-t-il connu le deuil?

« Seule, as-tu vu ton père entrer dans le cercueil? c Eh bien! meurs en pleurant, fatal objet de haine; a Et puisse l’Achéron, loin d’assoupir ta peine,

« Éterniser le cours de tes gémissements! »

Mais connaissez enfin tous ses emportements :

Au moindre bruit qu’Oreste arrive en sa patrie,

Furieuse, elle accourt, et m’assiège, et s’écrie :

« C’est à toi que je dois mes éternels chagrins ; *

« Oui, perfide, c’est toi dont les furtives mains « Ont soustrait autrefois Oreste à ma puissance.

« Tremble et de tes complots redoute la vengeance. »

Tels sont les hurlements que vomit sa fureur :

Son digne époux encore en attise l’ardeur;

Lâche qui se complaît aux plus honteuses trames,

Et sait pour tout exploit combattre avec les femmes!

Hélas! pour mettre un terme à mes longues douleurs, J’attends Oreste eftvain, malheureuse!... et je meurs;

* Oreste a trop de fois trompé ma confiance ;

Ses lenteurs dans mon sein ont glacé l'espérance :

Ah ! quand ses vains projets, prompts à se démentir,

, M’enlevent le présent, me ferment l’avenir,

Faut-il qu’à nos tyrans ma douleur s'asservisse,

Et respecte le ciei qui s’est fait leur complice 1 ?

Celte imitation est de feu M. Anceau, comme celle que j’ai précédemment citée* de l’admirable fragment conservé par son traducteur latin, Attius ou plutôt Cicéron, du Prométhée délivré d’Eschyle. M. Anceau, qui, dans une dissertation que j’ai aussi rappelée tout à l’heure 8 , et à laquelle j’aurai plus d’une occasion de revenir, a comparé fort en détail toutes les Électres, tous les Orestes, ou peu s’en faut, des théâtres anciens et modernes, avait fait de la pièce de Sophocle l’objet d’études poétiques,