Ch. lxxi, note

ainsi que l’ont fait sagement Rochefort, et l’un des der-

Jtli.

-r- rA'. . ' y si-'V - 1 Ai

ïii

niers annotateurs de Brumoy, M. .Raoul Rochette, l’ancien scoliaste, qui nous dit qu’Ajax reparaissait, dans un lieu désert, sur le rivage de la mer.

C’est alors que commençait 1 ce célèbre monologue souvent cité, souvent traduit, mais que tant de versions, même celle de la Harpe , malgré son élégance , ne font qu’imparfaitement connaître, parce que les idées y sont le plus souvent déplacées, quelquefois même indiscrètement supprimées, et que le vague de l’expression leur enlève toute originalité. A ne le lire que dans ses traducteurs, on n’y voit guère qu’une belle amplification, relevée des invocations et des apostrophes ordinaires. C’est au texte qu’il faut recourir pour retrouver cette naïveté de mouvements qui en font une scène si naturelle et si vive.

Qu’on ne s’y trompe pas, en effet : c’est la scène principale de l’ouvrage, celle pour laquelle il est fait, où il se résume tout entier. Le caractère d’Ajax, sa gloire, son opprobre, les motifs qui le poussent au suicide, les obstacles qui l’arrêtent, tout cela y est exprimé. Loin de s’étonner de l’étendue du morceau, on doit admirer, au contraire, comment le poète a su renfermer tant de sens en si peu de paroles. « Pour nous, dit la Harpe, ce monologue serait trop long, dans le moment où il est prononcé, » et il l’excuse par l’importance qu'attachaient les anciens aux paroles dernières des mourants. L’apologie est bonne, mais insuffisante, et l’on peut répondre d’une manière plus directe et plus décisive. Ce n’est pas une longueur qui arrête le cours de l’action : l’action est à son terme ; le spectateur ne doute plus de l’événement, et Sophocle ne fait pas violence à sa curiosité, en l’arrêtant sur le moment solennel où il va s’accomplir. Qu’on ne dise pas que l’état violent où est Ajax ne souffre pas de tels discours. Cela serait vrai s’il se donnait la mort, comme tant d’autres personnages tragiques, dans le transport involontaire du délire et du désespoir. Ici c’est tout autre

AJAX

chose : la mort d’Ajax est un acte libre, réfléchi, qui admet et exige même les développements du monologue.

Mais enfin, dans ces. développements , n’y aurait- il pas quelque chose d’inutile? que l’on voie, et que l’on juge!

Ajax s’entretient d’abord des apprêts de son trépas, des précautions qu’il a prises pour assurer le coup mortel. Il semble se complaire dans cette peinture, qu’il entoure avec complaisance de circonstances sinistres : ce fer nouvellement aiguisé, qu’il a fixé dans le sol ennemi de Troie, et sur lequel il va appuyer sa poitrine, c’est l’épée d’un Troyen détesté, l’épée d’Hector, et, avec une ironie’ amère, il l’appelle un ami bienveillant qui lui prête son aide dans ce dernier besoin *.

Il a fait tout ce qui dépendait de lui ; pour le reste, il s’en remet aux dieux.

Il conjure Jupiter d’assurer sa sépulture, de soustraire sa dépouille aux outrages de ses ennemis, de guider vers elle les pas de Teucer, à qui la piété fraternelle fait un devoir delà défendre et de l’ensevelir*?

Les Grecs ne prodiguaient pas follement l’héroïsme. Leurs héros n’insultaient pas à la douleur, et ne couraient

1. V. 822. On a rapproché de ce trait et d’autres semblables de la même pièce, par exemple de l’invocation à la mort qui se rencontre plus loin, v. 854. un passage où Plaute, et peut-être son modèle grec, semblent avoir voulu les parodier. Dans la Cùtellaria (III, i, 9), un amant désespéré, qui veut en finir avec la vie, et n’est pas toutefois si pressé qu’il le dit, puisqu’ayant l’épée à la main il ne sait trop de quel côté se frapper :

Utrum hac me feriam, an ab Iæva latus ?

Aloésimarque s’écrie, à*la façon d’Ajax :

Recipe me ad te, Mors, amicum et benevolum.

2. Nisus, de même, voudrait f pouvoir compter sur Euryale, pour recevoir de lui ces derniers services :

Sit qui me raptum pugna pretiove redemptum Mandat humo solda, aut, si qua id fortuna vetabit,

Abseuti ferat inferias, decorctque seputero.

(Virgil., Æneid. IX, 213.)

pas au-devant d’elle, comme les gladiateurs de Sénèque. L’intrépide Ajax, qui regarde si fièrement la mort, de- mande à Mercure, au dieu conducteur des ombres, un passage heureux vers les sombres demeures, un trépas . prompt et facile : ainsi faisait, et presque dans les mêmes termes, la Cassandre d’Eschyle *.

Il s’adresse ensuite aux Euménides et réclame d’elles la vengeance qui lui est due. Ses paroles prophétiques et qui ne seront point vaines, le spectateur le sait, dévouent à des coups parricides ceux qui le forcent à périr de sa propre main *.

A la suite de ces invocations si naturelles, disposées •dans un ordre si vrai, et où il faut se garder de voir des apostrophes de rhéteur, arrive une prière pathétique au dieu du jour, qu’Ajax aperçoit roulant son char au haut du ciel, et qui va bientôt descendre vers Salamine, sa patrie :

« O soleil, quand tu verras ma terre natale, retiens tes rênes d’or et annonce le triste destin d’Ajax à son vieux père, à sa mère infortunée. Hélas! à cette nouvelle, de quels cris aigus elle fera retentir toute la ville * ! »

Ces pensées ébranlent la constance d’Ajax; eù vain il les repousse, elles reviennent malgré ses efforts *, et avec elles les images ravissantes de la vie qu’il va perdre. Adieu le jour; adieu la patrie, le foyer de ses pères, les