Voyez t. I, page 323, cf. p. 22G

a représenté Lichas arrêté dans sa route par le peuple qui l’interroge et s’informe d’Hercule. Il n’eff était encore qu’à la moitié de ses confidences, lorsqu’un de ses auditeurs <3st venu en toute hâte annoncer à IJéjanire la victoire du héros; depuis, ce messager, trop officieux, trop empressé , en a appris davantage. Ainsi la nouvelle, comme dans notre tragédie d’Horace, se trouve partagée, par un hasard fort naturel, en deux récits contradictoires, qui produisent des effets diyers.

f Mais ce qu’il convient surtout d’admirer ici, c’est comment le poëte, avec autant de vraisemblance que de simplicité, renouvelle à chaque instant la face de son drame, , et conduit ses spectateurs, ainsi que ses personnages, de la confiance à l’inquiétude, de la joie à la douleur. Tandis que Déjanire éclate en plaintes, paraît tout à coup Lichas prêt à repartir et qui vient chercher les ordres de sa maîtresse. Cette situation excite vivement l’attente, et l’on voit commencer une scène dont La Harpe loue avec raison l’admirable conduite; non toutefois sans quelque mélange d’injustice pour Eschyle, auquel il refuse, comme par compensation, l’art qu’il reconnaît dans son successeur. Du reste, il expose et explique si bien ce passage, qu’on doit désespérer, non pas seulement de pouvoir faire mieux, mais de pouvoir faire autrement, et que le parti le plus raisonnable qu’on ait à prendre est d'emprunter ses paroles : « Déjanire irritée, dit-il, reproche à Lichas sa perfidie : elle sait tout et veut tout savoir ; c’est le cri de la jalousie; elle s’emporte, elle menace. Lichas persiste à nier qu’il sache rien de ce qu’elle demande; alors elle feint de s’apaiser par degrés; elle n’est indignée que de ce qu’on veut lui en imposer; car d’ailleurs elle est accoutummée à pardonner aux infidélités de son époux. Enfin elle fait si bien, que Lichas ne croit plus devoir lui cacher ce qu’après tout, dit-il, son maître ne cache pas lui-même 1 . »

Celte adresse de Déjanire, que Brumoy et ses éditeurs comparent ingénieusement à la ruse jalouse de Mithridate

LES TRAÇHINIENNES.

et de Roxane pour pénétrer le secret, l’uû de Monime, l’autre d’Atalide, se retrouve aussi dans la pièce, que nous rappelions au commencement de ce chapitre» Si Racine a en cela imité le poète grec, il est assez probable que cette beauté sera arrivée, par ce chemin, de Racine à Thomas Corneille. Ariane, lasse de pleurer son injure, conçoit le désir de la vengeance. Elle veut connaître son heureuse rivale, et, feignant de s’apaiser, elle presse avec une apparence de calme, dans l’intérêt de son repos, dit-elle, l’union de son ingrat amant et de celle qui se cache . encore à sa colère. Cette conception est pleine d’art, mais l’exécution n’y répond pas, et ce mérite se joint chez le poète grec à la gloire de l’invention. Du reste, , Déjanire ne songe pas, comme Ariane, à se venger* : elle ne s’irrite ni contre sa rivale ni contre l’homme qui la , trahit: sa douleur est celle d’une épouse, et non pas d’une amante, et cette nuance, qu’on a peine à exprimer, est indiquée par le poète avec une exquise délicatesse. Elle se représente douloureusement la beauté d’Iole encore dans sa fleur, et la sienne qui s’efface, les froideurs, l’abandon d’un époux , son bonheur domestique détruit par un odieux partage, l’inutilité des emportements et de la. plainte, et dans le désespoir où la plongent ces pensées, elle se résout à user d’une ressource dernière, du fatal présent de Nessus. Ici se place* l’histoire fameuse de ce * sang empoisonné que lui donna le Centaure mourant, comme un charme qui lui ramènerait la tendresse d’Hercule, si jamais elle en était délaissée. Déjanire en teint une tunique qu’elle charge Lichas de remettre en son nom à son époux. Elle ajoute à ce message quelques instructions qui doivent assurer l'effet du prétendu philtre auquel elle a recours dans sa crédulité, instructions qu’elle a autrefois entendues de la bouche du perfide Nessus et quelle n’a que trop bien retenues.

Je ne voudrais pas allonger de ces détails une analyse

déjà bien longue; il est cependant de mon sujet de faire