V. 632 sqq. — 2..V. 1048 sqq

3. Un passage d’Attius, cité par Varron {de t.ingua latina, VII, 88),

a paru traduire les vers 288 sqq. des Trachiniennes. C’est peut-être

LES TRACHIN1ENNES.

souvent à le reproduire, et t^ans' leurs versions complètes du poète, et dans des imitations 11 part. Deux de ces dernières sont surtout à rappeler, l’une de L. Racine *, l’autre composée de nos jours par le savant et habile traducteur de Cicéron, M. V. Le Clerc 2 .

Ce morceau, auquel on a rendu hommage, en le séparant ainsi, pour l’admirer isolément, de l’ensemble dont il fait partie , perdrait cependant beaucoup , si l’on ne prenait le soin de l’y replacer par la pensée. Il paraîtrait quelque peu solennel, déclamatoire, et justifierait la critique de La Harpe, qui, tout en le louant, semble ne pas le juger dramatique. Il en est tout autrement quand on le voit à sa place, avec les développements qui l’amènent, qui le suivent, et le font participer au mouvement de la scène'.

Un cortège lugubre arrive sur le théâtre; cp sont des étrangers, des habitants de l’Eubée qui ont transporté Hercule à Trachine. Anéanti par la violence du mal, il paraît sans voix, sans mouvement, comme assoupi. Hyllus , qui marche à ses côtés , s’informe avec une inquiète curiosité de l’état où il se trouve, et un vieillard qui craint que les douleurs du héros ne se réveillent au bruit des indiscrètes paroles de son fils, cherche en vain à réduire au silence ce jeune homme qui, dans sa douleur, ne se possède plus. Ces détails sont singulièrement naïfs et répandent beaucoup de charme sur le rôle déjà si vrai et si touchant d’Hyllus. Hercule reprend en effet ses sens, comme le vieillard l’avait prévu ; ses cruelles souffrances se raniment, et il donne cours à ses plaintes dans des strophes lyriques habilement substituées au mètre ordinaire de la tragédie, et remplies des mouvements confus

une raison de croire, avec Jos. Scaliger, à une imitation de la pièce de Sophocle par Attius, mais non d’attribuer à ce dernier la belle tirade qui se lit dans les Tusculanes, liv. II, ch. 8 et 9. Cette tirade, comme celle qui la suit, ch. 10, et par les mêmes raisons (voyez t. I, p. 289), ne peut guère être que de Cicéron lui-même.

1. Réflexions sur la poésie, ch. VI, art. 2. — 2. Oeuvres complètes de M. T. Ci céron, publiées en français. Tusc., II , 8 et 9.

de la douleur. Les angoisses, le malaise, les impatiences, le délire d’un malade, tout cela s’y trouve. Le fils de Jupiter, j’en remercie Sophocle au lieu de l’en accuser, comme Cicéron *, comme peut-être Platon s , au lieu d’en rire, comme peut-être Lucien®; le fils de Jupiter n’est ici qu’un homme en proie aux maux de l’humanité. Bientôt nous le verrons se relever en dieu d’un abattement passager et involontaire, et il nous offrira ainsi ce mélange d’héroïsme et de faiblesse qui était pour les poètes grecs le type do la tragédie, le moule idéal sur lequel ils la modelaient.

Je voudrais donner une idée de cette peinture hardie de la douleur physique si souvent exposée sur la scène par Eschyle, par Sophocle, par Euripide surtout, et qui n’était, pour ces grands artistes, qu’un moyen indirect de faire ressortir la fermeté de l’âme, la dignité de notre nature morale. Je ne trouve rien qui aille mieux au but que je me propose, que quelques vers d’André Chénier, inspirés évidemment par les souvenirs de la poésie antique, ceux où il a peint si naïvement les tourments de son jeune malade :

Ma mère, adieu! Je meurs, et tu n’as plus de fils ;

Non, tu n’a plus de fils, ô mère bien aimée!

Je te perds ! une plaie ardente, envenimée,

Me ronge ; avec effort je respire, et je crois

Chaque fois respirer pour la dernière fois.

Je ne parlerai point; adieu! Ce lit me blesse;

Ce tapis qui me couvre, accable ma faiblesse;

Tout me pèse et me lasse ; aide-moi ; je me meurs ;

Tourne-moi, sur le flanc; ah! j’expire : ô douleurs!

A cette touchante image de la jeunesse défaillante , qu’on ajoute l’accent terrible dont Hercule ébranlait la

1. Tusc., II, 8, 9, — 2. De Republ., III, X. Voyez notre t. I, p. 50.

3. De Saltat., xxva. Aristophane, dans la dernière scène ae ses Acharniens (v. 1192 sqq.), remplie en partie des lamentations de Lamachus blessé, parait avoir voulu se moquer à la fois et du général athénien, et de quelque héros tragique, tel que l’Hercule mourant de Sophocle.

LES TRÀCHINIENNES.

scène grecque, et l’on pourra se représenter l’emportement, le désordre de ses plaintes, ces paroles brusques, rapides, énergiques, ces mètres vifs et inégaux dans lesquels elles se produisent.

C’est dans un moment de relâche, comme l’indique le changement du mètre et le retour du vers ïambique, qu’arrive le morceau célèbre dont nous avons parlé. On sent tout ce que cette disposition lui donne de naturel et de vraisemblance. Hercule retrouve assez de force pour décrire ses horribles souffrances , pour se plaindre de l’ignominie de sa mort, pour revenir sur les souvenirs glorieux de sa vie *, pour demander vengeance de la perfidie de son époüse. Nous le voyons ainsi échapper par degrés aux tortures du corps et s’élever aux mouvements plus nobles de la souffrance morale. Ces sentiments, qu’amène la situation, se reproduisent plus d’une fois comme il convient à la douleur; plus d’une fois ils sont interrompus parle retour soudain, les atteintes redoublées de son mal.

1. J'ai eu déjà plus d’une occasion (voyez t. I, p. 61, 193, 348 sqq.) de relever chez Euripide des critiques littéraires dirigées contre Eschyle : peut-être s’en est-il permis une fort injuste, à mon sens, contre Sophocle, dans le vers (1243) où son Hercule furieux dit, avant un court résumé de sa vie héroïque : * Les travaux que j’ai endurés, est-il besoin de les rappeler? » L’Hercule de Sophocle les rappelle bien rapidement, bien vivement, les enchaînant l’un à l’autre par le mouvement général d’une apostrophe pathétique à ses bras, auparavant si redoutables, et maintenant frappés d’impuissance. De ce mouvement, fort bien rendu dans l’imitation énergique de Cicéron, on peut rapprocher celui dont, alors et depuis, de grands poètes ont animé la même énumération, devenue un des lieux communs favoris de la poésie latine. Ne semble-t-il pas que Lucrèce lutte en même temps que Cicéron contre les beaux vers do Sophocle, lorsque, passant en revue, avec un grand éclat, une grande vivacité poétique, les services rendus ,par Hercule à l’humanité, il les mot au-dessous de ce qu’elle doit à Épi- Tmre (de Nat. rer.. V, 22 sqq.)? La même revue se reproduit chez Virgile, renouvelée par un transport tout lyrique, quand ses Arcadiens, avec leur roi Évandre, chantent en chœur; dans une fête solennelle, les louanges d’Heréule (Æncid. vill, 287 sqq.). Ou n’é tendra pas le même éloge à Sénèqué (Herc. OEt. y 1235 sqq.), ni même à Ovide (Metam.,1%., 182 sqq.), qui pouvaient s’inspirer plus directement, dans un même sujet, dans une situation pareille, de l’exemple de Sophocle : chez eux, au personnage dramatique se substitue bientôt, avec plus ou moins de mesure, selon leur génie divers, le poète ingénieusement, subtilement descriptif, à qui lés travaux d’Hercule offrent une matière favorable d’amplification poétique.

' Mais ce qui domine dans cette peinture, ce qui en forme

] le trait principal, c’est la lutte d’une grande âme, d’une âme destinée au ciel, avec l’infirmité mortelle de ce corps misérable qui l’arrête encore. Hercule se surprend h pleurer, tant il souffre cruellement! Il s’en indigne, il s’en excuse, et, rejetant les voiles qui le couvrent, il expose à tous les yeux l’affreuse plaie qui le déchire, l’horreur de ce fléau qui abat jusqu’à sa constance. Quoi, dit-il, dans l’éloquente imitation de M. V. Le Clerc :

Quoi! je verse des pleurs !

Des pleurs efféminés trahissent mes douleurs !

Jamais dans ses revers, dans ses jours de détresse, Hercule a-t-il connu cette indigne faiblesse?

Je cède à mes tourments.... Mon fils, viens contempler Tous les maux dont les dieux ont voulu m’accabler.

Je ne suis plus qu’une ombre, inutile à la terre :

Par pitié, roi des dieux, arme-toi du tonnerre ! Foudroie, anéantis ce corps que je te doi ;

C’est le premier -bienfait que j’implore de toi.

Le mal, à chaque instant, redoublant de furie,

Ya chercher.dans mon sein les restes de ma vie.

Dans ce tableau si plein de vie et | de mouvement, La Harpe a-t-il eu raison de ne voir qu’une situation \ p ass ive? Je ne le pense pas, et le reste de la scène surtout réfute "pleinement cette critique. La situation change tout à coup 1 lorsque Hyllus apprend à son père, dans un court intervalle d’accablement et de silence dont il se hâte de profiter, la mort et l’innocence de Déjanire. Cette révélation forme un .véritable coup de théâtre : Hercule ■ comprend que les oracles sont accomplis, que son heure est venue, et il fait, en héros digne de l’Olympe, les apprêts de sa mort. Il exige que son fils lui jure d exécuter ses ordres; et lorsque celui-ci, après une suspension du plus gran d eff et, a enfin prononcé, la main dans les

LES TRACHINIENNES.

mains de son père, ce serment qui l’épouvante, Hercule lui commande de le brûler, vivant encore, et puis, chose bien étrange pour nous 1 , mais que la tradition poétique * imposait sans doute au poêle et rendait plus acceptable ù son public, il lui prescrit de s’unir h celte Iole qui a reposé à ses côtés, et qu’aucun mortel, que le fils d’Hercule, ne doit jamais nommer du nom d’épouse. Hyllus résiste; il ne veut pas pour femme de la beauté fatale qui a causé la mort de ses parents; il ne veut pas prêter ses mains au ministère parricide qu’on exige de lui : mais enfin il cède à l’impérieuse volonté d’un père; il ordonne qu’on l’enlève, qu’on le transporte sur le bûcher funèbre où il veut expirer. Hercule quitte la scène avec ces paroles où paraît la victoire qu’il remporte sur la douleur :

« Allons, mon âmo, allons; avant que ce mal terrible ne se réveille, affermis-toi : mets à ma bouche un frein d’acier, pour

1. Métastase, dans ses Observations, d’une malice superficielle, sur le théâtre grec, s’en montre fort scandalisé; mais en des termes dont la crudité pourrait elle-même scandaliser le lecteur. M. Faguet serait tenté de croire que l'idée de cette espèce d’inceste, commandé par Hercule à Hyllus, est une imagination alexandrine, plus conforme aux mœurs de l’Égypte et de l’Asie, qui admettaient de telles unions, qu’à celles de la Grèce; il trouverait là, plus qu’en toute autre chose, une raison d’attribuer les Trachiniennes à quelque autre Sophocle (voyez notre tome I, p. 69, 105), qu’au grand Sophocle lui-même, s’il y avait nécessité de retirer à celui-ci cet ouvrage, ce dont, au reste, il ne convient pas. Voyez sa notice sur les Trachiniennes , t. I, p. 49 et :«uiv., de sa traduction en vers du Théâtre de Sophocle.

2. Hyllus a passé do la fable dans l’histoire, et sôn souvenir est quelquefois rappelé par Hérodote, à l’occasion des Héraclides, ses descendants, et de Sparte (VI, 52; VII, 204 ; VIII, 131). Un contemporain d’Hérodote, le logographe Phérécyde, avait raconté, au rapport d’un sColiaste de Sophocle (Trachin. 354), que la 4)116 d’Eurytus, Iole, avait été primitivement demandée par Hercule pour son fils Hyllus. Cela n’est point en contradiction avec la tradition suivie, mais non introduite, on doit le croire, par l’auteur des Trachiniennes, et qu’Apollodoro a consignée dans sa Bibliothèque, II, vu, 13; vm, 4. Ovide s’est conformé lui-même à cette tradition. Après la mort d’Hercule, la confidente des douleurs et des souvenirs d’Alcmène, c’est, dit-il Iole :

Questus ubi ponat aniles Cui référât nati testalos orbe labores,

Cuive suos cases, lolen habet. Herculis ilium Imperiis, thalamoque animoque reccperat Hyllus*

( Utlam ., IX, 27G sqq.)

arrêter mes cris dans cette épreuve dernière que je subis avec joie *. »

Bien avant l’Hercule de Sophocle, l’Ulysse d’Homère avait apostrophé son âme :

« Supporte cette injure, 6 mon âme; tu en supportas une plus grave le jour où l’indomptable Cyclope dévora tes braves compagnons. Tu sus alors te contenir jusqu’au moment où ton adresse me tira de cet antre dans lequel je pensais mourir *. »

Platon, qui cite Homère, eût pu citer Sophocle, dans ce passage du Phédon, où il fait alléguer par Socrate, en témoignage de la distinction de nos deux natures, ces dialogues intérieurs entendus des poètes et reproduits par eux. « Ne voyons-nous pas, dit-il, que l’âme gouverne tous les éléments dont on prétend qu’elle est composée, leur résiste pendant toute la vie, et les dompte de toutes les manières, réprimant les uns durement et avec douleur, comme dans la gymnastique et la médecine; réprimant les autres plus doucement; gourmandant ceux-ci, avertissant ceuxlà; parlant au désir, à la colère, à la crainte, comme à des choses d’une nature étrangère*. * Si Voltaire se fût rappelé ces paroles de Platon et les vers qu’ils commentent, peut-être n’eût-il pas écrit au sujet de certaines apostrophes de Corneille * assez semblables à celles de Sophocle et d’Homère : « .... Nous ne sommes plus dans un temps où l’on parle à son bras et à son âme. »

Cicéron aussi 5 , expliquant cette expression, en apparence singulière : Se commander à soi-même , par la division de l'âme en deux parties, l’une raisonnable, qui doit gouverner, l’autre privée de raison, qui doit obéir, en appelle comme Platon aux poètes, et cite une scène

1. V. 1261 sqq. Un fragment de Sophocle, conservé par Athénée (Dcipn . , 1 ; Fragm. incert. Sophocle, xlji) nous offre un autre exemple de ce genre d’apostrophe.

« O ma langue, qui depuis si longtemps as gardé le silence, comment pourras-tu aborder un tel discours? Certes, le pouvoir de la nécessité est bien grand, puisqu’il te force île révéler ce secret domestique. »

2. Odyss., XX, 18 sqq. — 3. OEuvrcs de Platon, traduites par V. Cousin, t. I, p. 270. — 4. Le Cid, acte I, sc vu. — 5. Tusc,, II, 20, 21.

LES TRACHINIENNES.

d’une tragédie perdue de Sophocle, Ulysse blessé *, qui avait, avec la dernière scène des Trachiniennes, beaucoup de rapport. Ulysse, frappé d’un coup mortel, après s’y être abandonné comme Hercule, sans trop de résistance, aux mouvements de la douleur, s’y relevait, comme lui, de cet abaissement involontaire et passager; par un héroïque effort, il faisait taire sa plainte, et se résignait à la souffrance et à la mort. Cicéron a loué Pacuvius d’avoir, dans son imitation, rectifié Sophocle en prêtant à Ulysse moins de faiblesse. Cette correction stoïcienne pouvait plaireaux Romains; mais les Grecs, je crois, eussent trouvé qu’elle retirait au tableau quelque chose de sa vérité, de son pathétique et même de sa grandeur; car c’est à la violence de l’attaque que se mesure l’énergie de la résistance, l'honneur de la victoire.

La mort d’Hercule doit avoir donné lieu à beaucoup de tragédies grecques; il n’y en a qu’une toutefois, parmi celles que nous savons avoir eu pour titre le nom du héros, où l’addition d’une épithète indique clairement que tel en était le sujet. C’est VHercule au bûcher , 'HpaxXî-ç TrEptxaiop.evoi;, attribué par Suidas à un poète du nom de Spintharus, dont Aristophane a raillé l’origine barbare®. Il était aussi l’auteur, nous le savons par le même Suidas, d’une Scmélè frappée de la foudre , sujet traité par Sophocle dans ses Top<xpo'pot, comme l’autre dans ses Trachiniennes, et l’on a pensé que les deux ouvrages étaient des imitations du grand tragique athénien 5 .

Une revue des autres compositions, de diverses formes, où a été reproduit le sujet des Trachiniennes, serait trèspropre, si déjà cette revue n’avait été faite* trop en détail pour y revenir, à compléter l’éloge de la pièce de Sophocle.

On verrait, et nous en avons tout à l’heure touché en passant quelque chose , la simplicité, le naturel, la vérité

1. ’OSwraeù; -rpaupa-na;, c'est le titre donné par Aristote, Port., xtv. D’autres disent àxavOonWjfc. La pièce s’appelait encore NiTrrpa, comme j’ai eu occasion do le dire déjà, plus haut, p. 12.

2. .4r., 761. — 3. Voyez Fr. b. Wagner, Poet. trag. gra'c. fragm., édit. F. Didot, p. 92. — 4. Voyez surtout Brumoy.

i du poète grec s’effacer, et faire place aux jeux brillants du I bel esprit dans les ingénieuses Héroïdes, dans les élégantes | Métamorphoses de cet Ovide *, dont on peut dire, en em- ! pruntant une piquante expression de Shakspeare , qu’il ■ voulut dorer l'or et parfumer la rose.

La tragédie attribuée à Sénèque, Hercule au mont Œta, offrirait le contraste complet de la pièce originale, par le désordre de son ordonnance , par l’extravagance de ses personnages que remuent de grossiers ressorts, et * qu’on a comparés spirituellement à des marionnettes gigantesques*. Pour ne parler que des principaux, on admirerait comment la douce et touchante Déjanire s’y transforme en une bacchante, une furie, ne respirant que vengeance et que sang; comment. Hercule s’y dégrade autant par l’excès de ses jactances que par celui de ses lamentations. On aurait peine ù reconnaître les idées de Sophocle , dans la diffusion , la recherche, l’emphase , prêtées par le poète latin à tous ses acteurs, mais surtout à son Hercule, qui défie la douleur, qui l’appells au combat, comme un matamore de comédie; qui décrit ses souffrances intérieures et les progrès de son mal avec l’exactitude d’un anatomiste ou d’un somnambule lucide ; qui met à rappeler les hauts faits de sa vie une si pénible affectation, que cet effort d’esprit, en un pareil moment, peut être regardé assurément comme le plus merveilleux de ses travaux.

Chez Rotrou, on retrouverait, bien peu corrigés, les défauts du séduisant mais défectueux modèle que, suivant l’esprit de son temps, il préféra à Sophocle. Son Hercule mourant, où se mêlent, dans un style encore grossier, avec les pompeuses folies du tragique latin, les fadeurs espagnoles et d’Hercule lui-même, et de je ne sais quel Areas, son rival, et d’Iole leur commune maîtresse, donnerait une idée de la tragédie que nous possédions quatre ans avant la merveille du Cid, et que l’apparition de ce chef-d’œuvre ne nous fit pas perdre entièrement.